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Magamat ünneplem és énekelem
S amit én elfogadok, te is elfogadod majd,
Mert minden atom, mely enyém, éppúgy a tiéd is.

Henyélek és lelkemet vendégelem,
Hátradőlök, kedvemre henyélek és egy nyári fűszálat figyelek.

Nyelvem, vérem minden atomját e talajból, e légből gyúrták,
Szülőktől származtam, akik szintén itteni szülőktől származtak és ezek szülei szintúgy.
Most harminchétéves fővel jó egészségben nekikezdek,
Remélve, hogy nem hagyom abba holtig.
Hitvallások és iskolák elmaradoznak,
Félreállnak egyidőre, érték szerint becsülve, de sohasem feledve,
Jónak-rossznak szállást adok én, tőlem mindenki kénye-kedve szerint beszélhet,
Akadály nélküli őserejű természet.2

Ez a termékeny, ágas-bogas invokáció, az én nagyszabású himnuszának felütése, mely
Walt Whitman „új bibliájában”,3 a Fűszálak közt szökkent szárba, felnagyítja azt a ke-
gyelmi pillanatot, amikor a demokratikus Amerika irodalma történelem körüli pályára
került. William Blake-hez és a romantikus költőkhöz hasonlóan Whitman is érteni véli,
hogy a teremtéstörténet – s az annak elbeszélésére való törekvés – kulcsszerepet játszik 
a szakrális erők kiszorításában és újrahonosításában.4 A költők az isteni, alkotóvágy te-
remtésmítoszában forrnak eggyé, kifejezve szándékukat, hogy újraírják az emberi létezés
költői szimbólumait. Akárcsak a gnosztikusok – érvel Paul Cantor –, ők is felismerték,
hogy „az értelmezés legvégsőbb határáig kitárulkozó szövegalakításhoz vezető egyetlen
út nem az, amelyik a beteljesedést, hanem amelyik a kezdetet tételezi fel”.5 A költő
mint újdonsült teremtő visszanyúl az eredethez.

Az új politikai teremtéstörténet több tucat szakasza árulkodik Whitman agyafúrt te-
ológiai érzékenységéről, az amerikai demokratikus énről. Ez az amerikai én nem egy
történelmi vívmány vagy egy önkényes politikai doktrína, hanem kavargó, eleven, lükte-
tő, forrongó énje a szakrális eredetnek. Whitman akként énekel az újraszületett énről,
mint amely egy marék füvet is az „Úr zsebkendőjének” tart számon, érzékileg hű ma-
rad a szentséges, megszemélyesült emberi testhez. […]6 Whitman énje, másként fogal-
mazva, belemerül egy egysíkú valóságba, ahol az isteni immanens, valamennyi dologban
megkülönböztethetetlenül jelenvaló, szövegszerűen és kézzel foghatóan egyaránt. […]7

Az effajta vallomásosság, legalábbis elméletileg, nem kíván egyetlen szakrális, föl-
szentelt test vagy akár egyetlen kitüntetett individuum köré szerveződni. Whitman ver-
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sét a mottóban olvasható világosan dogmatikus kinyilatkoztatással kezdi. Amivel azon-
ban szembesülünk, nem Walt Whitman mint személyiség, szakrális létező éneke. A köl-
tő dalát az amerikai testvérekért, az amerikai politikai gyülekezetről zengi. Szabadvers,
himnikus hangoltságú invokációja az újonnan alapított, újból megtestesült amerikai poli-
tikai szubjektumnak – isteni módon, kitapinthatóan, érzékien, minden más egyénnel
összekapaszkodik a kollektivitásban.

Whitman, ahogy a politikafilozófus Eldon Eisenach írja, egyike volt Amerika nagy-
szerű politikai teológusainak. „Mindazok, akik azzal a szándékkal lépnek színre, hogy
nemzeti identitásunkról, politikai kötelezettségeinkről és morális feladatainkról útmuta-
tást nyújtsanak, a politikai teológus szerepét öltik magukra” – állítja, különbséget téve 
a civil politikai teológia és az egyházi teológia között. „A politikai teológiák, melyek
sokszínű vallási intézményeinket igazolták a múltban is, nem úgy mutatkoztak meg,
mint bármelyik egyház hivatalos teológiai hitvallása, hanem a vallási újjászületés irodal-
mában (Jonathan Edwards), a politikatörténetben (Georga Bancroft), a nyilvános szó-
noklatban (Abraham Lincoln), a költészetben (Walt Whitman), a filozófiában (John
Dewey) és a filantrópiában (Jane Addams).”8 Az ilyen értelemben vett politikai teológia
természete gyökeresen különbözik attól, amit a német jogász, Carl Schmitt a teológiai-
politikai jelenségének számláján írt jóvá. Amíg Schmitt azzal vádolta az államról szóló
valamennyi mérvadó elméletet, hogy szekularizált teológiai fogalmakkal dolgoznak (pél-
dául a szuverenitás fogalmával),9 Eisenach úgy véli, hogy politika és teológia kapcsolatát
a kölcsönös egymásrautaltság dinamizmusa jellemezheti.

Whitman Ének magamról című művében a költői logikát vallási témák és szimbólu-
mok hatják át: ezt teologikának fogom nevezni, mely korántsem olyasféle teológia, mint
amely az amerikai egyházi gondolkodásmód mintájához igazodott volna, és éppúgy nem
kötődik szorosan semmiféle Istenről folytatott rendszerezett keresztény diskurzushoz.
Még akkor sem, ha alkalomszerűen belülről hatottak is rá, ellene szegültek, vagy kívül-
ről befolyásolták Whitmant a korának Amerikáját sajátságosan meghatározó politikai
konfliktusok. Ez a teológia ugyanis az újjáéledt és felpezsdült amerikai nemzeti szuvere-
nitás hagyományát teremtette meg, és individuális, mindazonáltal cseppfolyósan kollek-
tív jellegében is szemlélteti az amerikai politikai kreatúra legfennköltebb diskurzusát,
mely a fondorlatosan formálódó amerikai demokrata spirituális, demokratikus és affektív
mibenlétéről szól.

W H I T M A N ,  A  V A L L Á S O S S Á G  É S  A  S Z E K U L A R I Z Á C I Ó

A jelen tanulmány madártávlatból tekint Whitman politikájára. Betsy Erkkila 1989-es
írása úttörő jelentőségű volt ezen a téren. Ő állította ugyanis a „vallásos-spirituális”,
transzcendentális Whitmant hosszú időre az érdeklődés homlokterébe – a személyesség
vagy a tobzódó individualizmus költőjét. Ez az áttörés – írta Erkkila – „egyfelől elmoz-
dult abból az irányból, mely Whitmant mereven korának történelmi sajátosságaihoz
béklyózta, másfelől elfordította a figyelmet attól a szélsőséges politikai helyzettudattól,
amely a költőt akként azonosította, mint aki kérdőre vonja a hagyományos hatalmi erő-
viszonyok hierarchiáját; aki a férfi és a nő, a szexualitás és a test, a munkások és az el-
esettek, a bevándorlók és a rabszolgák felszabadítását ünnepli”.10 Mivel azonban a vallá-
sos-spirituális olyannyira mélyen beágyazódott a retorikájába, nehéz tőle szabadulnia. 
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A tengerentúli D. J. Moore Wordsworth-ről és Whitmanről írott tanulmánya a „miszti-
kus” vagy „kozmikus retorikára”11 közös kapcsolóelemként hívja fel a figyelmet. Ez
visszavezeti őket a politika szférájába – véli Moore. Az említett írók az efféle retorikát
„az ideológiai ellenállás fegyverének” használják, cáfolva a gyakran hangoztatott elma-
rasztalást, mely szerint a romantika egy látomásos tudatállapot, amely a valóságban fel-
merülő gondoktól elidegeníti a költőt”.12

E két pólus – a vallásos-spirituális és a politikai – közé a kortárs gondolkodóknak
gyakran nehéz hidat verniük. A szekularizációs elv, mely a modernizmus szellemiségét 
a kezdetektől uralta, azt bizonygatja, hogy a történelmi haladás nem más, mint a vallás
kimenekítése a közéletből. Whitman sokak szemében a friss és markáns amerikai szeku-
larizáció zászlóvivője. Whitman – fűzi hozzá Richard Rorty – „átértékelte, milyen is
Amerika annak reményében, hogy fellelkesítse az amerikaiakat mint politikai ügynökö-
ket”. A legmeghatározóbb jellegzetessége Whitman Amerikájának „a mindent átölelő
szekularizmus volt. A múltban a történetek túlnyomó többsége, melyek a népeket önki-
teljesítésre sarkallták, az egy vagy több isten felé fennálló kötelezettségekről szólt”.13
Whitman ezzel szemben azt akarta az amerikaiaktól, hogy „vágják sutba az összes isteni
kegyre vagy haragra vonatkozó utalást”, bízva abban, hogy „ily módon elkülönül a ke-
resztény írásoknak a természetfeletti gyámkodásra, a testvériségre, a felebaráti szeretet-
re, valamint a halhatatlanságra hivatkozó eszméje a – mindenek feletti – józan észtől”.14
Whitmané semmiképp sem bizonyos teokratikus ábránd volt, vagy a transzcendens és
szuverén szuperatya teremtéséről szóló mítosz. Whitman nem törődött az amerikaiak
valamely istenségnek tartozó felelősségével. Ám az ő istenkeresése – az idegenek, szerel-
mesek és prostituáltak szerepébe bújva – és istenképe – a teremtmények felebaráti kö-
zösségének részeként, az egyenlőségre épülő demokratikus valóságban – egyáltalán nem
arra enged következtetni, hogy Isten vagy az istenek fogalmának semmi köze sincs az 
ő új Amerikájához. Ellenkezőleg: egy meglepően újsütetű, kiismerhetőbb természetfelet-
ti teszi nála tiszteletét. […]15

Mások Rortynál jobban méltányolják a whitmani témák vallásos jellegét. Sőt, néhá-
nyan szinte fanatikusan. Whitmant a maga idejében valóságos költő-prófétaként kezel-
ték. Michael Robertson nemrégiben megjelent tanulmánya Whitman korai követőit az
ő tanítványainak nevezi (egy sokra becsült szellemi elitcsoportnak, olyan tagokkal, mint
például Oscar Wilde). Nem kevesen hitték, hogy Whitman egy új vallás prófétája. Egy
Whitmanről szóló jegyzetben, mely a Harvard Divinity Schoolban került elő, William
Sloane Kennedy aggályoskodik: „Azt hiszed, hogy ezer év múlva az emberek ünnepelni
fogják Walt Whitman születését, ahogyan ma Krisztusét?”16 Mind a mai napig élnek
amerikaiak, akik Whitman Fűszálait szentírásként forgatják.17

A maga szabad verses teológiájában Whitman lapszéli megjegyzéseket fűzött a kor-
hoz, ír a kereszténység mellett és annak különféle formái ellen is. Gyerekkora teológiai
indíttatását elsősorban a kvéker és a deista filozófiák adták (apja ismerte Thomas Paine-t).
Későbbi gondolata, hogy mindenféle hitigazság egyenrangú, egészen korán megerősö-
dött, a belső fény tétele pedig olyasvalami volt, amit – a testen belüli lélekről szóló – 
későbbi munkáiban sohasem vetett el.18 Abban, ahogyan a testi érzékiséget felmagasz-
talta, nem vitás, hogy az akkor dívó fóbiás New England-i puritanizmussal szembeni
dacreakció érhető tetten. Mihelyst azonban Whitman nagykorúvá érett, az ame-
rikai vallásosságban mélyreható változások történtek. Az új evangelizáció végigsöpört 
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az országon. A kereszténység intézményesült formáiban tapasztalt begyöpösödöttség,
amellyel számos evangélikus szembeszállt, olyannyira égbekiáltó volt, hogy Whitman
sem hagyta szó nélkül. Őt is magával ragadta az új teológiáknak az emberi/antropológi-
ai tényezőt előtérbe helyező hevülete, és kivette a részét az új közéletet átható általános
vallásos szellemiségből. „A vallás kufárjait”, köztük Whitmant és kortársait is, „egészen
felvillanyozta, hogy nem kell tekintettel lenniük azokra az egyházakra, amelyekhez tar-
toznak”.19 Amíg azonban sokan az elszánt hitkufárok közül a Krisztus-központú hit ter-
jedését élték meg, Whitman kibontakozó teológiája másra támaszkodott. Köntörfalazás
nélkül az őt körülvevő politikai kultúrára összpontosította figyelmét.

Túlmutatva a megosztott/megoszló Egyesült Államok politikai realitásán, Whitman 
a tudományos/technológiai kultúra irányelveibe is belebonyolódott. Szellemi erőforráso-
kért a politikai kihívásokra felelő munkákhoz fordult. Christian Sheppard említi, hogy
Whitmanre különösen Kant hatott, aki azt sugalmazza, hogy a valósággal való egyetlen
lehetséges találkozásunk az egyéni megtapasztalás. „Kant amerikai olvasójának, amilyen
Whitman is volt, a valóság mint olyan hirtelen legalább annyira távolinak és bizonyta-
lannak látszott, mint a puritánok istene” – egy lelkiállapotnak, amelyről Whitman bizo-
nyos érzékeny költői pillanatokban vall.20 Whitman idősebb pályatársához, Ralph Waldo
Emersonhoz fordul segítségért, aki feldolgozta Kant transzcendentális fogalomrendsze-
rét, és misztikus önbizalomként csomagolta újra – a spiritualitást és a test felfedezését
egyetlen erővonallá egyesítette. Kevert filozófiai teológiája lehetővé tette az élményszerű
hitgyakorlást. „A kanti ihletettségű kétségbeesés belső függönyének vetett háttal ráéb-
redhetünk, mennyire nehezen teljesedhetnek csak be ezek, az eleinte sok reménnyel ke-
csegtető amerikai álmok” – véli Sheppard. „Mindaz, ami első látásra csak olcsó amerikai
optimizmus, valójában nem más, mint a lehető legteljesebb hitbéli ráhagyatkozás.”21 El-
egyengetve, a testbe sűrítve mind a valóságot és a tapasztalatot, Whitman istenhez fű-
ződő viszonya is elkerülhetetlenül megváltozott. Az ő istene nem volt többé a puritánok
messzeségbe burkolózó istene. Whitmané nagyon is közeli és személyes, mindenütt 
jelenlevő. Ebből adódóan a Whitman-féle politikai teológia nem tekinthet Kálvin kor-
mányzó istenére úgy, mint aki a politikai machinációk hátterében munkálkodik. Whit-
man költészete istent demokratikusan azonos szintre helyezi a testtel. Az istenről szer-
zett ismeretanyag és az ő jelenléte mégsem a teokráciát készíti elő. Ez a tárgyiasított
belemerülés a teremtett világba eleven, mélyreható és a politizáló testtel együtt létező,
egy összetett teológia alkotóeleme, mely rendszertelenül képződik az amerikai demokrá-
cia pragmatikus politikai eszméjével párhuzamosan.

Whitman költészete nem valamiféle tisztán vallásos vagy szekuláris erőből születik,
hanem a megkérdőjelezhetetlenség talajában gyökerezik, melyen minden elképzelés ma-
gára ismer. Whitman énje így hát a nem a Colin Jager által jellemzett romantikus
szubjektummal szemben forr ki. Leválasztva ezt a szubjektivista megközelítést az egysé-
ges világértelmezésről – öltsön akár vallásos vagy szekuláris jelleget – olyan újfajta, haj-
lékony gondolkodásmód tárul a szemünk elé, melyben a romantikus szubjektum (ezúttal
mint költő/próféta munkálkodva) mindkettőhöz folyamodik. „Habár az efféle nyelv di-
vatjamúlt ma már – írja Jager –, a romantikát hosszú ideje úgy fogják föl, mint ami az
írásbeli reprezentáció olyan fajtáját kínálja, amely eléggé tágas ahhoz, hogy versengő fi-
lozófiai, metafizikai és spirituális igénybejelentők között közvetítsen.”22 Egy olyan költő,
mint Whitman, kétségkívül kevésbé arról ismerszik meg, hogy megsemmisíti vagy ki-
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üresíti a vallást, mint inkább arról, hogy újraértelmezi, újra birtokba veszi, és eltolja 
a hangsúlyokat. Politikai teológiájáról beszélve – vagyis Walt Whitman amerikai iden-
titásáról – összetett képzetekről, ideálokról, ösztönzőkről és lelkesültségekről kell szót
ejtenünk, melyek nem szükségszerűen illeszkednek hézagmentesen a vallásosság vagy 
a szekularitás kortárs kategóriáiba.

W H I T M A N  K O N T R A  E K L É Z S I A

Amit tisztáznunk kell, elsőként és mindenekelőtt, hogy ez a politikai teológia milyen
nem volt. Nem volt az egyház teológiája. Walt Whitman nem vallotta a hivatalos teoló-
giát, s az Ének magamról tanúskodik is erről az erős, elmélyült antiklerikális magatartás-
ról. Emlékezzünk vissza e nagyszerű vers kinyilatkoztatására: […]23 Whitman olyannak
láttatja magát, mint aki kitér a teremtés és a megváltás lineáris narratívája elől, amit 
a New England-i templomokban átélt. Dala az énről, ahogy ígérte, annak az esélye,
hogy földhöz vágja a szent könyveket, és helyettük „birtokba vegye minden vers erede-
tét”, lehetővé téve az én számára, hogy „többé ne másod- vagy harmadkézből kapja 
a dolgokat… és ne a halottak szemüregén át leskelődjön… és ne a könyvek kísértetein
élősködjön”.24 Leplezett kajánsággal feketíti be a Szentíráson nyugvó vallási hagyo-
mányt, amit Whitman a halál szövetségesének tüntet fel, elcsépelt morbiditásnak. Dacá-
ra annak, hogy ő maga is kelepcébe csalja olvasóját a szövegben (a hagyományrétegek-
kel ügyesen játszva), mégis arra buzdítja, hogy nézzen messzebbre: „nem szükséges,
hogy az én szememmel lásd a dolgokat, és az sem, hogy tőlem kapd őket”.25 Éneke 
a hang, a zene, a dallam tobzódása volt, nem a betűé, a fekete-fehér, puhakötésű szö-
vegtechnikáé.

Nem arról van szó, hogy Whitman gyűlölte az egyházat. „Nem vetlek meg titeket,
papok” – szögezi le. Egyszerűen csak túl szűkösnek érzi szakrális hagyományukat, tú-
lontúl korlátoltnak, túl befejezettnek. Az egyház mint strukturális és intézményes egység
nem ad lehetőséget arra a fogalmi rugalmasságra, amelyre szüksége van. Olyan közös-
ségben részesülne éneke, mely kitör a szövegből, az egyházi hierarchiákból, abból az
építményből, mely az imádat szent szívét ereklyeként befalazza.

Tracy Fessenden, aki a kanonikus XIX. századi amerikai irodalmi reneszánszot tanulmá-
nyozza, azzal érvel, hogy az antebellum korszak irodalmában a protestantizmus bizonyos for-
mája a vallás szociáldarwinista szemléletmódját követte (ellentétben a katolikus egyház mély
ekléziológiájával). Válogatva a keresztény hagyományból ez a beszédmód abból indul ki,
hogy Amerika „egy transzcendens nemzet, melynek világtörténelmi küldetése feloldja a fe-
lekezeti, faji, osztály- és nemzetiségi ellentéteket”.26 Az amerikai demokrácia fejlettségét mu-
tatja – így a szerző –, hogy a kereszténység meghatározott formája is demokratizálódhatott,
amit „az álságosság és a kifejezetten erőszakos vallási akkulturáció megakasztása jellem-
zett”.27 A fejlődés a kizárólagosság megtörésének irányában hatott. Ez a kizárólagosság 
pedig különösen megmutatkozik Whitman teológiájában. „A sokféleség tudata felszaba-
dít – mondja a Fűszálak –, így Whitman az identitások szabad áradásában kedvére lubic-
kolhat – hol jenki lány, brooklyni keményfiú, hol félvér vagy rabszolga –, mindössze azáltal,
hogy tagadja az öntudat sokféleségét.”28

Habár a későbbiekben arra jutok, hogy a keresztény képzetek, szimbólumok, ideálok
és a demokratikus politika vegyítése nem volt egyirányú hangsúlyeltolódás, vagy az
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evangélikus protestáns teológia egyszerű amerikanizálódása, szeretnék rávilágítani annak
a mikéntjére, ahogyan Whitman a maga költeményében felkutatja egy új spirituális ér-
zékenység lehetőségeit, melyben az én túljut a kizárólagosságon. Mindarra, amit Walter
Lowe a romantikus mozgalom „vitális diadalának” nevez, amiért profetikus/poétikus ős-
elődei felszínre löknek eladdig a mélybe nyomott, veszélyes vonzalmú – ha nem kimon-
dottan erőszakos – feszültségeket, melyek aztán a mozgalom milyenségének kimunká-
lásában sorsdöntő jelentőségűek. „[Whitman] tündöklő jelenléte meghirdeti az Új Nap
eljövetelét, ami sajátosan romantikus teljesítmény, egy prófétáé, aki poéta is egyszer-
smind. Mindazok számára, akiket ez megérint, s arra ösztökél, hogy kiszabaduljanak 
a vallási objektiváció jármából, a poéta-próféta alakja kétségtelenül ellenállhatatlan.”29
Ez az alak ugyanis „könyörtelen váddal illet bármit, ami vallásos objektivizmust sugall-
hat. És melyek e tárgyiasítás jelei? Hajlam a hiszékenységre, az írott szöveg elfogadásá-
ra; a holt betűhöz fűző erős kötelék; az arra való hajlandóság hiánya, hogy meghallja az
élő Szót; odaadó ragaszkodás a formához és az intézményhez; ellenállás a léleknek;
megalázkodás a jog előtt. Ez a vita pedig – folytatja Lowe – végre felszínre került, és
előbb-utóbb eredményre is vezet.” Lowe próbálja áthidalni e kozmológiát és a keresz-
tény vallási hagyomány pillérét, hogy tudniillik „e nézettől elválaszthatatlan az antiju-
daizmus”.30

Whitman, nem vitatva a megtestesült amerikai én spirituális fennhatóságát, isten-
módra kapcsolódik egyéb, amerikai társult közösségekhez ebben, a kollektivizmus meg-
határozásáért könyöklő tülekedésben, a közösségről alkotott felfogását az egyházközös-
séggel szemben kialakítva, mely utóbbi nem más, mint az egyház maga vagy – ahogyan
a keresztény tanítás gyakran nevezi: – Krisztus teste. Elismervén e kritikai kitételt, ala-
pító énekében Whitman olyan hangot üt meg, mely idegen sajátos beszédmódjától –
felidézi ugyanis hatalom és politika erőszakos természetét. Egy bizonyos politikai teoló-
giának biztosítva autoritást Whitman éneke visszhangozni kezdi a jog alapvető erősza-
kosságát. „A hatalom eredetétől fogva – írta Jacques Derrida – a jog alapítása vagy in-
dokolása, a kezdet rögzítése per definitionem semmi másra nem támaszkodik, mint
önmagára, magára az alaptalan erőszakra. Nem mondható, hogy önmagában igazságta-
lan volna abban az értelemben, hogy illegális vagy illegitim. Sem nem legális, sem nem
illegális az alapítás pillanatában.”31

Ez az elhatárolás semmit sem mond magáról a legalitásról. Sokkal inkább a részlet-
gazdagságban való gyönyörködésről szól, s a pontos különbségtevést Whitman valószí-
nűleg elegánsan kikerülte volna, és inkább sejtetőn lebegtetné.

W H I T M A N ,  A  T H E O L O G I C O - P O L I T I C U S

Mi volt hát az a sokoldalú teológiai-politikai, poétikai logika, ami Whitman magáról
való énekében felhangzott? Melyek voltak főbb előfeltevései? A teológiai és a politikai
gondolkodás vegyítése gyakran kisiklatja a teológiát megrögzött kerékvágásából, mikor
is az olyasféle tanok, mint isten és a világ, alkotói és tartozékai a nagy ívű vállalkozás-
nak. A politikai teológia ily módon a politikai eszmékből vagy demokratikus alapelvek-
ből táplálkozó teológiai megfontolásokhoz kerül közelebb. Whitman mint teológiai-politi-
kai gondolkodó nem foglalkozott az adott keresztény teológia tantételeinek átültetésével
a politikába. Ehelyett célul tűzte ki, hogy láthatóvá tegye, hogyan csappan meg mind-
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ama lelkesültség, ami az amerikai forradalom alkotóerejéből és a demokratikus alapel-
vekből fakadt. Olyan alkotóerő ösztökélte – a magáról való ének költői harmóniái –,
melyben összekapcsolta sajátos improvizatorikus, konstruktív és teológiai látószögét az
új Amerika képzetével, olyan képzetével, melyben a testet, az ént felülírta a mélyen át-
élt isteni.

Jóllehet Whitman amerikai költőként vált ismertté, pályafutásának korai időszakát
politikai újságíróként töltötte. Mint ilyen radikális nézőpontjáról híresült el, mert gyak-
ran keveredett túlfűtött vitákba.32 A legtöbb vita a politikusok és a politikai pártok irán-
ti mélységes ellenszenve miatt robbant ki, olyan ellenérzései miatt, melyek Abraham
Lincolnon – a Whitman legemlékezetesebb munkáiból ismert búskomor figurán – kívül
mindenkire kiterjedtek.33 Eme előítéletét irodalmi kalandjába is átemelte. „Whitman
egész költői pályafutása a polgári intézményekkel és az államhatalommal szembeni ösz-
szecsapásokból állt.”34 Ami Whitmant belülről hajtotta, korának politikai kultúrájával
szemben, az amerikai forradalom politikai eszméibe vetett afféle „dogmatikus hit”
volt.35 Az ország azonban, melynek Whitman hite szerint egyesülnie kellett volna, mé-
lyen megosztottá vált.

A viszályok a rabszolgaság körül csúcsosodtak ki a Kongresszuson belül 1850-ben,36
öt évvel azelőtt, hogy Whitman megjelentette a Fűszálak első kiadását. Sem aboli-
cionista, sem rabszolgaságpárti nem volt. Whitman csak az Észak és Dél között elmé-
lyült ellenségeskedést állította pellengére. „Bármi, ami az ő egyensúlyát veszélybe so-
dorta, átkozott volt a számára. Szüntelenül ostorozta a rabszolgaságért küzdő déli
szájhősök és az északi abolicionisták szembenálló szekértáborait. Ragaszkodott ahhoz 
a rögeszméjéhez, hogy mindkettő az Unió feldarabolásával fenyeget.”37 Az új rendért
síkra szálló harcában gyakran szem elől tévesztjük, hogy követelései mennyire konzerva-
tívok voltak. „Tartott mindattól, amit aztán ultraizmusnak neveztek, mint ahogy a szél-
sőséges társadalomátalakítás valamennyi fajtájától is, melyek őszerinte szétfejtik a társa-
dalom szövetét.”38

Az állampolgári kötelességekért lelkesedő újságírói kiállásával Whitman központi
szerepet játszott az Unió tragikus felbomlásának folyamatában. Egyáltalán nem volt ar-
ról meggyőződve, hogy az újságíró törekvéseit biztos siker koronázza. Az egyensúlyozó
szerepét vállalta magára, s ebben az új formakultúrára is támaszkodott: „a költészet,
mely mindkét oldalt magáévá teszi egyszerre, mindenünnen átkot von a fejére. Ráéb-
redt, hogy mi is lehetne hosszú távú stratégiája: a veszedelmes politikai ügyeket a nyelvi
kényszerítés eszközeivel kell megoldani.”39 Martha Nussbaum is kifejti, hogy miben is
állt Whitman ösztönös ráérzése, mely szerint a nemzeti érzület „közérdekű költészete”
magától értetődően talapzatot ácsol a feszült politikai légkörben épülő demokratikus eti-
kához. Makacs és kényszeresen önigazoló énje magában hordja az elhivatottságot, hogy
„az áhított demokratikus vezető nem más, mint a változatos életformák mindegyikében
otthonos költőiség”.40 A radikális elfogadás alkotóeleme és tartozéka mindez, az átkarol-
hatatlan ölelésé, hiszen Whitman bízott abban, hogy a széttagolt nemzet leteszi a fegy-
vert a poézis oltára előtt. […]41

Whitman demokratikus etikája – írja Nussbaum – a szereteten nyugszik, egy olyan
gyakorlaton, mely szándékai szerint az erotikus szóképek és nyelvezet használatára buj-
togat. A férfiak közti szerelem, a meghitt testi aroma és alkat felidézésével számos kor-
társban visszatetszést kelt. Ám a hús és a szakralitás olykor kavargó, kaotikus, ám min-
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dig ünnepélyes elegyítése (tudatossága nélkül vagy éppen azért) a korabeli Amerika gya-
korlati, politikai és spirituális életének egyik legbefolyásosabb mesterévé tette. A pőre
szexuális szabadság sokak számára a demokratikus szabadság rokonértelmű kifejezésévé
vált, jóllehet igencsak vitatható, hogy vajon ez a radikális értelemben vett testvériséggel
olyan közeli kapcsolatban van-e, mint volt a költő szemében. „Whitman egész pályafu-
tása során következetesen ragaszkodik ezekhez a témákhoz – állítja Nussbaum –, sze-
mernyit sem engedve abból, hogy a demokratikus szerelem helyénvaló felfogása nem
fejezhető ki a testhez és a szexualitáshoz való új viszonyulás diadala nélkül. Az egyenlő-
ség költészetének hasonlóképpen kell érzékinek lennie a maga merész és kihívó módján.
Ami pedig érzéki, legyen nyíltan szexuális.”42 Ezt az érzékiséget verseiben az individuá-
lis testek találkozásaival fejezi ki a költő. Ezzel együtt azonban kifejezi a politikai Unio
állandó megosztottsága fölé hidat verő, az árkot betemető és keresztező magatartást is.
Whitman az átalakulást szorgalmazta, remélve, hogy a társadalmi bizalmatlanság légkö-
rét „a vonzalom, hűség és szeretet esztétikájává”43 oldja föl.

Whitmané – fejtegeti Nussbaum – egy merőben új mitikus, poétikus kozmológia. 
A villanófényben láttatott teremtésmítosz, ahogy Whitman ígéri, megismerteti az olva-
sót „minden vers eredetével”. Nem kevés magabízással tartja fenn a látszatot, hogy köl-
tészete pontosan illusztrálja, „hogyan működnek a dolgok”. Valamennyi fő témát fel
akarja vetni annak bizonyítására, hogy az én spiritualitása valóban a mindenekkel való
kapcsolatfelvétel olyannyira univerzális, hogy cáfolhatatlan beszéd. […]44 Az én részvé-
tele a befejezhetetlen demokráciában soha nem ér véget.

„Whitman elhatározza, hogy megalkotja a szeretet saját ellen-metafizikus rendszerét”
– írja Nussbaum –, mely kifejezi, mit tart ő valójában a „vallásos metafizika” alapjának.
Belemerülve a görög és a keresztény filozófia kozmológiai hagyományába, az a cél ve-
zérli, hogy egy demokratikus ellen-kozmoszt teremtsen, melyben a szellemi hierarchiát
felváltja az Egyesült Államok demokratikus közössége, mely maga – ahogy nevezi – 
„a legnagyszerűbb költemény”.45 Ezen a demokratikus „ellen-kozmoszon” belül a test 
a végeláthatatlan revelációk birtoka. A romlás szab gátat a test ünneplésének minden
sebével, fájdalmával és meghitt illatával. E demokráciának elméleti alapja az érzéki ta-
pasztalat. Annak megállapításával, hogy a demokratikus én alapvetően „anyagi, kísérleti,
Whitman tudatosítja leküzdhetetlen partikularitásunkat, amely mint olyan a demokrácia
és a központi igazságmag esszenciája”.46 A demokratikus állampolgárság kezdete a test
és annak érzései. Mivel pedig test – azért, hogy demokratikus legyen –, elválaszthatatlan
az öntudattól. Ez a szubjektivista felfogás tartja fenn egyik test kapcsolatát a másikkal 
a testvériségben és az egyenlőségben. Énje afféle cseppfolyós, áteresztő, decentralizált és
sohasem teljesen individualizált képződmény.47 A hibátlanul megformált költői szöveg-
ben a demokratikus politikai/filozófiai szubjektivitás fogalma mint szemcsésen, ozmoti-
kusan áramló test nyer polgárjogot, vagyis mint az én. Whitman felhasználja a testet 
– annak képességét arra, hogy egyszerre meghatározott és cseppfolyós –, hogy bemutas-
sa, az amerikai politikai közösségnek hogyan kellene magára tekintenie. A költő átballag
a világon, megfigyeli a testeket (csecsemők, rabszolgák, öngyilkosok, prémvadászok, ko-
vácsok, prostituáltak), kinyilatkoztatva, hogy egyenként és egyszerre mindegyik ő maga.
Ő, miként valamennyi test, tulajdonképpen megfoghatatlan. Ő mindaz, ami „körös-kö-
rül makacs, kapzsi, fáradhatatlan… és sohasem múló”. Énje beárad a demokratikus való-
ságba, és elutasít mindennemű magánéletet.
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A természetes mint téma (az amerikai föld, melyből a politikai közösség kivirágzik)
különösen fontos Whitman politikai költészetének. David Reynolds szerint a természet
szellemi fertőtlenítőként üzemel a Fűszálakban. „Többé, nagyobbá magasztosul, mint
csupán Wordsworth és Emerson ihletadó szellemi erőforrása (de persze az is). Tisztító-
szer, melyen keresztül Whitman felold mindent, amit Amerikában elítélendőnek lát,
hogy tisztává és egészségessé tegye. A természet a szent megtisztulás eredője. Az ameri-
kai táj szövetén és szemcséin átáramoltatva tisztul meg az amerikai politikai közösségbe
beivódott negatív szellemiség. A természet volt az, amiben – fogalmaz Reynolds –
Whitman demokratikus politikája nyugvópontra jut. A test, az ég, a levél, a fa, a szex
és a szag végzetes jelenségei mind-mind együvé tartoznak. Ha Amerika gondjait és la-
kóit természeti képzetekként különítené el, azonnal másképp látná a világot. A mindent
befogadó költői én osztaná fel helyesen a jelenségeket, aki vígan beutazza a megyéket,
és a természeti körforgásokban tivornyázik.”48 A romlást felváltja az amerikai prérilét
álomszerű vadsága, a bőség és a jótékonyság. „A messianisztikus költő gyökerestül for-
gatta fel a korszakot.”49 Új politikai teológiával látta el az amerikaiakat, melynek ve-
zérelve csak annyira volt összetett, mint a test a szakrális jelentésmezőben és a termé-
szetes domborzati viszonyokban egyaránt otthonosan mozogva.

A  K I Á R A D Á S  Á LT A L

Mivel a whitmani én egy teológiai-politikai képződmény, a politikai és a teológiai szub-
jektum működése sokkal több analógiát mutat, mint azt hihetnénk (hiszen a szekulari-
zált Amerikában élve az egyház és az állam között elméletileg hatalmas szakadék tá-
tong). A Whitman-féle poétikus demokrácia nem teokrácia. Isten azonban mindenütt
felbukkan, az emberi arcon, az utcán hátrahagyott, kézzel rótt levelekben. Whitman po-
litikai szubjektuma nem rekeszti ki a hitet vagy az isteni jelenlétet a demokratikus logi-
kából. Azt jelenti mindez, hogy a whitmani én szubjektív valósága teológiai értelemben
hasonlítana a keresztény kozmológia emberképéhez?

A whitmani én kavargó, ozmotikus áradása és lüktetése megdöbbentően emlékeztet
Luther Márton keresztény szubjektivitásról alkotott eszméjéhez. Mindkettő az időleges
kiáradás állapotában leledzik, mikor is az emberi istenivé, az isteni pedig emberivé vá-
lik. […]50 A keresztények szabadságában Luther hasonlóképpen ír Krisztus kiáradásáról,
mely a keresztények számára érzelmileg jelenvaló, mint a hit megtartó ereje a testben. 
A kiáradás, amit Luther a világban munkálkodó erőnek ír le, nem egyéb, mint amely
által az isteni érintés „Istenből fakadóan minden egyes emberbe kiárad, és általánosan
hat… a jó dolgok Krisztustól erednek és áradnak belénk.”51 Krisztus eszméje tehát 
– Luther számára – nem csupán egy történelmi kezdet kinyilatkoztatása. Sokkal inkább
azon alapul, Krisztus miként van hatással a testre. Általa és belőle árad ki a jóság.

Mark C. Taylor szerint a szubjektivitás modern fordulata sok szállal kötődik a válto-
zatos lutheri szubjektum keletkezéséhez (s ebben ő is Kant tanítványa, miként Whitman
is). „Ahogy Luther újraformálja a teológiát, antropológiát és kozmológiát, történetesen
a modern világ útját egyengeti” – olvashatjuk nála. „A XVIII. század végi, de még in-
kább a XIX. századi teológusok, filozófusok, költők és művészek közvetlenül vagy köz-
vetve a reformáció szubjektumfelfogását finomítják és terjesztik ki olyan irányokba, me-
lyek a XX. század végi posztmodernizmus megszületésének feltételeit teremtik meg.”52
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A miszticizmus és a nominalizmus efféle keverékével Luther azt a paradoxiális kulcs-
mozzanatot világítja meg, mely a szubjektumról gondolkodó kortárs elméletek számá-
ra is megfejtendő rejtvény maradt.53 Luther fordulata, mely a bensőséges hitélményre
helyezi a hangsúlyt, egyszerre hatolt a legmélyebbre és maradt a legkülsődlegesebb. 
Az ember teremtésén keresztül részesülhetünk a felénk irányuló és titokzatos isteni su-
gallatban. Minél intenzívebben éli ezt át a szubjektum, annál ellentmondásosabbá válik
a maga szubjektivitása.54

Whitman feltűnően jól érzékelteti ezt a paradoxont, az énét, mely egyszerre vallja,
hogy a lehető legegyedibb entitás (test), és a legegyetemesebb is (világ vagy természet).
Mindkét fajta kiáradás megmutatja, hogy nyilvánvaló ellentétben állnak egymással, s ezt
nem hagyhatjuk számításainkon kívül. Amíg Whitman mélyen bízott az eredendő jóban
és az én bűntelen természetében, Luther az emberi természet jellegzetességének a rom-
lást látta, mely képessé teszi arra, hogy a többi teremtménnyel szemben erőszakosan
nyilvánuljon meg, bűnt kövessen el. Ám emiatt van az is, hogy (Whitmannel ellentét-
ben) az emberi szubjektum kiáradásában sohasem bizonytalanodott el, ahogyan a krisz-
tusi szubjektuméban sem.

Luther vizsgálódásainak középpontjába helyezi Krisztus kiáradását úgy, mint valami
nem természetest (mint technikát?). Úgy látja, hogy az emberi testet – mely természe-
ténél fogva hibás – a kellemességre törekvés hajtja belülről, a gyönyör hajhászása, s ez
teszi alkalmassá arra, hogy erőszakot kövessen el embertársain. Ez, a maga természetes-
ségéig pőre emberi test oly módon hatolhat be egy másik belső valóságba, az isteni
áramlásba – Krisztus kiáradásába –, hogy önmegtagadása révén elismeri a testiség ere-
dendően romlott mibenlétét. Ezen a ponton, Luther szerint, az ember tudatára ébred 
a krisztusi kiáradás szükségességének, mely a lelki és testi megtisztulási folyamatot hoz-
za mozgásba (ezzel szemben Whitman a természet megtisztításáért szállt síkra). A hit,
ha egyszer a test bensejében is jelenvalóvá válik – folytatja Luther –, megtisztítja azt,
ezáltal „a saját egyedi test tisztul meg, amiért minden dolog szeretetben és istenfélelem-
ben egyesül vele”.55 A testiséggel együtt járó erőszak és romlottság pedig (ideális eset-
ben) tovatűnik.

Az a teher kétségtelenül a kereszténységre nehezedett, hogy valamiképpen kijelölje 
a test helyét a világmindenségben – és uralja, fegyelmezze is ebből következően „böjt-
tel, virrasztással, munkálkodással és egyéb értelmes eszközökkel”.56 Ezzel szemben 
Luther, aki a hit érzelmi oldalát jobban méltányolta, a dilemmát egyéniesítette, és az
egyedi testekig visszabontva közelítette meg. Nem kételkedett ugyanakkor abban sem,
hogy „mindenkiben ott szunnyad a képesség annak elsajátítására, hogy hol vannak 
a maga határai, és körültekintően mérlegelheti – ahogyan mondani szokták – a testi fe-
nyítés szükségességét, s ennek keretében éppen annyit böjtöl, virraszt és dolgozik,
amennyi a bujaság és a testi vágy megfékezéséhez kívánatos”.57 E gondolattal könnyen
összefüggésbe hozható Michel Foucault posztstrukturalista elmélete, a governmentality
vagy governmentalization58 fogalmai, mellyel a híres gondolkodó a lutheri idők, a XV. és
XVI. század robbanásszerű tapasztalatáig nyúlik vissza.59 Foucault meghatározásában 
a kormányzás nem más, mint „az a mozzanat, amelynek valósága az egyéneket egy tár-
sadalmi gyakorlatnak veti alá bizonyos igazságigénnyel rendelkező hatalmi mechaniz-
musokon keresztül”.60 Ez a krisztusi kiáradás másik olvasata, egy ellentétes posztstruk-
turalista kritikáé, afféle fizikai alárendeltség egy panoptikusan61 jelenlevő isteni és jogi
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létezőnek. Igazából nem túl valószínű, hogy Luther mindezzel egyetértett volna, mind-
azonáltal az emberi test erőszakos mivoltáról vallott felfogása erősen tartotta magát. 
A krisztusi kiáradás uralma bizonyos értelemben arra adott lehetőséget, hogy a testi
ösztönöket valamiféle elvont felebaráti szeretetté változtassa át, mely erőszakmentes, sőt
az erőszak letörésére hivatott.

Az efféle uralmat a kiáradás szüntelensége igazolja, vagyis a Krisztuson átáramló is-
teni, mely az emberbe a hit által árad. Luther úgy hitte, hogy csak az olyan uralomban,
testi fegyelemben és a potenciálisan benne nyugvó erőszakosságban érhető mindez tet-
ten, mely az emberi szereteten alapul. Azért uraljuk testünket, hogy (immár politikai
értelemben) a felebarátunk iránti szeretetet tárgyiasítsuk. „Ebben a halandó testben
egyetlen ember sem önmagáért él, hogy egyedül dolgozzék érte, hanem valamennyi
másik emberért a földön; sőt, sokkal inkább csak másokért, mintsem saját magáért. Tes-
tét azért ítéli alárendeltségre, hogy még őszintébben és szabadabban szolgálhasson
másokat.”62 A kéjvágy feláldozása a krisztusi kiáradásért arra hatalmazza föl a testet,
hogy a hit és a szeretet eloldozza a bőség nyűgétől, mely nem az ő saját, hanem feleba-
rátja életében kap értelmet.

Whitman nem veszi át a bűn és a romlottság ilyetén képzetét. Mivel az ő énje az
adott amerikai politikai képződmény költőien idealizált eszményképévé magasztosult,
nem próbálta – foucault-i értelemben – uralni vagy fegyelmezni. Ellenkezőleg, az ame-
rikai politikai gépezetet igyekezett fegyelmezni az én és a test szabadon áradó, életes
egyéniségével. Whitman a modernitás során kifejlődött felvilágosult ember konstrukció-
ja felé fordul nagyobb odaadással, mintsem Krisztus virtuálisan szimbolikus formája felé.
Talal Asad jegyzi meg, hogy a modernitás egyik legélesebb szakítása, melyre a szekuláris
világkép felbukkanásakor került sor, hogy (szemben a vallásossal) éppen a testet szemlél-
te bizakodással.

Ahol Luther a szubjektivitás uralmi mozzanatának beiktatását látja szükségesnek, ott
a modernitás szubjektuma feltételezi, hogy a szubjektum eme sarokköve már eleve a he-
lyén van – anélkül, hogy gondunk lenne rá, és ehelyett „a test integritását értékeli fel.”
A felvilágosult szubjektum autonómiájának egyik eleme, hogy képes legyen igazgatni és
fenntartani ezt a testi integritást a saját megfontolásainak, késztetéseinek és elvárásainak
megfelelően. „A szexuális közösülés élvezete – például – az emberi létezés értékes ösz-
szetevője; ezért bármi, ami gátolja ezt az örömszerzést, határozottan antihumánus. Em-
beri jog és jogsértés ügyévé válik hát mindez. A test fizikai integritásának megsértése
ily módon az is, ha a teljes szexuális élményben való egyéni részesüléstől fosztják meg.
Az emberi lények birtokolják saját testüket, és elidegeníthetetlen joguk van ahhoz, hogy
élvezzék.”63

Whitman a testi gyönyöröket ünnepli, és ódzkodik attól, hogy a szenvedésről vagy 
a fájdalomról beszéljen. Sőt még azt is kijelenti, hogy a szenvedés teljesen elválasztha-
tó az általa megalkotott énképtől. […]64 Ez azonban nem jelenti azt, hogy Whitman 
tagadja a test szenvedését. Ahogy a világot járja, minden létezőt számba vesz, kinyil-
vánítva, hogy ez is, az is énjének egy-egy szelete és parcellája, s közben számtalan 
fájdalomra lesz figyelmes. […]65 A whitmani én büszke volt arra is, hogy egyike le-
het a megsebzett embereknek. […]66 Azonban ez a megfigyelői nézőpont távolról festi
meg a szenvedések tablóját, kimerevíti és elidegeníti költői képpé. Egy helyütt Whit-
man egy menekülő rabszolgába botlik ajtajában. Behívja őt a lakásába, és „vizet hoz,
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hogy megtöltsön egy tömlőt izzadt testének és sebzett lábának”.67 Ezen a ponton a köl-
tő és a megsebzett másvalaki közötti különbségtétel még élesebbé válik.

Whitman először megfigyeli a fájdalom különféle megnyilvánulását, aztán költészeté-
ben jeleníti meg őket. Ám Whitman nem beszél azokról a törésekről, vágásokról és
karcolásokról, amelyek a saját húsát érték, nem említ ilyesmit akkora szenvedélyesség-
gel, amekkorával hónalja szagában gyönyörködik. A fájdalom mindig karnyújtásnyira
marad, és a költői eljárások hamar sikert érnek el, így begyógyulnak fájdalmas sebei,
mielőtt még a kín túl mélyre sugározna, egészen a költészet legsebezhetőbb forrásvidé-
kéig. A test romlása felszíni marad, nem átható, csak figyelemmel kísért. Annak még 
a gondolata is, hogy ez a nagyszerű én akár csak egyszer is erőszakot tegyen egy má-
sik testen, ahogy zajong, esetlenül botladozik vagy alkalmatlankodik, távol áll Whitman
kozmológiájától.

Nussbaum jegyzi föl, hogy Whitman minden, a halandóság megragadására irányuló
erőfeszítésének dacára, költészetét kissé ellaposítja az én határtalan romolhatatlansága. 
A testi részvét felkeltése iránti mindennemű viszolygás ellenére Whitmannek valameny-
nyire teret kell engednie a szánalomnak. „A költő mindent behálózó jelenléte időnként
a mindent átfogni vágyó, fizikai részvét kudarcát előlegezi. Önmaga olyannyira minde-
nütt jelenlevő, magabiztos, mindent befogadó, hogy a nélkülözés és a kín rettenete,
bárhogyan is beszéljen róluk, nem fejeződik ki. Amiben az olvasó részesül, gyakran nem
más, mint az önelégült és felettébb öntelt egoizmus letaglózó hatása, mely mindenképp
bukásra ítéli a költői vállalkozást.”68 Valamennyi testi és természeti valóság szövevényes
együvé tartozása nem ritkán leplezi csak a költőt. Whitman költészetében nyomon kö-
vethető az a törekvés, hogy tagadja az „élet rendezetlenségét még akkor is, ha ez 
a mindennapi élet rendezetlensége, mely tetszetősnek mutatkozna. Az összetartozás és
egységesség misztikus, erotikus észleléseire helyeződik a legnagyobb hangsúly, s ez
nemcsak készen kapott, de problematizálódik is. A testek nem csak összeolvadnak. Kö-
nyökök és térdek útban is lehetnek mint az érintkezést gátló tényezők, sőt még a nemi
szervek is, melyeknek Whitman akkora jelentőséget tulajdonít.”69

Összességében azonban Whitman látomásainak célja politikai. Énekét magáról nem
szükségképpen akarta minden időkhöz intézni. Sokkal inkább egy esetleges teológiai-
politikai megoldást kínált az amerikai politikai téridő egy meghatározott pillanatának
aktuális gondjaira. Egy olyan teológiai kultúra ellen dolgozott, amely őt magát is egy, 
a költő által mélyen megvetett intézményrendszerben helyezte el. Whitman azonban
konstruktív válaszokat adott, s vetett papírra néhány vezércikkmodorú kijelentést – kriti-
kai kivételekkel fűszerezve.

Vezércikkmodora gyakran a felszabadítás irányában hatott – különösképp a fejlődő
modern amerikai művészet szempontjából. Isadora Duncan, a szabadfolyású test szabad
formájú táncosa, kijelentette, hogy Whitmantől merített erőt a nagy spirituális és művé-
szi áttöréshez, mikor is „lehántja a balettról a mesterkéltség műfogásait, a civilizált kül-
csín rétegeit elhordja, amelyek csak elferdítik az ember életigenlő hajlamait”. Ahogyan
Whitman szívesen élesztgeti kamaszos énjét, Duncan táncát mint „a még esszenciá-
lisabb emberi mozgáshoz való visszatérést”70 tartják számon. S ez volt valószínűleg
Whitman egyik legmaradandóbb öröksége: a forma szabadsága.

Mindig akadtak azonban olyanok, akik Whitmant ijesztőnek találták, s nem méltá-
nyolták áradó és sodró formavilágát. Augustus Hopkins Strong 1916-ban Whitman ké-
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telyét (vagy inkább irtózást, fitymálást kéne mondanunk) a költői formák és mértékek
iránt úgy látja, hogy a költő ezáltal csak szimbolikus alkalmat keres jogainak kikövetelé-
sére, ám anélkül, hogy bármiféle kötelezettséget elfogadna, mely önmérsékletre és ön-
korlátozásra inthetné. Strong Whitman iránti rosszallása – ahogy felidézi Whitman tag-
baszakadtságát (200 fontot nyomott, hat láb magas volt nyitott inggallérral és csapzott
hajzattal)71 – magyarázhatja mások zsigeri felhorgadását (vagy visszatetszését), amit az
erőszakot sugárzó, robusztus testtől való félelem is kiválthatott, hogy az előbb-utóbb
próbára teszi fizikai képességeiket.

Hiába kimért és visszafogott, mint Strong rosszallása, eszméltető is lehet az efféle
kritika. Kétség sem férhet ahhoz, hogy az amerikai politikai közösség minden whitmani
és nem whitmani diadalával együtt akként vált világhírűvé, mint a megkötések nélküli,
önimádó test, mely minden érzékelhető korlátot nélkülöz, s hatalmas képesség szunnyad
benne az erőszakra. Sok amerikai számára vált megoldhatatlanná (akár szekulárisan vagy
vallásosan értelmezték identitásukat), hogyan világosítsák ki a demokratikus amerikai
közösség megfélemlítően sötét árnyalatait. Szemükben az amerikai olyan politikai közös-
ség, mely hajlamos riadalmat kelteni, megrémíteni, visszatetszést kiváltani – nem csekély
mértékben talán Whitman saját méretes teste juttatta Strongot is erre a konok állás-
pontra. Itt az ideje talán, hogy feltegyük a kérdést: ez a whitmani költészet milyen mé-
lyen égett bele vallásos és vallástalan politikai teológiáinkba? Még mindig a demokrati-
kus politikai (vagy poétikai) közösség keresésén fáradozunk, oly nagyon ragaszkodva 
a gyönyör és az élvezet iránt fogékony eredendő hajlamainkhoz? Elkötelezettjei va-
gyunk-e egy olyan politikai poézisnek, mely könnyedén feledkezik meg korlátairól és
kötöttségeiről?
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