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z a könyv, Ács Mar-
git Kontárok ideje

címmel kiadott elbeszé-
léskötete kiemelkedik az utóbbi évek, sőt évti-
zedek epikus művei közül. Sorsokban, kudar-
cokban és jellempróbákban ad korrajzot
történelmünk egyik legizgalmasabb két bő év-
tizedéről, 1988-tól körülbelül a kétezres évek
közepéig. Nemcsak a felemás rendszerváltás-
ban kifejeződő megfigyeléseit körvonalazza jó
történelmi érzékkel, hanem azokat az eladdig
ismeretlen lélektani helyzeteket, érzelmi és er-
kölcsi változásokat is árnyalja, amelyek ebben
a korszakban úrrá lettek az egyes embereken.
Minden szereplőjénél máshogyan, de összessé-
gükben a korra jellemzően. Nem mindegy,
hogy a változások nyerteseiről vagy kárvallott-
jairól van-e szó, de Ács Margit főként a vesz-
tesekre összpontosít, azokra, akikről a novel-
lákban kiderül, hogy kudarcaikból erkölcsi
nyertesként kerültek ki, vagy ellenkezőleg, sike-
reik közepett is erkölcsi vereséget és lelki törést
szenvedtek.

A szerző nem csupán hiteles krónikása
ezeknek a próbára tevő (és nemcsak politi-
kai-történelmi, hanem irodalmi szempontból
is fölöttébb érdekes) esztendőknek, hanem
meglelte korunk hazai világának tükrét – azt
az írói módszert, amelynek révén a legjob-
ban ráismerhetünk saját létgondjainkra, a
magánéletünktől el nem választható társa-
dalmi valóságra, tetteinkre, gondolatainkra,
erkölcsi döntéseinkre s azok sokszor titokza-
tosan működő rugóira.

Thomas Mann egy ízben úgy fogalma-
zott a nácizmus idején, hogy azok az évek
„morális jó idők” voltak: az erkölcsi rossz, a
bűn oldalán álltak mindazok, aki a nácikat
segítették, és a morális jót, az erényt válasz-
tották, akik valamiképpen Hitlerék vesztét

gyorsították. A világ fe-
ketére és fehérre külö-
nült, a kárhozat és az

üdvösség szinte az egyén pillanatnyi dönté-
sén múlt. A katyni mészárlás és még sok
más bolsevista gaztett (sőt már Chamberlain
kétszínűsége is) megingatta ugyan ezt a csá-
bítón romantikus elképzelést, de munkahi-
potézisül most fogadjuk el.

Ha azok az idők „morális jó idők” vol-
tak, akkor a mi bőven vett századfordulós
éveink csakis „morális rossz időknek” nevez-
hetők. Adva volt ugyanis egy halálra ítélt
rezsim, amellyel szemben együttesen lépett
föl a nemzeti és az önmagát demokratikus-
nak nevező ellenzék, s a világhelyzetnek (az
eredményes kissingeri–reagani doktrínának
és az önmaga fölszámolására hajlamossá vált
szocialista világrendszernek) köszönhetően
meg is buktatták a pártállamot – elsőként
éppen minálunk omlott össze Közép- és
Kelet-Európában. Becsültek is bennünket
mindenütt a világon; néhány mámoros hó-
napig mi voltunk Bezzegország. Már az első
választások után kiderült, hogy egyáltalán
nem a jó és a rossz áll szemben. A „rosszal”
leszámoló úgynevezett demokratikus ellen-
zék első dolga volt, hogy összeálljon a le-
gyűrt ellenféllel, a pártállam egykori hívei-
vel, és szakítson addigi szövetségeseivel, a
nemzetiekkel. Attól fogva a „demokratikus
ellenzék” a demokráciáról a szabadelvűségé-
re tette át a hangsúlyt, s a külföldi tőke be-
áramoltatására hivatkozva hatalmas csapáso-
kat mért az egész, amúgy is eladósodott és
kivérzett társadalomra. A szocialista korszak
„profi” politikusai néhány kivétellel ezzel a
csoportosulással szövetkeztek. Szaktudásukat
és politikai rutinjukat az ország kiárusításá-
nak, a mezőgazdaság, a földtulajdon és a
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nehézipar külföldi kézre juttatásának szán-
ták. Morális rossz idők voltak ezek, mert
nem a humanizmus, hanem a szerzésvágy
szövetkezett a bolsevisták utódaival.

Ezzel szemben a nemzeti érdeket szem
előtt tartó új politikai erők fölkészületlenül
foglalták el helyüket a hatalmi szerkezetben az
első választások után a bársonyszékekben, a
másodikat követően pedig az országgyűlés el-
lenzéki padsoraiban. A nemzeti oldal hangadó
rétegét eleinte a gyakorlati politizálásban job-
bára járatlan értelmiségiek képezték, majd az
első szabadon választott kormány vezetőjének
korai halála és a nemzeti demokraták szétszó-
ródása után a korábban önmagukat liberálisnak
nevező fiatal demokraták alkották – már koruk-
nál fogva is újoncok a politikában. Furcsa po-
litikai képződmények alakultak ki. A szabad 
demokraták (a kisebbségek szavakban való 
jogvédelmén kívül) semmiféle demokratikus
ügyet nem szolgáltak, élen jártak a társadalmi
egyenlőtlenség kiélezésében és Magyarország
1988–89-ben megnőtt nemzetközi tekintélyé-
nek lerombolásában. Megvoltak az eszközeik:
a sajtó évtizedek óta bejáratott fórumai és ru-
tinos magyarázó embereik a szakszerűség és 
az európaiság látszatában tüntették föl őket 
a nyugati társadalmak előtt. A nemzeti oldal 
– eleinte a Magyar Demokrata Fórum, majd
egyre inkább a Fiatal Demokraták Szövetsé-
ge – a nemzeti hagyományok fölélesztésére és
a hetven éve lezajlott trianoni békediktátum
okozta sebek begyógyítására összpontosított
elsősorban. Mivel csak a nemzetiek foglalkoz-
tak a magyar lakosság, különösen a földműve-
lők jóvátételével és a megtépázott nemzeti
identitással – a nyugati kapcsolatokkal föl-
vértezett liberális politikusok és a hétpróbás
zsurnaliszták könnyen konzervatív–naciona-
lista színben tüntethették föl a nemzeti de-
mokratákat. Emlékezzünk csak vissza: leggyak-
rabban populizmussal vádolták a nemzetiek in-
tézkedéseit, s ebbe sok minden oda nem valót
is beleértettek-belemagyaráztak. A szabadság-
eszmét úgy sajátították ki, hogy a fél évszáza-
da óhajtott nemzeti szabadságjogokról szó se
essék az elszakított területeken. Ugyanakkor 
a leszakadó rétegek és a roma kisebbségek nyo-
morát a „jobboldalinak” átkeresztelt nemzeti

politika is alig tudta enyhíteni. A közbiztonság
sem javult, s az oktatás- és művelődéspolitika
vagy a közegészségügy mindkét politikai oldal
kormányzása alatt egyre csak romlott, akárcsak
a népesedési mutatók, s a munkanélküliség is
fokozódott.

Kimondhatjuk: az SZDSZ kifinomult,
rugalmas ideológiával fölvértezett politiku-
si gárdája s a teljesen elvtelenné vált, leg-
följebb kádári nosztalgiákat dédelgető (tehát
a saját, régi terminológiájával mondva: reak-
ciós) szövetségével, a milliárdosok vezette,
tőkéspárti MSZP-vel, ezzel a fából vaskari-
ka képződménnyel összeállva, a Nyugat sze-
mében professzionista, de az ország belső
ügyeinek irányítására tekintve igencsak kon-
tár „elitet” hívott életre a rutinosan működő
sajtó támogatásával. A vele szemben álló,
nagyon vegyes összetételű „jobboldal” pedig
olykor ásatag külsőségeknek engedett utat, 
s ürügyeket kínált a nyugati nagyhatalmak
és az éppen nacionalista vezetés alatt álló
szomszédos országok leállíthatatlan sajtótá-
madásainak és rágalmainak.

Amatőrök, Ács Margit szebb szavával
kontárok emitt is, amott is. A nagyon hibá-
san elnevezett „baloldalon” (ahol Petőfit,
Illyést, Kodályt kiseprűzték a kultúrpolitiká-
jukból) a politikai és ideológiai köpönyeg-
fordítás epigon módon ment végbe: csupán
egy-két fölkapott amerikai ideológusra hi-
vatkoztak. Semmi eredeti gondolat, csupán
Magyarországra át nem ültethető, a mi helyi
sajátosságainknak, hagyományainknak vég-
képp meg nem felelő intézkedések; vé-
giggondolatlan ballépések a nyomorgó köz-
egészség- vagy az oktatásügyben; fölmér-
hetetlenül elfajult korrupció. Őket profi
módszerekkel élő kontár politikusoknak nevez-
hetjük Ács Margit elbeszéléseinek sugalla-
tára. Kontárok voltak az országvezetésben, 
a gazdaságpolitikában, a kisebbségi kérdé-
sekben, még a romapolitikában s abban is,
amiről állítólag oly értőn gondolkodtak: 
a kultúrában. A másik oldalon – ahol le-
hettek csakugyan „jobboldali” hordószóno-
kok és sámánszerű, obskurus, kalandor ideo-
lógusok is, habár sokkal inkább a kisgazdák
élén (később a Jobbikban), mint a Fideszben
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és környékén – általában a kezdőkre jellem-
ző amatőrség a jellemző. Nem felejtkeztek
meg a határon túl rekedt magyar kisebbsé-
gekről, amelynek sorsa iránt a „baloldal” 
inkább ellenséges, mint közömbös érzüle-
tet tanúsított, de ígéreteiknek csak egy kis
részét válthatták valóra, mert a rendszervál-
táskor elmulasztották a cseh mintára végre-
hajtott szelekciót: az idegen hatalmak szol-
gálatában és a titkosszolgálatban kompro-
mittálódott politikusok ne avatkozhassanak
többé az ország sorsába. A nemzeti értelmi-
ség nehezen kapott erőre, s a kezdő politikus
jelleget még a sok éve a politikai első vo-
nalban levők sem tudják levetni magukról.
Késve reagáltak a megsűrűsödő bajokra, s
eltűrték, hogy némely radikálisan jobboldali
„honatyák” csapszék-hangulatot teremtsenek
az ország legmagasabb fórumából.

Ennyit most a kontár – a könyv kulcs-
szava – értelmezéséről, sokféle árnyalatá-
ról, a jóhiszemű és kényszerű amatőrségről és
a felelőtlenségből vagy éppen a nemzettel
szembeni ellenérdekeltségből származó, tu-
datos kártékonyságról. Ne higgyük azonban,
hogy Ács Margit csupán társadalomtudo-
mányi tanulmányba illő korképet vázolt föl
viszonyainkról az elbeszélő műfaj örvén. 
A politikai hitelességet éppen az eleven élet,
több tucatnyi jellegzetes típus, életsors, ki-
siklott és megfeneklett karrier, hősiesen ku-
darcba fulladt küzdelem s a sodródó ember
kiszolgáltatottsága teremti meg novelláiban.
Olyan sűrű életanyag, érzelmi és gondolati
konfliktus kavarog s áll össze bennük szilárd
építménnyé, hogy balgaság volna, ha azt
nézném: a könyv megfelel-e valamilyen új-
módi esztétikai elméletnek, vagy sem. A hő-
sök cselekedetei, belső monológjai, a szerep-
lők között lefolytatott vitái egyaránt kiváló
eszközök a kor jellemzésére csakúgy, mint 
a mindenkori emberi érzések és jellemek 
érzékeltetésére – az általános emberi megvilá-
gítására. Ezen a fokon az elméletnek illik
megerőltetnie magát, hogy szempontjait
megfeleltesse az elemző és értékelő befoga-
dásnak. Az olvasó úgy érezheti: ő maga is
érdekelt a történetekben, a sorsokban és a
véleményformálásban.

A szociografikus megfigyelések nem bil-
lentik át ezeket a szépirodalmi alkotásokat 
a publicisztika műfajába. A szereplők gon-
dolatai belesimulnak a történetekbe; nem
„szócsövei” az eszmének, hanem önkéntelen
hordozói tanúsítói és példázói. Ács Margit
kitűnő mesélő, jó emberismerő és az élet
kielégíthetetlen kíváncsiságú megfigyelője. 
S ha néhol átfedéseket fedezünk föl a publi-
cisztikáival, esszéivel, akkor ezt az elméleti
műfajban megmutatkozó életszerűségének
köszönhetjük, s nem az elbeszélések újság-
cikkbe fordulásának.

A nyolc novellából álló kötetben van
egy, amelyet legszívesebben a szerző mester-
művének neveznék, címe: Történet egy ele-
gáns kutyáról. Milyen is a mestermű? A mű-
bútorasztalos munkájában lehet például egy
sok titokfiókos szekreter vagy egy különös
műgonddal megtervezett és kivitelezett céh-
láda. Vagy – hogy irodalmi példát mondjak –
mint Gelléri Andor Endre Nagymosodája
vagy mint Németh László Horváthné meghal
című (ugyancsak a Nyugat pályázatán díj-
nyertes) novellája. A különbség csak annyi,
hogy a felsorolt elbeszélők írói pályájuk ele-
jén tartó, zseniális pályakezdők voltak, Ács
Margit pedig a pályaívébe ékelt szerkesztői,
publicisztikai és politikai aktivista tevékeny-
ség kedvéért elbeszélői tevékenységét meg-
szakító, majd e művével újrakezdő író. 
Ritkán látott erőgyűjtéssel, a korszak izgal-
maival feltöltődve, másodvirágzással lépett 
új korszakába. Mélységükben ismerte meg 
a társadalom különböző rétegeiben elhelyez-
kedő, korjellemző típusokat, az öntevékeny
és jóhiszemű amatőr politikusokat, az új-
donsült vállalkozókat az élelmes és a levitéz-
lett karrieristákat. Emitt a kutyatenyésztő
kisvállalkozót, másutt a politizáló orvosnőt,
a szociográfusi hajlamokkal megáldott tanár-
nőt, a nyugdíjas elhárító tisztet, az iskola-
igazgatóból lett országgyűlési képviselőt, az
Erdélyből, Szerbiából áttelepült értelmiségi-
eket és a többieket.

Visszatérve a „mesterműre”: a Történet
egy elegáns kutyáról, címének kissé ellent-
mondva, nem kutyatörténet (mint például
Déry Tibor Nikije vagy Kertész Ákos kutyás
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novellái, a Brúnó, Borcsa, Benjámin s még
annyi más mű); Ács Margit elbeszélésében 
a kutya jószerivel csak ürügy vagy alkalom
arra, hogy gazdáinak életébe és az ezredfor-
dulói évek hazai valóságába pillanthassunk.
A mű szinte önmagát írja: előttünk bonta-
kozik ki a történet a jól működő írói képze-
letben egy gondosan megfigyelt állóképből.
A szerző a belváros és valamelyik külterületi
település között utazik a buszon, melynek
csuklós térségében egy szép skót juhászku-
tya ül kísérője, egy fiatal, se nem szép, se
nem csúnya nő lábánál. Nem gazdája, ezt
rögtön megállapítja a gondos megfigyelő: 
a lány (vagy fiatalasszony) láthatóan idegen-
ként viselkedik a szép állattal. Mozdulatai
nem árulnak el személyes kapcsolatot ember
és állat között, a nő arckifejezésén a kutya
iránti közöny uralkodik.

A közös buszozás talán negyed óráig
tart. A szerzőben (nemrég megróttak, ami-
kor írónőt írtam, pedig mennyivel egysze-
rűbb volna, tehát így mondom: Ács Margit-
ban, az íróban) elindul egy gondolatsor, 
a kutya és a lány története. S ahogy las-
sanként kibontakozik a történetük, nemsoká-
ra már a tapasztalati valóság és a társadal-
mi igazság sűrűjében járunk. A fiatal nő egy
kutyatenyésztő élettársa és alkalmazottja. 
A bőrnadrágos, macsó küllemű és viselke-
désű vállalkozót semmi más nem érdekli,
csak az üzlet: fontosabb még az italoknál és
a nőknél is, pedig ezeket sem hanyagolja el.
A kutyák csak mint pénzben kifejezhető ér-
tékhordozók érdeklik. Párjával, a jellegtelen
külsejű nővel alig törődik, annak érzelmi
élete teljesen hidegen hagyja. Mégis kitart
mellette, mert céljainak megfelel. Pedig a
nő unja és nem szereti a rábízott állatokat.
A buszon magába süppedve éppen azon töri
a fejét, hogyan is lázadjon fel rabszolgaságá-
ból, először is miként szabadulhatna meg az
ebtől. Egy elhagyatott utcában leszáll vele,
és elkergeti maga mellől, de a nemes jószág
lerázhatatlanul követi.

Nem folytatom a tartalomismertetést,
ennyiből is kiderül: a nő kontár a maga
munkájában, ahogy az élettársa is kontár 
a házaséletben, az érzelmeiben. A nő nem

ad semmi szeretetet a rábízott állatnak,
ahogy munkáltatója és élettársa sem ad neki.
A magánéletben és a kisvállalkozó-alkalma-
zotti munkában való kontárságról van szó
ebben a novellában: a hozzá nem értés meg
a hanyagság, az érzelmi sivárság és a hiva-
tottság teljes hiánya hatja át az emberi párt,
ahogy a társadalom nagy részét is. A kutya-
tenyésztő és neje vagy nője között bizonyára
hamarosan végleg megszakad az együttélés,
vagy ha nem, bosszúálló hűtlenkedés, bol-
dogtalanság, lelki betegség, alkoholizmus ne-
hezül valamelyikükre vagy mindkettőjükre.

Másféle kontársággal is szembenéz az
író. Olyan változatban például, amely köz-
vetlenül befolyásolja a nyolcvanas évek 
óta szerveződő nemzeti ellenzék életét, az
1990-es választási nyertesség után is. A cí-
mével szatirikus hangulatot ígérő Buta állat
a krumpli hősnője, Blanka öntevékenyen
vesz részt az ellenzéki mozgalomban, az
egész éjszakákat izgatottan átvitatkozó kö-
rökben. Családját sem hanyagolja el, de idő
híján néha óhatatlanul szembekerül családi
kötelezettségeivel: itt is, ott is jelen akar
lenni, s részt kér a feladatokból. Férje ironi-
kusan állapítja meg róla: „valóságos ellenzé-
ki heroina”. Pedig nincs abban túlzás, hogy
Blanka hősies munkát vállal magára. Helyt-
áll a munkában, gondoskodik férjéről és ka-
tonáskodó fiairól, de a pihenésre való idejét
röpcédulák, propagandaanyagok gépelésére,
kézbesítésére és főként a nemrég megalakult
ellenzéki fórum tagságának nyilvántartására
fordítja – az utóbbi különösen fáradságos,
számítógép még ritkán lévén ekkor az értel-
miség birtokában. Intelligens nőként hama-
rosan belátja: az öntevékeny politikai mun-
kából nehezen űzhető el a kontárság
szelleme. A vezetőség részéről – amely nem
gondoskodik a korszerű szervezésről – épp-
úgy, mint a saját részéről, mert kezdetleges
módszereit ő maga állandósítja ügybuzgósá-
gával. Hogyan is versenyezhetnének a másik
ellenzéki körrel, amelynek saját nyomdája
van, s ha a rendőrség lefoglalja vagy szét-
dúlja gépi adattárát, heteken belül új és még
modernebb számító- és nyomtatógépek áll-
nak rendelkezésükre. Kontár módon nem

2 0 1 1 .  N O V E M B E R [ 117 ]

[ Szemle ]

NovSzeml.qxd  2011.10.19.  18:34  Page 117



győzhetnek le egy fél évszázada meggyöke-
resedett világrendszert, s egy másik világ-
rendszer által támogatott mozgalommal sem
igen versenyezhetnek.

A Bársony című novella is a vér nélküli,
„bársonyos forradalom” előkészítésében mu-
tatja ki a szakszerűtlenséget és az amatőrök-
re gyakran jellemző önbizalomhiányt. Az
orvoshősnő egy ponton magába tekint, s ar-
ra gondol: „Látszatra vezető voltam egy
meghatározó politikai szervezetnél, de való-
jában gyermeteg feladatokat sóztak rám
mind az alám, mind a fölém került embe-
rek”. Az új hatalom bürokratizálódása és a
maga mellőztetése láttán rosszkedvűen álla-
pítja meg: „a forradalom mindig felfalja
gyermekeit, a bársonyos forradalom is”.

Az egymást követő novellák hősei, hős-
női nem azonosak, de mélyebb értelemben
folytatják egymást a történelmi évek rendjé-
ben is, a rendszerváltozás menetére tekintve
is. Mondhatnám: a novellasorozat szerkeze-
tét a szerző társadalmi érzékenysége, a tör-
ténelmi események és az írói tapasztalatok
logikája foglalja rendbe.

Engem nem csupán politikai éleslátásá-
val, hanem az emberi viszonyokban beállt
törések bemutatásával is megragadott ez a
könyv. A fiatalok tulajdon szüleikkel kerül-
nek szembe, házasságok szakadnak szét,
mintha egy Gutmann-nadrágot rángatnának
kétfelől a különböző indíttatású politikai
csoportosulások, és azelőtt megbecsült értel-
miségiek válnak viszályszító, gyűlöletet keltő
manipulátorokká. Gyanakvás és rosszhisze-
műség fészkeli be magát a lelkekbe, lelkiis-
mereti és erkölcsi konfliktusok támadnak a
kiéleződő anyagi és hatalmi érdekek hatásá-
ra. „Néhány hónap alatt barátokból egymás
ellenségeivé váltunk” – gondolja a tiszta
szándékú, de az események sodrában elbi-
zonytalanodó orvosnő. Középpontba kerül-
nek a morális szempontok anélkül, hogy a
szerző belebonyolódna a moralizálásba.

Az 1991-es év a címével is jelzi: Ács
Margit vállalja a krónikaíró szerepét, mert
megvannak az élettapasztalatai ahhoz, hogy
ezt a viharosan hullámzó esztendőt sorsok-
ban és magatartásformákban idézze föl. Író-

tanár hősnője már belefáradt az önkéntes
szolgálatba, látván, hogy mennyi emberi
gyarlóság, pillanatnyi érdek, gyávaság és
megalkuvás gyöngíti azt a tábort, amelyhez
szegődött. Elveit és cselekvésvágyát nem ad-
ja föl, és ki szeretné harcolni, hogy profesz-
szionista szinten folytatott mesterségével,
publicisztikák és politológiai tanulmányok
írásával folytathassa mozgalmi tevékenységét:
ezzel többre megy, mintha füstös üléster-
mekben fecsérelné el az erejét. Közösségi
emberként magányra vágyik. Vásárol magá-
nak egy kültelki parasztházat, s nekilát,
hogy a leromlott lakot saját kezével újítsa
föl. Olyan tevékenységre ítéli magát, amely-
hez nagyon keveset ért. Kudarcok sorozata
éri: a vályogház majd’ minden zugában hasz-
nálhatatlan, s a viszonylag olcsón vásárolt
ingatlanra erején felül kell költenie.

Kárpótlásul viszont igen értékes tapasz-
talatokat szerez. A szomszéd telken egy ko-
rán nyugdíjazott elhárító tiszt építi nyaraló-
ját. A hivatásszerűen érdeklődő természetű
(s ebben a tekintetben nagyon is profi) írónő
fokról fokra megismeri az 1957 utáni évek,
évtizedek e tipikus alakját, elgazosodott lel-
kivilágával, „spéci” szerszámaival együtt is
kontár módon végzett munkájával és elnyo-
mott, alázatos feleségével. Az írónő azt is
kénytelen tudomásul venni, hogy a zavarta-
lan írói munka érdekében vállalt műhely
megteremtése őt magát is „kontárrá” tette.
Írói hivatottsága azonban e téren is szívós-
ságra ösztönzi: ha már rabja lett ennek a
nem neki való munkának, akkor fölhasználja
az alkalmat, hogy minél jobban megismerje
a falu népét éppúgy, mint nem túl rokon-
szenves szomszédját.

Érzékletesen bontakoznak ki előttünk a
politika jó szándékú, ám ügyetlen kezdői, 
a profi törtetők s a családi háttérben itt is,
ott is elmérgesedő viszonyok. A derék isko-
laigazgató így győzi le belső ellenállását vé-
gül is elvállalt képviselői szerepével szem-
ben: „Elfér tehát az új országgyűlésben egy
naiv amatőr is, se nem oszt, se nem szoroz,
s nyilván nem is lesz egyedül, a legtöbb
képviselőjelölt újonc a politikában, alig van
köztük profi – állapította meg a jelöltlistákat
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nézegetve” (A te dolgod). A szerző alaposan
megfigyelte a politikai–társadalmi változások
egzisztenciális következményeit az egyének
életében. Régi barátságok, szellemi partner-
ségek, párkapcsolatok és családok tönkreme-
netelének és felbomlásának lehetett a tanúja.
A rendszerváltással megindult helyezkedés
sokakat forgatott ki eredeti mivoltából, el-
lenségekké tette az egykori elvbarátokat, 
s rengeteg bizalmatlanságot oltott az em-
berekbe.

Ács Margit csalódásai ellenére mégsem vált
apolitikussá: megőrizte citoyenne, azaz állampol-
gári elvét, azt, hogy az egyénnek részt kell ven-

nie a társadalom formálásában tehetsége sze-
rint, hogy ne érezze életét hiábavalónak. Le-
gyen „profi” a hivatása mellett abban is, ahogy
a társadalmi mozgás törvényszerűségeit meg-
érti és formálja maga körül. Ilyen értelemben
minden küzdő, cselekvő, kudarcot valló hőse a
Weöres Sándor-féle Jedermann-nak vagy Eve-
rymannek – a lehetséges mindenkinek vagy bár-
kinek – felel meg akkor is, ha némelyik szerep-
lőjében a szerző saját alteregóját sejthetjük
meg. A legjobb kisugárzású társadalomkritikai
mű ez napjaink prózai terméséből.

A L FÖ LD Y  J E NŐ

emrég Forrásnak
nevezték Erdély-

ben az indulást, a költők,
a szakmabéli írástudók
startoló pályaszakaszát. Az egyetemisták gya-
korlótere 1968-tól a többnyelvű Echinox, ame-
lyik éppen most, 2011. február 14-én újult
meg, kapott új, színes arculatot. A dobbantó
deszka majd minden kezdőnél az abszurd(oid),
de az csak Páskándinak sikerült korábban, kel-
lett az avantgárdkétszersült – itt keressük/ke-
resik Király Zoltán helyét, terét, mezejét –, 
végül legtöbbjük nem tudott meglenni a min-
denható posztmodern nélkül. Nincs semmi baj
vele. Csupán csak áporodottan, kifáradtan, un-
sággal érkezett meg Kelet-Európába.

Király Zoltán első gyűjteményes, új ver-
sekkel is bővített kötete, a Férfifiók ennek az
irodalmi „kevercsnek” a végeredménye. (Ne
legyen sértő a szó, a tizenöt éves Madách
Imre egyik öccsével Litteraturai Kevercs cím-
mel szerkesztett családi lapot!)

Az úgy van, hogy aki
hegyet akar rakni, annak
földre van szüksége. Ha
földet váj az ember, gö-

dör keletkezik. A gödörből hordjuk a földet 
a hegyre. A kolozsvári Helikon irodalmi lap
1993. november 12-én indított mellékletet sü-
völvény poétáknak Serény Múmia címmel:
szerkesztő Fekete Vince. A fióklapot, amelyből
aztán A nagy Kilometrik lett, Karácsonyi Zsolt
vette át Fekete Vincétől 2004-ben. Ez volt, és
ez ma is – Forrás helyett – a gödör. A Helikon
bölcs és nagylelkű szerkesztői színteret bizto-
sítottak a gumiabroncsok nélkül száguldozó
versenyautók, autózók számára.

Vagy inkább rigolírozásra szánt parcellát
mértek ki nekik?

A nyugtalanság népe nem ismeri az egy-
hangúságot, az egysíkúságot. A kilencvenes és
az ezredfordulós évek fiataljainak java kinőtt
ebből a gödörből. Megunták a vidámparki üt-
köztető autók monoton zümmögését, és ön-

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus. A Nemzeti Tankönyvkiadó nyugalmazott főszerkesztője.
Legutóbbi kötete: A megszenvedett éden (2010).

Gravitációs gödör

Király Zoltán: Férfifiók

R Á C I Ó  K I A D Ó  –  

E R D É LY I  H Í R A D Ó  K I A D Ó ,
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álló vállalkozásuk az Előretolt Helyőrség lett. Ez
a lap és könyvsorozat ma már irodalomtörté-
neti fogalom.

Ilyen körülményes és nehéz megközelíte-
ni egy – mindenképp vitatható, de meg nem
kerülhető – kötetet, a Férfifiókot.

És még hátra van Rejtő Jenő. A guru. Hogy
mitől és miért lett P. Howard az erdélyi fiata-
lok guruja (mondjuk szebben, prófétája): nehéz
lenne megmondani. Az biztos, hogy a bizarr
humorú cinikus, a nagy fanyalgó pontosan azt
az életérzést írta meg minden könyvében,
amelyet naponta megélnek azok az erdélyi ma-
gyar fiatalok, akik a Balkán egyik legsötétebb
zugává züllesztett térségben élni kényszerül-
nek. Az emberi ostobaság, a butaság és a go-
noszság végtelen – szűrhető le Rejtő minden
munkájából –, egyidős az emberrel, tenni elle-
ne csak az ókori jelszóval lehet: Ha nincs fegy-
vered, vedd el az ellenségedtől, s ha ez nem si-
kerül, mutass szamárfület a fátumnak.

A kötet, a Férfifiók, akár Párizsban is ké-
szülhetett volna. Előkelő külcsín, esztéti-
kum, puritán egyszerűségbe futtatott képző-
művészet: Szentes Zágon a borító tervezője.
Fülszöveg nincs, hátlapon fénykép, idézet,
születési év, hely. E két utóbbi adat sokat-
mondó, beszédes. Király Zoltán 1977. május
3-án született, Kolozsvárott él, tagja egy
költői-családi triumvirátusnak (Király László,
apa, Király Farkas, báty), és ebben a szélár-
nyékban-szélverésben feszül szembe a sors-
sal: a magánéleti és az erdélyi kisebbségi
sorssal egyaránt.

Milyen kilátóra gondolhatott a szerkesz-
tő, Gáll Attila, amikor a következő három
sort a hátlapra kiemelte?

bármilyen nővel találkozz,
ha Buddha reggel semmit sem szól:
állj odébb.

Az egész kötet esszenciája lecsapolható,
ha idézzük az egész verset. Címe: „A nők-
ről, a buddhizmusról, Rinpocséről és tanítá-
sairól.”

fiam,
ha találkozol egy nővel,

mélyen egymásba néztek,
és reggel Buddha azt mondja:
Ember, ezt neked szántam. Vedd el.

ha találkozol egy másik nővel,
erkölcsöt feszíttek,
és Buddha reggel azt mondja:
Ember, ezt is neked szántam. Vedd el.

bármilyen nővel találkozz,
ha Buddha reggel semmit sem szól:
állj odébb.

Semmi baj a szándékos érthetetlenkedés-
sel! Semmi baj a művi, a mondvacsinált baka-
fántoskodással! Rég ismeri mindezt már az iro-
dalom, különösen az avantgárd. A baj az, hogy
más, hasonló témájú verseiben is elejti azt 
a távlatot, amit más költők, mint például jeles
kortársunk, Tornai József vagy a nagy esz-
ménykép, Faludy György nem átallottak ki-
használni. Ők tanultak a finom keleti forma-
kultúrából, és begyűjtötték a kínai, az indiai
költészet, a filozófia Európában hasznosítha-
tó eszméit. A tanítást. A bölcsességet. Rin-po-
che végül is buddhista egyházi tisztségviselő
Tibetben.

De Király Zoltán vélhetőleg nem kíván
poeta doctus lenni. Ő kegyetlen józansággal
éli hétköznapjait, ünnepet, emelkedett han-
gulatot nem ismer, a keleti filozófiák eszme-
rendszere hidegen hagyja, csak ad hoc kap
bele itt-ott. A „Kurikulum vité, levél haza,
vagy amit akartok” versében olvashatjuk:
„Most hazug verset írok. / Elsőként azt ha-
zudom: jól érzem magam bőrömben.”

Bizony, még ez a betyárkodás is fölmelegí-
tett gulyásleves, hisz egy átlagműveltségű gim-
nazista is citálja könnyedén Arany Jánost: „Köl-
tő hazudj, de rajt’ ne fogjanak.” Arany tudta,
mit beszél, évezredek távolából rémlik fel ha-
landónak és halhatatlannak egyaránt a görög
színpad két figurája: a malac sikoltását utánzó
színész, és a disznaját köpenye alatt ríkató pa-
raszt. Nos, ha ezzel az egyetemes igénnyel kö-
zeledünk Király Zoltánhoz, akkor csak szemel-
getni tudunk. Előre-hátra lapozva a kötetben
ritkán bukkanunk eredeti lírai helyekre, vers-
helyzetekre, amelyekben megvalósul a terem-
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tő erő. Olyan férfi(as)költészet a gyűjtemény,
amelyben jobbára a másik nemmel, vagyis 
a nővel foglalkozik a szerző. Így van ez Ho-
mérosz óta. Csakhogy a fene nagy egyenlősdi-
ségben, különösen a rosszul értelmezett femi-
nizmus fűnyíró gépe nyomán, elmosódottakká
váltak a határvonalak, s Király Zoltán versei-
ben (sajnos, ezt a csapdát nem tudta elkerülni!)
a nők csak „a teremtő játék kreatúrái” (Bor-
sodi L. László, Székelyföld, 2010/12), az pe-
dig költőnek, olvasónak, irodalomnak egy-
aránt árt, ha a nő (férfi) nem partner, hanem
kreatúra.

Nem feltétlenül irodalmi szempont a gen-
der, akár hátat is fordíthat az olvasó a másik ne-
met, ez esetben a nőt csúnyán pocskondiázó, 
a blaszfémiához hasonló, vulgáris sárdobálás-
nak (ebben rekordot dönt Király!), de az esz-
téta nyugtalan fénynyalábja keres, kutat, s rá-
talál azokra a szövegrészekre, amelyek, ha jelen
esetben nem is a szépnem, de a szép irányába
mutatnak:

Lassan ideje. Szalmahaját
kicserélem fűzfaágra.
Füleit megteszi két keserűgomba.
Szemüregét megtömöm kikericcsel.
Nyak marad.
Vállnak mi sem jobb,
vállfa.
Karja legyen
nyárfa.
Melleit újratömöm
ólomból.

(Natasából szép leányt csinálok)

Több úgynevezett Natasa-verse van, na-
gyon személyesek és személyeskedők, sokkal
inkább Költőnk magánügyei zajlanak azok-
ban, mint a költészet áramlása, de a fent
idézett szép. Nem azért szép, mert Giusep-
pe Arcimboldo, II. Rudolf császárt mintázva,
hasonló növény-, illetve gyümölcskompozí-
cióval támasztotta fel Vertumnust, a római,
de etruszk eredetű vegetációs istenséget, ha-
nem azért, mert – és ezt még egy utóavant-
gárd költőről is el lehet mondani – eredeti.
Aligha képzelt valaha költő Erdélyben köz-
kedvelt két keserűgombát egy lány fülei he-

lyére. Más Natasa-versei (Natasával már nem
hálunk együtt, Első éjjel Natasával, Natasával
a bárban) vagy a Penelopé, Lady Macbeth
allúziói e színvonal alatt mozognak, Halmai
Tamás szerint ezek „a vulgáris szóhasználat
poétikai zsákutcának bizonyuló esetei” (Kor-
társ, 2010/3).

Minden fiatal nemzedék más-más eszkö-
zökkel vívta és vívja meg harcát. Ez közhely,
de igaz. Az Előretolt Helyőrség költői, próza-
mesterei a szabadság határainak a végtelen
irányába mutató kitágítását tűzték ki célul,
ami természetesen soha el nem érhető. Már
csak azért sem, mert a kezdeti fickándozás
után – emberi dolog – jön a lehiggadás, az
érett termés fölötti öröm élménye: Lövétei
Lázár László, Orbán János Dénes, László
Noémi, Sántha Attila, Fekete Vince, Farkas
Wellmann Endre, Karácsonyi Zsolt már-már
kortárs-klasszikusnak számít, tekintélyes szer-
kesztők is akadnak már köztük, akik a most
feltüremlő fiatalokkal szemben támasztanak
igényt. Ők is Baudelaire-kedtek, ők is a Se-
rény Múmia, A nagy Kilometrik felelős/fele-
lőtlen kísérletezői voltak, de nekik sikerült
kitörni abból a térből, amit az űrkutatók
gravitációs gödörnek neveznek.

S ha van fenntartásunk, ha van olyan kriti-
kai észrevételünk Király Zoltán költészetéről,
amely előremutató, éppen itt keresendő. 
Ő még ebben a gyűjteményes, eddigi kötetei-
nek (Szombat, szobámban képzelődöm, Avantgárd
keserves, Lejárhatás) verseit is tartalmazó ver-
seskönyvében sem tudott teljesen megsza-
badulni attól a csak bontó és nem építkező köl-
tői attitűdtől és gyakorlattól, amely nemzedé-
kére induláskor jellemző volt. És hogy a hason-
latnál maradjunk: nem tudott még teljesen
kiszakadni abból a gravitációs gödörből,
amelyben ujjbegygyakorlatai, hetvenkedő kihí-
vásai zajlottak, ahol a kamasz könnyelműségé-
vel mondta ki: „attól tartok: / lefosok egy 
gondolatot” (Kolozsvár főterén). És micsoda el-
lentmondás önmagával, ha egy másik szöveg-
helyet idézünk: „ha primitív akarok lenni: /
nem káromkodom / nem köpködök / nem uga-
tok, / gondolkodom” (Harmadik beszélgetés ma-
gammal). Itt nem fosik Költőnk a gondolatra?
A sajátjára?
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Különösen az önmagát definiáló versek
suták, bántóak. Nyelvi kifordítottságuk miatt
– ne terjesszük a rossz példát! – csak né-
hány sor:

elegem van Magamból.
holnaptól nem adok enni Nekem.
nem kö(l)töm fel Magam.
nem fizetek több sört Magamnak,
egyszerűen betiltom Magam.

(Kivonulás életemből)

Nyelvileg (nyelvtanilag) rosszabb ez, mint
a korábbi idézet obszcén vulgaritása; a „ne-
kem” személyragos határozószó és a „magam”
visszaható névmás ilyenszerű csereberéje kö-
zépiskolás diák évharmadi dolgozatában is pi-
rossal aláhúzandó stílushiba.

Végül egy „alkotása”, amely még csak nem
is anti-vers, semmilyen szövegképződménybe,
műfajba sem sorolható be: „Keleti bölcsek,
vagy Tu-Fu reggel a Naphoz.” Ez a cím. Utá-
na egy szó: „tölthetek?”. Se kritikai, se értéke-
lő, se méltató kommentár nem fűzhető hozzá.

* * *
Túl az avantgárdon

Van viszont egy szomorú mező, egy fe-
kete sáv, amelyben Király Zoltánra figyelni
kell, figyelni muszáj, ahol költői szava nem
„negédes… poéta-lárma” (Dsida Jenő). Ez a
jelenlegi román (balkáni) közéletbe fagyasz-
tott (fullasztott?) magyar sors.

Az Előretolt Helyőrség költői irtóznak a
szótól, ők nem vállalják a Reményik-féle
„Ahogy lehet” krisztuskodást, ők – joggal! –
üvöltenek és köpködnek.

A borzalmas diktatúra megszűnése óta más,
vészesebb pestisjárvány pusztít a Kárpát-me-
dence keleti karéjában, amely elől százezer
számra menekülnek a románok is. A szabad-
ság rossz értelmezése, a társadalmi struktúrák
összeomlása, távlattalanság, a jövő kiszámítha-
tatlansága, Európa rossz kísértetének, a bal-
kanizmusnak az újraéledése stb., beláthatatl-
an következményekkel járnak. A történelem, 
a szociológia, nemzetiségtudomány szakterü-
lete ez, itt csak érinteni lehet a témát, de Ki-
rály Zoltán nem hallgat róla, száz év elteltével

az ő verseiből fogják diagnosztizálni e miaz-
más, immungyenge kor betegségtüneteit:

édes balkán
magot köpködök
édes balkán
gyatra sört hörpölök
édes balkán
magunkon röhögök.

(Negyedik beszélgetés magammal)

Ez bizony nem az egzisztencialisták jaj-
veszékelése, nem a nagy pesszimisták boron-
gása: nyers valóság, a brutális determináltság
versbeszéde. Őt is megkísérti első jeles
nyelvemlékünk, a Halotti Beszéd, a pusztulás
vulkánhamuja tör fel belőle:

kortársaim: Látjátok, feleim, szemetekkel,
mik vagyunk?
isa bizony por és hamu vagyunk!
————————————————
lassan elég razboieniből
ott ül Dsida, a tatárok,
törökök, labancok és oláhok
———————————————
te tirgu-muresi
én cluj-napocai

leveleket nézegetek:
frankfurt, linz, new york
budapest és kézdivásárhely

(Avantgárd keserves)

S ha a Helikon „A nagy Kilometrik” mellék-
letében is búvárkodik a kíváncsiskodó, már ott
rábukkan az egyenes beszédre: „meggebedni ké-
ne / a kolozsvári ködben, / hol mindenki par-
tizán” (Nagyon kéne) (2008. április 25.). Jajkiál-
tás is ebben a Helikon-számban olvasható,
elrejtve szóbizarrságok rengetegében. Egyet-
len sora a képversnek, amely után felkiáltó 
jelet tett: „ne hagyjátok a hont!” (Kárpát-me-
dencei üzenet). Mindkét vers a kötetben is meg-
található.

Szomorú sikoltás ez. A makulátlan, hófehér
tisztaságúnak hitt szabadság 1989 karácsonyán
(tizenkét éves volt akkor Király Zoltán!) csal-
fa, vak reménynek bizonyult. Ez a globális csa-
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lódás tette kegyetlenül, könyörtelenül őszinte
költővé. Maszk, sisakrostély, páncélzat nélkül
áll a páston. S miután bejárta a szétrúgott köl-
tészet roncstelepét („és akkor meggyilkoltuk az
utolsó szonettet / a rondókat kiheréltük mind”
– Neoszonett), megközelítette a vallomások ka-
rizmatikus helyét, a világnak azt a zugát-sarkát,
ahol a költő nem kertel.

vagyok: hun, örmény, székely.
vagyok: határon túli jó barát.
vagyok: más országban élő magyar.
vagyok: román adófizető, betyár.
vagyok rózsasándor és corvin köz
vagyok: mohács és vajdahunyad.
vagyok: hargita és korondi cserép.
vagyok: csángómagyar, az most divatos.
vagyok: beutazó, vendégmunkás,
beszélni kicsi magyar nyelv.
(Alázatosan jelentem L. Simon Lászlónak)

Mintha csak egy másik költő írta volna ezt,
nem a jegyzet elején emlegetett zabolátlan, na-
gyotmondásaival csak meghökkentésekre tö-
rekvő Király Zoltán. És akad jó vers is. Szép
versbeszéd. Alkatának leginkább megfelelő
szabadvers. Címe: „Vallomás a városról”. Ma-
gyar anyanyelvű, magyar identitású egyén 
számára Kolozsvár több mint település. Ko-
lozsvár: történelem, Kolozsvár: a szellem, a
magyar kultúra keleti fővárosa. Király Zoltán
számára Siratófal:

ez nekem a szülőváros.
honnan kezdjem.
valószínűleg életem legtöbb nappalát
(ha éjszakáit nem is) benne töltöttem.
egy kicsit az enyém is tehát.
személyi igazolványom szerint
neve: Cluj-Napoca.
——————————————-
itt egyetemre is jártam, ahol
rövidesen megtudtam, hogyan lesz
a kutyából szalonna,
meg bármi másból egyetemi tanár.
———————————————
itt egy kicsit enyém a
Sétatér meg a Fellegvár.
itt néha mintha
otthon lennék.
—————————————
itt egy kicsit enyém
a Főtér.
————————————-
itt egy kicsit enyém a levegő
meg Szamos.

Ez a férfias, letisztult, egyenes beszédű
Király Zoltán szerethető. Aki adni is tud az
olvasónak, nemcsak elvenni tőle a végső il-
lúziókat. Mert: „Csak az olvassa versemet, /
ki ismer engem és szeret.” / (J. A.) Már-
már régi, de közismert ez a szabály.

HEGEDŰ S  IMR E  J Á NO S
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Hegedűs Imre János (1941) Székelyhidegkúton született irodalomtörténész. 1984-ben Ausztriába emigrált.
Munkatársa volt a Bécsi Naplónak, tudósítója a Szabad Európa Rádiónak. Utóbbi kötete: Benedek Elek monográ-
fia (2009).

ékés Márton köny-
ve az „idejét-múlt”

nézőpontok leváltásával,
de annak figyelembevételével, új irányo-
kat jelöl ki szemléletmódjával és módszer-

tanával. Friss és len-
dületes perspektívákkal
gazdagította a Németh

Lászlóról szóló monumentális szakirodal-
mat.

Az akarat múltjának időszerűsége

Békés Márton: A hagyomány forradalma. Németh László politikája

K O R T Á R S  K I A D Ó ,
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A Németh-esszék újraértelmezésének eg-
zakt és nem hiteltelen, deskriptív erejű, filozó-
fiai és metapolitikai töltésű világképkorpusza,
belső összefüggésrendszere teljes mélységében
nem érthető meg, és ugyanakkor gyakran a fél-
remagyarázás talajára tévedhetünk mindezek
értelmezése nélkül. Békés Márton irodalom-
történeti munkája a hagyomány forradalmának
politikai hermeneutikai értelmezési kísérlete 
a népi író fejedelem, Németh László politika
gondolkodásáról. Talán a recenzió szerzőjétől
nem túlzás, hogy a Németh László-kutatásban
új irányokat megmutató Békés könyvét az
egyik legjobb Németh-recepcióként tartsa szá-
mon. Már-már zavarba ejtő anyagismerete, 
az európai szellemi vidékek újrafeltárása és el-
fogulatlan szaktudósi szemlélete széles iroda-
lomtörténészi körökben nagyobb figyelmet 
érdemelt volna meg, mint amennyit ezidáig
kapott.

A szerző egyik külön kiemelendő érdeme:
a Németh-szövegtesteket nagyobb kontex-
tusba ágyazta azzal, hogy merített az európai
szellemi orientációk szerteágazó világából.
Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy a fen-
tebb említett metodológiai törekvéseknek vol-
tak előtte is nyomai, gondolok itt többek kö-
zött Grezsa Ferenc írásaira. Nem állhatom
meg, hogy ne fűzzek kommentárt a Békés
könyvéről Monostori Imre által írt recenzió
egyik fontos megállapításához. Nem gondo-
lom, hogy a könyv utolsó negyedében túlírt
volna, mint ahogy azt Monostori állítja, de ar-
ra világosan rámutat, hogy a már egyszer fel-
oldott problémák újratárgyalása sokszor kerül
előtérbe. A Németh László kutatásának olyan
fokához ért el a szerző, amely eddig láthatat-
lan volt az eddig megírt recepciókban. Ha lap-
pangva is, de benne rejtőzködött. A Németh
László „öntörvényű forradalmáról” szóló
könyv kiindulópontja a következő: Németh
László életművének legjelentősebb fogalma a
„minőség forradalma”. De milyen jelentést
hordozz Békés olvasatában a minőség forradal-
ma: „olyan akciót jelöl, amely forradalmi len-
dületű – némi reformátori dühvel és salakként
utópikus felhangokkal terhesen –, de szándéka
szerint a múlt értékes tartalmát hozza vissza.
Az emberi létezést akarja minőségivé tenni.

Nem azért, mert ezzel majd jobb lesz az em-
ber, hanem mert valamikor ilyen volt. Nem
előrehaladó forradalom ez, hanem restauráló:
Nem a korszerűt kereste, hanem »a mindig
időszerű tartalmat« – akár a görögségbeli 
»pajtáshagyományt«, akár a »mélymagyarsá-
got« élesztgette.”

Erre gondolatsorra fűzi fel a szerző tanté-
telét és annak bizonyítását. A redeskripció 
eszközével legitimálja saját feladatkörét. Az 
összefüggések szerteágazó világában az újraér-
telmezett esszék nyelvi logikájának játé-
kát e metaforarendszeren belül boncolgatja.
Nagyon szemléletes a kiválasztott Németh-
szövegek fő működési elvének és a növényi lét-
forma összehasonlításának összekapcsolása.
Németh metapolitikai gondolkodásának jelen-
tőségéről van itt szó, és nem a szó legszorosabb
értelmében vett politikai gondolkodásáról. Ér-
tékes gondolatainak feltérképezése az eredmé-
nyes eszmetörténeti szemlélet által csak úgy le-
hetséges, ha összekötjük a hagyomány és a
forradalom fogalmát, és ezt egységbe foglaljuk,
majd analízis alá vesszük.

A szerző a bevezető után ennek a meta-
politikai gondolkodásnak a belső útjai felé
veszi irányát, ahol értelmét és annak benső
tartalmát, a politikai platonizmust tanulmá-
nyozza. Németh számára a direkt politizálá-
son való kívülmaradásakor vált valódi érték-
ké az az adottság, amely arra mutatott rá
korábban, hogy magában hordozta politikus
alkat voltát. A politikai platonizmus lényege
abban mutatkozik meg Némethnél –, hogy
„az ideális normatartalom gyakorlatra való
minél megfelelőbb átváltódását érti politika
alatt”. Az öntörvényű szellemi forradalmár
legfontosabb héroszai mind egytől egyig
ideaemberek voltak (például Ady Endre,
Berzsenyi Dániel, Kemény Zsigmond, Szé-
chenyi István), és minden héroszában egy
kicsit önmagát is láttatta. Forrásvidékét az
ókori görögök életérzéséből merítette.

Az, hogy a megállapítást, miszerint Né-
meth életművének legjelentősebb darabja a
Kisebbségben, nagyon finoman és kimérten
csak a lábjegyzetben kívánta elhelyezni a
szerző, és nem a főszövegben, arra is utal-
hat, hogy a művet ért támadások ellen fog-
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laljon álláspontot burkoltan. A metapolitikai
elvek mögött meghúzódó „szervező ősmotí-
vum” a kommuna iránti lojalitás. E kommu-
na több rétegből áll: nép, nemzet, Európa.
Az individuumhoz, önmagához való lojalitás
a kollektív iránti hűség nélkül nem életké-
pes. A tradíció szintjét akkor éri el a kultú-
ra, ha a hűség révén tovább tud élni. A kul-
túra szükségképpen a hűség okán kell hogy
tovább éljen. Némethnek a szakirodalomban
már oly sokszor és elkárhoztatott utópiata-
nának a szerző újra nyomába ered és fejte-
getni kezdi.

„A heroizmus és az utópia között azon-
ban Németh sokszor nem tudott különb-
séget tenni, és a görög hősiesség sokszor
váltott át a perzsák lebecsülésébe, rosszabb
esetben észre nem vételükbe” – állapítja
meg Békés.

Állást foglal, és ezzel az íróval azonosul,
hogy az utópia tulajdonképpen nem bűnös
tévelygés a valódit feltételező történelemér-
telmezések között, hanem inkább kínál lét-
fontosságú erejű válaszokat az aktuális kér-
désekre. Gyurácz Ferenc világított rá
először Németh utópiafelfogására, amelyet
jelez is a fiatal irodalomtörténész, és ezt to-
vábbgondolva két csoportra osztja fel a Né-
meth László által megírt utópiákat. A lé-
nyegre világít rá a szerző, amikor kiemeli,
Németh az utópiáival nem a saját kora ellen
akart fellépni, hanem a kor egyik szellemi
gondolkodójával, Ortegával megegyezően
„kora teljességéért”, így ezzel a perspektívá-
val nem illeszkedik be a klasszikus utópia-
szerzők sorába, hiszen ő nemzetben gondol-
kodott. „Némethnél az utópia nem
ideologikus, nem a politikai gondolkodás
kereteként jelentkezik, »utópiája« – megint
idézőjelben – mentális háttér üdvösségharc
mögé.” Ezzel a gondolattal zárja Békés az
utópiáknak szentelt fejezetét.

Békés Márton könyvének azon része, amely
a politikai környezetet vizsgálja, az egész ta-
nulmánykötet csúcspontja. Kemény élű kri-
tikát fogalmaz meg Szabó Miklós azon
megállapítása ellen, miszerint a harmincas
évek szellemi élete inkább jobboldali volt,

Békés szerint ez a tézis nem állja meg a he-
lyét. „Szabó téved, amikor az ezt követő 
sorokban Ortegát baloldali gondolatok jobb-
oldali nyelvű kifejtőjének és liberálisnak ne-
vezi, majd Unamunót, Crocét, Huizingát,
Madarigát is kérdés nélkül baloldaliként ál-
lítja be, továbbá érthetetlen módon a német
(sőt egyenesen porosz) konzervatív forrada-
lom teoretikusát, Spenglert is liberális szer-
zőként azonosítja” – írja a szerző. A Né-
meth-recepciók történetébe új vérátömlesztést
adott azzal, hogy rendkívüli felkészültségé-
vel és elfogulatlan közeledéssel, friss szemlé-
letmódjával, amely mentes bármilyen ideo-
lógiai berögzültségtől, új eredményre jut 
azáltal, hogy korának köszönhetően nem
fertőzte meg a marxizáló irodalomtörténészi
megközelítési mód. Az 1910–1930 közötti
évek Európájának szellemi nagyjait nem le-
het a hagyomány bal-jobb satuja közé fog-
ni. Szerencsés ezt a kettéosztást felváltani.
„Olyan mentalitást kell feltérképeznünk,
amely a tragikus, heroikus, realista, az »an-
timodern« és a »görög« nevekkel, ezek po-
litikai metaforáival is illethető” – írja. Leg-
jelentősebb olvasmányélményként különösen
Proust, Spengler és Ortega volt hatással Né-
meth Lászlóra.

Békés Márton párhuzamot von Friedrich
Nietzsche „über”-fogalma és Németh tragikus
életérzésből adódó heroizmusával. Az emelke-
dés, önlegyőzés, önátlényegítés, amely ráillik
az új nemességre is, valamint a műben több he-
lyütt megjelenő központi figurára, a kivételes
ember típusára. Ezek a „mélymagyarok” sors-
látó, komor realisták: egyéni üdvösségük és 
a közösség ügye összefonódik bennük, ilyen
mélymagyar hérosz a már fentebb emlí-
tett Ady, Berzsenyi, Kemény stb., és Németh
László maga is ehhez az archetípushoz tarto-
zott. Az egyik archetípus a cselekvő erőt meg-
alkotó, a másik, amelyik közvetlenül kíván az
emberek életébe beleszólni, ez azonban több-
nyire érvényüket veszíti. A népi mozgalommal
való relációját Németh Lászlónak markáns 
érveléssel elég ellentmondásosnak írja le, hisz
maga a mozgalom is önmagában heterogén jel-
legű. Rövid kitérőt tesz a Tat-kör Németh
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Lászlóra gyakorolt hatásáról. Majd azt a konk-
lúziót vonja le, hogy Németh (meta)politikai
gondolkodása szellemi rokonságban állt a kon-
zervatív forradalom jelentékeny képviselői 
által meghirdetett paradigmájával. Az írónak
népiségét Békés nagyszerűen ragadja meg a
következő mondattal: „azon európai értelmisé-
gi magatartás kortársává teszi, mint amilyet
Dosztojevszkij szlavofilizmusa és Unamuno ki-
hotizmusa is jelent: egyéni, belső üdvösségüket
mindhárman saját népük közösségi emelke-
désével és tökéletesedésével kötötték össze”. 
A konzervatív forradalom háttereként ott le-
beg Békés előtt az a gondolat, hogy az európai
krízisirodalom áttekintése nélkül nem érthet-
jük meg Németh (meta)politikai gondolkodá-
sát. A recessziót mint az egyik létformából a
másikba való átmenetet értelmezte, a megol-
dást pedig a visszatérésben látta. Nézőpontja
szerint a „hosszú tizennyolcadik” század nagy
szellemi hagyatékait önkényesen kisajátították.

Monostorit citálva „Németh László új
szintézist hirdet, hiszen a modernizáció kiölte

a harmóniát. A XIX. század vakbuzgó hite a
haladásban az emberek nemesebb igényeit
megbénította. A racionalizmus tévútja az volt,
hogy szakított a hagyománnyal, s az örökös ha-
ladáshit (hit az örök haladásban) elnyomta a
múlt iránti érdeklődést: a század önhitten rúg-
ta el hagyományait. A haladáshit optimizmusa
kiölte a heroizmust, a leghasznosabb emberi
reakciót.” Az értekezés végén Békés összefog-
lalja az életmű koherenciáját, metaforarend-
szerét. A két világháború közötti, de különö-
sen a harmincas évek nagy szellemi teljesít-
ményei emelkednek ki a legjelentékenyebb
erővel. Már az 1933-as Debreceni Kátéban is
megjelentek ezek a metaforák, melyek a Kisebb-
ségben által nyerték el valódi jelentésüket,
amely a Magyarság és Európa című könyvében
hitelesen vitte tovább azt tradíciót, amely kije-
lölte Németh számára a hagyomány forradal-
márja szerepét, így válhatott az akarat múltjá-
nak időszerű, de korszerűtlen titánjává.

S Z A BÓ  G Á BOR
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Szabó Gábor (1985) a Miskolci Egyetem Politikatudományi Intézetének hallgatója.
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