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VATHY ZSUZSA

Konnyiielméji

) egnap kiilonos dlmom volt. Talilkoztam egy magyar baritommal, régen nem littuk

..l_ egymast, megoriltem neki, 6 is nekem. Nem egyedil volt, hanem egy tirsival
— magyar volt —, rdm mutatott, és azt mondta neki: 6t ne ugy vedd, hogy ciginy,
6 jobban utdlja Sket, mint mi. O magyar. — Ezt elmondta vagy kétszer. En hallgattam,
nem szoltam semmit, de egyre rosszabbul éreztem magam.

— Fejezd mdr be — mondtam -, én nem a cigdnyokat utdlom, csak azt, akit utdlni kell.

— Es kit kell utdlni? — kerdezte a haverom haverja. — Akik lopnak, hazudnak, nem
dolgoznak, segélyekbdl €élnek, veliink tartagjak el magukat. Széval, a ciganyokat.

— Nem igaz — mondtam. — Senkit nem utilok, se ciginyt, se magyart, csak azt, aki
megérdemli.

Ram vigyorogtak, hitat forditottak, és kimentek az dlmombdl. Arra ébredtem, hogy
magamban beszélek. Azt magyariztam, ha tSlem valaki megkérdezi, hovd valé vagyok,
azt mondom neki, hogy Budapesten sziilettem, de apim Encsencsen, édesanyim pedig
Mitészalkin, vagyis mellette, egy faluban. Ott kereszteltek meg engem is, keresztapim
régéta Budapesten lakik, de oda val6 & is. Keresztapdm! Igen, rd lehet mondani, hogy
élskods, de nem tolvaj, nem csalé, nem rossz ember. O megérzi, kiszimatolja, ha 6sz-
szegylilnek valahol a rokonok, ismerdsok, odamegy, és persze hogy azt mond]ak neki,
gyere, ilj le te is, egyél veliink, igyil egy pohdr bort. Lehet vagy negyvenéves, de €le-
tében fél évet, ha dolgozott, & ilyen. Es még sokféle valtozat létezik. Az egyik nagyba-
tydm, ha szinj6zan, nem tud dolgozni. Muszij el6bb meginnia két-hirom tveg sort, ak-
kor viszont olyan munkit végez, hogy senki nem csindlja utina. Az & festését, vakoldsat
barki ellenérizheti. Bizony!

Errdl jut eszembe, a mult héten festGvizsga volt. Jott hiarom 6ltonyos ember, 6k
vizsgaztattak le benniinket.

Az els6 feladat szdmolis volt. Mindenki kapott egy bizonyos méretd szobdt, ki kel-
lett szimolnunk, hogy a kifestéséhez mennyi anyag kell, vagyis az anyagsziikségletet.
A szdmolds nekem konnyen megy, hibitlanul kiszimoltam.

Ezutin jott a gyakorlat. En egy kétszer egyméteres falrészt kaptam, ezt kellett kifes-
teni és lesdjdolni. Ez azt jelenti, hogy ecsettel, vonalzéval fél centi széles vonalakat kel-
lett hiznom, egyenesen, nem ferdén, és nem eltéveszteni. Nagyon vigyiztam rd, hogy
jo legyen, tényleg j6 lett. Talin a legjobb.

Eredményhirdetéskor alig hiszek a filemnek: Dané Roland hidrmas. — Van valakinek
kérdése? — Felilltam. — Van. — En voltam az egyetlen kérdezd.

— Azt szeretném tudni, miért hdrmas?

Magyariz, hogy sokat hidnyoztam, hol voltam ekkor és ekkor, a gyakorlatra se min-
dig mentem el. Ezen én elcsodilkoztam, mert a régi mestervizsgikon se azzal torédtek,
hiny ora alatt festette, kitl tanulta, mit nem tanult meg, hanem a mestermunkaval.
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— Uram! - mondom a vizsgabiztosnak. — Lehet még egy kérdésem?

— Lehet.

— On litta az én vonalazdsomat?

— Nem littam. De a mesteredt6l megkérdeztem az eddigi munkaidat, és a felmérés-
be azokat is beleszamitottam.

— Es litta egyaltalin valamelyikiinkét? Emlékszik valamelyikre?

— Igen. A legjobbra és a legrosszabbra.

A vége az lett, hogy az osztily el6tt, tanirok el6tt kijelentették, a festésre béven
megkaphattam volna a négyest, de a viselkedésem mindsithetetlen.

Miel6tt elmentek, a vizsgabiztos még odaszolt:

— Neked valamiért nagyon kellett volna az a négyes.

— Nekem nem a négyes kell, hanem hogy igazsigosak legyenek velem.

Megrizta a fejét.

— Milyen konnytelméjd vagy.

— Az mit jelent? Buta?

— Nem. Konnyd, azt jelenti.

Ez lett a felmérés vége.

Miel6tt indultam volna haza — autéval jottem, mert amig ideérek, négyszer dt kelle-
ne szillnom -, azt mondja Laci bé, ugye, a Boriros térre megyek? Nem egészen,
mondtam, de mehetek addig is.

— Ezt az urat kellene elvinned.

Egy vékony, fekete haju férfira mutatott, aki kétszer annyi id6s lehetett, mint én,
vagyis harmincnyolc-negyven éves.

— Elviszem — mondtam.

— Nekem j6 lesz a Vigohid utca is — mondta 6 —, onnét elvisz a kettes villamos.

Beiilt mellém, és én csak j6 néhany perc milva jéttem rd, mi olyan furcsa benne. Feltd-
néen elegidns volt, de nem gy, ahogy az tinnepibe 6lt6z6tt emberek kinéznek — s6tét 6ltony,
nyakkendd, fehér ing, indulds el6tt még egyszer kifényesitett cipé —, hanem valahogy mas-
képp, lazan. Zaké nem is volt rajta, csak egy nagyon finom anyagbdl készitett ing, a csikok
olyan vékonyak voltak, hogyha biztos akartam lenni benne, tényleg csikos-e, erésen és so-
kdig kellett néznem. Mds volt a szabdsa, mint a szokdsos férfiingeknek, elol mindkét oldalt
egy hosszi vigds és varrds volt benne, az ujja pedig olyan, hogyha felhajtotta a mandzsettd-
jat, akkor is elegins volt. A sziirke nadrigja meg feltiinGen finom anyagbdl késziilt.

— Ilyen elegins ruhat régéta nem littam — mondtam neki.

Elnevette magit, és dijazta a figyelmemet, j6 szemed van, mondta.

— Egy olasz cég iizletk6tGje vagyok — olyan nevet mondott, amilyent sose hallottam
még —, iizletet nyitunk Budapesten, azért vagyok itt.

Mindenfélét szovegelt a cégrdl meg a mérkdjukrol, hogy a viligon nekik van a leg-
tobb iizletik, és ha valaki méretre akar magdnak ruhit készittetni, akkor idekiildenek
Svijebdl egy szabot, az leveszi a méreteket, megbeszélik a fazon részleteit, és hirom hét
milva megérkezik az 6ltony.

Ilyeneket mondott még: a vevéik kozott olyan is van, aki csak egyetlenegyszer vesz
fel egy inget, utina nem kell neki, eldobja. Hogy az & iizleteik csak férfiruhdt drulnak,
semmi ndit, és ha az olaszorszagi izletikben visirol valaki, és kivincsi a kivilasztott
ruhdkra, egy fiatal alkalmazott — olyan, mint én - felveszi és bemutatja neki.
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Ettdl izgatott lettem, és azt kérdeztem, tényleg? Lehet, hogy engem is alkalmazninak?

— Az alakod, a kiilséd, ideilis erre a munkira — vilaszolta —, és ha nem tévedek,
a mozgasod is.

Arra gondoltam, ha Dezs6 ajinlata valamiért nem jonne be, miért ne probalkozhatnék
naluk? Egy honap alatt megtanulok olaszul, legalabbis annyit, amennyi az ilyesféle munka-
hoz kell, a tobbit majd kinn, naluk. Es egy el6keld tizletben, ahol a belsé berendezést, a bu-
torokat is csak a tulajdonos elképzelései szerint lehet elkésziteni, egyiltalin nem volna rossz
dolog driga, markds ruhdkban jirni, fel-le sétdlni a vevdk el6tt, és ezzel sok pénzt keresni.

A férfi, miel6tt kiszdllt, egy névjegyet tett elém.

- Ha van olyan ismer6sod — mondta —, akit érdekelnek a ruhdink, littam én mar
nagyon gazdag ciginy embereket is, Limuzinnal, Volvéval jirtak, tudasd veliik, hogy
Gsszel nyitjuk meg az tzletiinket. A cim a névjegyen van.

Mikor kiszallt a Vigéhidnil, hosszan néztem utina. Véletlen? — morfondiroztam.
Véletlen, hogy most, festés és mazolds 6ra utdn, itt, Soroksiron ezzel az emberrel taldl-
koztam Gssze? Vannak ilyen véletlenek? Vagy intS jel, hogy sokkal, de sokkal tbb lehe-
t6ség is van a vildgban, mint amennyit tdjékozatlansagunkkal, feliletes ismeretiinkkel el-
képzeliink? Kozben piros lett a limpa, de csak akkor vettem észre, amikor a mogottem
all6 rdm dudalt.

Allatkert

Télem mindig kérdeznek valamit, mintha portis volnék. Mintha egy ajtoban dllnék,
és azért allnék ott, hogy aki nem tud valamit, felviligositsam. Az elsé emeleten vagy
a foldszinten van-e az informicié? Es hol a ,szocidlis blokk”, a harmadikon? Ujab—
ban igy hivjik az 6lt6z8t, a mosdét, a bifét, az ebédlst, onnét tudom, hogy amikor
egyik vasirnap anyimmal takaritottunk, igy dllitottdk ki a szdmldt, ,szociilis blokk”
takaritds, Otezer forint. Maskor ilyeneket kérdeznek, tényleg van-e mijégpilya az \j
druhdz tetején?

Néha azt gondolom, tdlsigosan okoskodd képet vigok, azért gondoljik rélam, hogy
én vagyok a portis, és az én feladatom, hogy a baptista szeretetszolgilattdl a jozsetviro-
si olcso piacig mindenrdl felviligositsam az embereket.

Ma a Kén utcdban, ahol lakunk, a gazos, szemetes részen, amin dt kell csortetni, ha
a villamosmegidll6hoz akarsz eljutni, odajott hozzdm egy kis krapek. Koszos volt a ruha-
ja, nemcsak az wjjit szopta, hanem az egész okle a szdjaban volt, és azt kérdezte télem:
voltdl mdr az dllatkertben? Voltam, mondtam. Lattal kigy6t? Lattam, mondtam. Tigrist
is? Tigrist is.

Megfogta a kezemet, menjiink, mondta, vigyél el engem is.

— Nem viszlek el — mondtam neki —, de adok pénzt, és kérd meg a mamaidat vagy
a nagytestvéredet, hogy vigyen el.

— Odaadtam neki egy kétszdzast, épp annyi volt a zsebemben, nézegette, szorongat-
ta, és azt kérdezte, ez pénz? Igen. Milyen pénz?

- Dollir - mondtam.

— Ruldr? - kérdezte.

— Nem ruldr, dollir.
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— Ruldr! Ruldr! - kidltozta a kis krapek, és rohanni kezdett a mdsik hiz felé. Gon-
dolom, ott laknak.

Nekem meg az éllatkertrél eszembe jutott, hogy két évvel ezel6tt, a Karavin Szin-
tarsulattal meghivtak engem is egy filmforgatisra. Pontosabban, nem az egész tirsula-
tot, csak négytinket, négy fiit. Az Allatkertben forgattik a filmet, ez azért volt j6, mert
kaptunk ingyenes belépkartydt, naponta kétszeri étkezést, és hirom héten dt mindent,
amit akartunk, megnézhettiink az illatkertben. Nekem meg a haveromnak az oreg ele-
fant volt a kedvenciink, mindennap meglitogattuk.

A film arrdl sz6l, hogy vannak a Jok és vannak a Rosszak. A Rosszak elhatirozzak,
hogy a budapesti illatkertet el6bb tonkreteszik, majd fillérekért megvisaroljak, és a he-
lyén kaszinot, luxusszillot épitenek. A Rosszak csapata a kamasz fidkbol dllo Falka, ve-
zériik a Sakdl. ElGszor elpusztitjdk az allatokat — éhen halasztjdk, megmérgezik Gket —,
és amikor mar nincsenek dllatok, elktyavetyélik a helyét. En elészor a Rosszak kozé
tartoztam, majd amikor — a forgaté konyv szerint — megtudtam, mi a valdsdg, atalltam
a Jok kozé. Végiil a sziil6k, az dllatkert dolgozdi és az illatok rajongdi is a gyerekek se-
gitségére sietnek, és meghitsul a Gonoszok terve. A legfiatalabb szereplék egy négyéves
kisliny és egy hétéves kisfii volt. Osszesen huszonhdrom gyerek jatszott benne, meg az
»Angol né”, aki egy igazi angol szinészné volt.

Befejez6dott a forgatis vagy nem, mdig sem tudjuk. Egyik nap azt mondtik, el-
fogyott a pénz, és elengedtek benniinket. Hogy mi lesz a folytatds, egyelére 6k sem
tudjik. A honordriumnak a felét se kaptuk meg, csalidomnak annyi haszna volt a for-
gatisbol, hogy a harmincezer el6leghdl vettink két kutydt, egy majompincset és egy
briisszeli griffont.

Veliink laknak, a testvéreim erre vagytak. Ez az egész csak a kis krapek miatt jutott
eszembe, akit szivesen elvinnék magammal az Allatkertbe. Ha lesz még egy nap forga-
tds, biztosan elviszem.

Ma nem az Allatkertbe megyek, hanem valamilyen kényvtrba. Igaz, hidnyozni fo-
gok az iskoldbol, de majd kitaldlok valamit, vagy igazolist kérek attdl az ismeretlent6l,
aki odahivott, mert ha kilenc napndl tobbet mulasztok, elveszitem a havi huszonhétezer
forint timogatisomat.

Megyek a szép sétaléutcan, de a konyvtirat csak nem talilom meg. Eszreveszek egy
feliratot, Raday Gy(jtemény. Ez volna? Bizony, nem tudom. Mondhattam volna a meg-
hivomnak, hogy nem jirtam még egyszer sem az orszig legnagyobb koényvtiriban
— vagy nem a legnagyobb? —, de nem mondtam. Rdaddsul a nevét is elfelejtettem, féva-
rosi, csak annyi biztos.

Szerencsére ebben a pillanatban megszolal a telefonom, és azt mondja a Wirth ne-
vii, romdkkal foglalkoz6 adatgyijt, hogy egy 6rdja vir rdim a SzE Konyvtirban. Végig-
jossz a Raday utcin, mondta, és mir itt vagy. El sem tudod téveszteni. Ot perc miilva
tényleg ott voltam.

A bejirat utin rogton egy nagy kavézoban taliltam magam, 6tszogletli vagy hatszog-
letti, vagy nem is tudom, milyen volt, csak azt, hogy irt6 magas, és fenn a teteje tiveg-
bél. Az tivegtetdn annyi fény jott be, hogy tébb se kellett volna, mégis rengeteg limpa
égett, megszdmolni se lehetett volna.

Egy nagy cirddds ajté vilasztotta el az elGteret és a kavézot, de nem ezen kellett be-
jonni, hanem volt rajta egy kicsi ajt6, ez nyilt és csukédott, nyilt és csukddott, pillana-
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tonként. Muris volt, hogy aki bejott az ajtén, mind egytdl egyig nevetett. Az 6rdog
tudja, mit6l volt nevethetnékje, att6l, amire gondolt, vagy attdl, amire nem. A sok didk
mellett kalapos férfiak, ndk is jottek-mentek, talin tudésok, professzorok. Fogadok,
a kalapjukkal azt akartdk az emberek tudomdsira hozni, hogy 6k egy fejjel magasabbak
naluk, és azt is, hogy egy arasszal a fold felett jirnak.

A romakutatd, aki engem virt, rogton észrevett, leiiltetett az asztaldhoz, és azt
mondta, biztos volt benne, hogy késni fogok, de abban is, hogy nem csapom be, meg-
érkezem. Kérte, meséljek valamit a csalidomrdl, azutdn felteszi a tiz kérdést, amit min-
denkinek fel kell tennie. En, mert szeretek beszélni, és szeretem, ha hallgatnak, nem
kérettem magam.

Legaldbb mastél orit beszélgettiink, azutin elhangzottak a kérdések, és amikor befejez-
titkk, Wirth, a kérdGives a biifében vett nekem egy szendvicset, és azt mondta, befizet fél év-
re a konyvtirba. Lehet itt tanulni is, olvasni is, és taldlkozéhelynek is j6. Nem bantam vol-
na, de nem lett bel6le semmi, mert az igazolvinyaimat nem hoztam magammal.

Nem baj, mondta, akkor kér nekem egy napijegyet, és végigvezet a konyvtiron,
mert ilyent még ugyse littam. Az orszig egyik legszebb palotdja. Prébaltam lebeszélni
rola, de nem lehetett, kitartott az otlete mellett.

Elészor felmentiink a masodik emeletre. A falakon itt aranykagylok, aranyfiizérek,
aranytapétdk voltak, és a nagyteremben, ahova beléptiink egy akkora csilldr, hogy olyant
még nem littam. A mi egyszobds lakdsunkban a szoba felét elfoglalta volna, nem tudtuk
volna kihdzni az dgyakat, nem tudtunk volna hol aludni, hacsak nem a csillir belsejében
dgyazunk meg magunknak. Az sem akirmi, hogy a nagy csilliron kiviil a falakon is ren-
geteg limpa volt, s6t, minden asztalon még kett§, amit felkapcsolhatott, aki akart. Ha
az egész kastélyt nézziik, szerintem nem hatezer, hanem hatvanezer villanykorte is égett
egyszerre.

Megkérdeztem Wirthtdl, milyen gazdagnak kellett lenni, hogy ilyen palotit épittes-
sen maganak egy csalid, azt mondta, hogy szazhuszezer holdjuk volt. Es hogy a viros-
nak ez a része, ahol most vagyunk, ,mdgnisnegyednek” szamitott annak idején, husz
ilyen kastély dllt egymds mellett, de ez volt kozottiik a legszebb.

Ki tudja, taldn & is ilyent szeretett volna a dédapjinak vagy iikapjanak, mert egyszer
csak teljesen begerjedt, rohanni kezdett, jobbra-balra mutogatott és magyarizott. Ez
volt a fogaddterem, jobbra az aranyszalon, balra az eziist, ott a kis tincterem, nagy
tincterem, a zenekar pedig itt, a karzaton. A nagy teremben 6tszdz ember tudott egy-
szerre tincolni, a tinc utin kinn, a dohdnyzokban pihentek. Es a folyosokon, ahol 6rid-
si tikkrokben nézegethették magukat. A grof lakosztilya a foldszinten volt, a gr6fnGé az
els6 emeleten.

Nem éllt meg, csak rohant, én mentem utdna, igy nyargaltuk végig a magnisnegyed
legszebb kastélyit.

Azzal bucsuzott el tdlem, ha tényleg beiratkozom a konyvtirba, és legkozelebb jo-
vok, nézzem meg a W. csaldd torténetét a Budapest Gy(jteményben. Majd meglitom,
hogy nem véletleniil lettek ilyen gazdagok. Ritka tehetséges, szorgalmas emberek vol-
tak, értettek a mezdgazdasighoz, dllattenyésztéshez, dohanytermesztéshez, tobb politi-
kus is kikerilt kozilik, és a tirsadalmi valtozdsokat éppen olyan fontosnak tartottik,
mint a birkatenyésztést, az 6ntozéses foldmivelést, a palintizist. Ez nagy dolog! Na-

gyon nagy!
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Csak néztem, hirtelenjében nem is tudtam, torténelemérin vagy mezégazdasigi is-
meretek 6rdn vagyok, annyit mondtam, én most szobafestének tanulok, lehet, hogy
mint festGt engem is alkalmaztak volna? Ha tehetséges vagyok, mondta, egészen biztos.
Utodaik Argentindban, Brazilidban élnek, tette még hozzi, és amikor elbicsiztunk,
hosszan nézett rim, mintha azon gondolkozna, megadja-e a cimiiket.

Erdekes talilkozds volt, és se nagyképti nem volt a vékony, szemiiveges Wirth,
se okvetetlenkedS. Ahogy izgatottan végigrohanta velem a palota két emeletét, kimon-
dottan megszerettem. Megfogadtam, hogy a konyvtirba mdr a kovetkezd héten be-
iratkozom.

Varny Zsuzsa (1940) Budapesten €16 ir6. A Magyar Mivészeti Akadémia tagja. Utébbi kotete: Angolpark
(novellik, 2009).
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