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rendszerváltás után
születetteknek le-

het adekvát a kérdés: va-
jon milyen erő az, amely életben tartja az em-
bert egy diktatúrában? Vajon mi fűti az életben
maradást, a boldogulás lángját? Milyen ez az
érzés? Milyen az a nyomasztó félelem, amely-
lyel napról napra szembe kell nézni? S egyál-
talán a diktatúra mely nyomaival élünk együtt
napjainkban is? A 2009-ben irodalmi Nobel-
díjat nyert, bánáti sváb Herta Müller (1953)
életművében a mikrovilágokig hatoló, fuldok-
ló szorítást írja le. Prózája, a Ceaușescu-rezsim
mechanizmusát jeleníti meg. Ennek a rend-
szernek volt tagja Herta Müller temesvári
egyetemistaként, gyári munkás fordítóként, ta-
nárként, cenzúrázott íróként, és ebből a rend-
szerből menekült férjével 1987-ben.

A Cartaphilus Kiadó sorozatában vissza-
felé halad az írónő életművében. Először a
legifjabb 2004-es kötet, a Lélegzethinta ke-
rült az olvasóközönség elé, amelyet az írónő
eredetileg Oskar Pastior (1927–2006) költő
visszaemlékezései alapján írt. A malenkij ro-
bot viszontagságait bemutató kötet lírai lá-
gerregény volt. Majd következett az eredeti-
leg 1992-es A róka volt a vadász, amely már
a nyolcvanas évek romániai diktatúrájának
feltérképezése. De csalóka ez, hiszen Müller
mondatai bármelyik elnyomó rezsim látlele-
tei lehetnének, afféle élők által elbeszélt ha-
lálregények. Ám A róka volt a vadász is ere-
detileg közös munkából készült, a Harry
Merklével írott forgatókönyvből.

A Szívjószág (német kiadás 1994-ben), 
a harmadik megjelent magyar Müller-kötet
(ha nem számítjuk a kilencvenes évek köze-
pén kiadott, gyenge fordítású A rókák csap-
dába esneket), A róka volt a vadász tovább-
gondolása, az esszenciális Herta Müller

könyv, amelyért – so-
kak szerint – a Nobel-
díjat kiérdemelte.

„Ha hallgatunk, kellemetlenné válunk,
mondta Edgar, ha beszélünk, nevetségessé.” 
A regény kezdő mondatai ezek, s a németben
van egy remek kifejezés erre: sprachlos. Az el-
beszélés lehetetlenségének kifejezése ez, ami-
kor az emlékezés rozsdás vasszöge belefúródik
az agy beszédközpontjába. Müller prózája
ilyen, megpróbálja azt az irracionális érzést el-
beszélni, amely nem az agy, nem a test, hanem
a lélek tapasztalata, az egyén fájdalma, a lélek
személyiségkitörlő érzéktapasztalata. A szerző
szimbolikákra épít, nem az államgépezet hite-
les és levéltári adatokra alapozott leírását
nyújtja. Szívlapát a Lélegzethintában, dinnyena-
pok A róka volt a vadászban, szilvazabálók 
a Szívjószágban. Kiragadva ugyan, de ezek
mind-mind a mindennapi élet elmondhatat-
lanságának kifejezőeszközei ezekben a regé-
nyekben. Müllernél ez transzformálódik a köl-
tői hasonlatokba, a diktatúrák gyilkos
irracionalitásába: a zöldszilvaevők (a Securitate
tagjai) árulásaival.

A Szívjószág A róka volt a vadász terében
és idejében játszódik. Ha Müller néhányszor
nem konkretizálná Temesvár és Ceaușescu
megnevezésével, a világ bármelyik elnyomó
birodalmában lehetnénk. Önmagába harapó
világ ez, amely ugyanazzal a bekezdéssel
kezdődik, amelyikkel végződik. Valamiféle
tánc. Az írónő az amúgy is rövid fejezeteit
most elhagyja, bekezdéseinek epizodikus fo-
lyamává alakítva művét. A fodrász (a besú-
gók), a körömvágás (kihallgatás) és a gyü-
mölcs visszatérő motívumok korábbi
regényeiből. A mű egy haláleset rejtélyével
kezdődik, Lola, a vidéki lány öngyilkosságot
követ el, barátnője és egyben az elbeszélő

A lélekfaló

Herta Müller: Szívjószág (Ford.: Nádori Lídia)
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megtalálja naplóját. Vele együtt még néhá-
nyan (Kurt, Edgar, Georg) nem hiszik el 
a lány halálának hivatalos változatát. Lola
szülőföldjének jelével élt a városban, tudta,
hogy a vágyak elérése nehéz, a céloké köny-
nyebb, mégis vágyakozott. Herta Müller
diktatúraképét a könyv első negyedében vá-
zolja fel. A kollégiumi szoba itt csak apró
négyszög, az egyetem kantinjában minden-
ki éhesen vánszorog. „Szégyent hozott az
egész országra – ítéli el a párt Lola tettét.
A fiatalok barátnőjük halálának abszurd
színpadiassága miatt kezdenek kételkedni.
Mindenütt árgus szemek, hamis pletykákat
terjesztők és besúgók állnak: azok, akik zöld
szilvát esznek. A diktatúrában a legnagyobb
átok észnél maradni: „Csak megtébolyodni
nem tudtam.” Ebben a rezsimben „nem lé-
tezhetnek városok, mert minden kicsi, amire
őrség vigyáz”. Tehát hiába jött Edgar és az
elbeszélő faluról, Georg és Kurt városról,
csak felvigyázott emberek ők, maximum ki-
csi svábok. S mégis, ebben a környezetben
is megcsillan az ember elemi vágya, a sza-
badság illata: „[…] ahonnét ezek a könyvek
jöttek, ott farmer van, narancsok. Mindenki
ezeket szagolja.” Ezt a hatalom tudja, ezért
hatásmechanizmusaiban benne van, hogyan
ösztönzi a csábítást a szökésre, hogy annak
letörésével példát mutathasson: „A diktátor
betegségéről szóló pletykákat maga a titkos-
szolgálat terjeszti, hogy az embereket szö-
késre bátorítsa, majd elfogja.” Ők a zöld a
szilva (a kommunizmus) rajongói.

A Szívjószág soványka története a családi
tragédiára is kitér; a besorozott SS-es apa-
sorsra és a predesztinált svábsorsra: „majd
lesz svábház, svábgyerek”. Legfőbb célja 
a félelemnek a bemutatása, hogy megfigye-
lik őket; annak a félelemnek a megjeleníté-
se, amelyben várják azt a pillanatot, amikor
a rendszer mondja ki felettük a szentenciát
– nincs tovább. A bűn itt nem tudva és nem
akarva létezik, csak van, természetes, mint
az élet. Születésük óta a szereplőkkel van, 
a származásban, a szülők sorsában. Kurt,
Georg, Edgar és a szerző már egymást is
bántani kezdik. A rendszer képviselője, Pjele
százados, aki még vicsorgó kutyáját is saját

magáról nevezi el, figyeli léptüket, életüket,
azt, hogy szívjószáguk ereje mikor fogy el,
mikor roppan össze. „Minél kevésbé volt
kedvem élni, annál szívesebben festettem ki
magam.” Edgar megpróbál ellenállni, de
összetörik, csak bádogbárányokat hagyják csi-
nálni, Georg csak fadinnyét gyárthat (Mül-
lernél rendszeresek ezek a benyomásszerű
metaforikus szókapcsolatok), Kurt pedig a
vágóhíd mérnöke lesz. Az elbeszélő (akár-
csak Müller az egyetemi tanulmányai után)
gyárban lesz fordító, de néha „verseit” (itt
Müller a mostanában újra felfedezett Gellu
Naum költő szavait veszi kölcsön) szavalva
áll ellen a rendszernek, mert „a szívjószág(a)
nem működik együtt a halállal”.

A regény második felében szerepet kap
az elbeszélő két új nőismerőse, a magyar fő-
bérlője, Margit néni és a barátnő, Tereza. 
A szürreális és költői víziók sokkal erőtelje-
sebbekké válnak, az olvasó már szinte úgy
érzi, zenei fokozásban van része. A véletle-
nül a háború alatt Temesváron rekedt nő,
Margit ostyákat süt a templomnak, a hely-
nek, ahol Jézus már nincs otthon. Müller
már a vallást sem tudja vigaszként nyújtani,
hiszen még a püspök is besúgó lehet. Egy
ilyen világ abban a felismerésben válik telje-
sen élhetetlenné, amikor kimondja Tereza
sorsát látva: „Miből lesz az élet, gyerekből.”
Nincsenek már felkiáltó-, se kérdőjelek, Te-
reza fokozatosan Lola alteregójává válik, a
kiszolgáltatott és gyenge nővé. Müller gyü-
mölcsszimbólumai a testi-lelki állapot tudat-
folyamának a kifejezései, amelyek a regény
második részének fő hatásmechanizmusát al-
kotják. Olyan emlékképekkel, narratív idő-
beli ugrásokkal játszadozik, amelyben már
nem az időnek, hanem csak az állapotnak
van szerepe. Ez az időtlen nyomorúság a
szerzőnő védjegye, s lírai kifejezőeszközeit
tekintve ez a regénye szolgáltatja a legesz-
szenciálisabban ezt a formát.

De a döntéseknek súlya van, a szereplők
vagy elmenekülnek, vagy átváltoznak. Dön-
tenek, s inkább mennek, mert „Akár a lé-
legzetvételhez, úgy szoktunk hozzá a ku-
darchoz”. Mennek még akkor is, ha
barátjukat, Georgot hat hét külföldi tartóz-
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kodás után megölik. Müller az elválás pilla-
natait is egy gyönyörű képben foglalja össze,
ahogy az anya levágatja saját copfját:
„Enyémnek enyém, de nem Németországé.”
Az új világ sem nyújt azonban vigaszokat.

Herta Müller regényének útolsó oldalain
nyernek értelmet képzavaros, lírai felütésének
mondatai. Metaforikus monológok, fragmen-
tált impressziók sorozata ez a könyv, az elfo-
gadhatatlan múltról, jelenről és jövőről; a sors-
nélküliségről. A Szívjószág, ha úgy tetszik,
monumentális prózavers a félelem anatómiájá-
ról, egy nem is olyan régen (és talán nem is) le-
tűnt korból. Az, hogy a forma ennyire elnyom-
ja a könyv történetét, időbeliségét, csak az
„én”-elbeszélés kíméletlen önéletrajzi elemei-
nek tulajdonítható. A róka volt a vadász még 
a kiforratlan szubjektív nézőpontok regénye
volt, a Szívjószág rálátása sokkal intenzívebb és
több konkrétumot is tartalmaz, letisztultabbak
poétikai eszközei. Ez a könyv már nem játszód-
hat bárhol a világon, csak a nyolcvanas évek vé-
gi Romániában.

S talán a könyv egyetlen nagy hibája is,
hogy a történetiséget átpoetizálja enigmati-
kus sorozataival. Emiatt válik megterhelő
olvasmányélménnyé a mű 261 oldala, de
mégis (Nádori Lídia fordításában) mindvé-
gig élvezetes, már-már hipnotikus marad a
szöveg.

A kommunikáció és az emlékezés lehe-
tetlenségéből fakadó súlyos költői dramatur-
gia ez, amelynek szükségességét csak a fele-
lősség indokolja. Azé a felelősségé, amit az
átéltek elbeszélése sugall. Csendben maradni
csak bűn lehet. Hiszen azon ország(ok)ban,
ahol ez mind lejátszódhatott, ott a gyerme-
kek is cinkosok, mert magukba szívják apjuk
bűneit. Ez már szinte intés lehet a magyar
olvasónak is, hiszen hiába éltünk a legvidá-
mabb barakkban, gyilkos cinkosságunk meg-
maradt talán mind a mai napig. Épp ezért
érdemes elgondolkodnunk, hogy meddig ér
a mi felelősségünk és mennyit bír(na) el a
mi szívjószágunk.
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agy kedvem volna
ellátogatni Zemp-

lénbe. Valami fantaszti-
kus nevű faluba, talán Marakesbe vagy Li-
náresbe érve egyre azt várnám, hogy
meglássam Václav Pankovčínt kezében egy
cigarettával lófrálva sétálgatni az utcán. Az
őáltala megteremtett szlovákiai falvak ilye-
nek: egészen magától értetődően jelenik
meg a megboldogult nagyapa, s kezet fog az
unokával, s a felravatalozott édesanya fürgén
kiugrik az ágyból, hogy megágyazzon haza-
térő fiának. Így várnám én is a szlovák író

feltűnését ott az utcán.
Merthogy Pankovčín
idestova tizenkét esz-

tendeje meghalt.
Az 1968-ban a kelet-szlovákiai Homon-

nán született író rövid élete alatt kilenc
könyvet írt meg, ebből a Három nő a diófa
alatt című regényt és Szép temetés lesz cím-
mel egy novelláskötetet jelentetett meg idén
a Magyar Napló Kiadó. Legszívesebben fal-
nánk a többi Pankovčín-művet is, hiszen
egy kitűnő író különleges prózájával lettünk
gazdagabbak.

Ritter György (1980) a pécsi tudományegyetemen történelem-filmelmélet és -történet szakon végzett. Film-
kritikákat ír és történelmi emlékezetkutatással foglalkozik.

Kacsint az öröklét

Václav Pankovčín: Szép temetés lesz (Ford.: Ábrahám Barna)
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A pankovčíni próza az egyik legnagyobb
irodalmi kihívást tudja mesteri módon meg-
oldani: képes rá, hogy az élet közhelyeit
minden közhely nélkül írja meg. Alkotói tit-
kai között egyik a posztmodern eszközök jól
érezhető használata, kellett azonban az a báj
is, amely humorral ötvözi a gyakran szürre-
álisba hajló ábrázolást. Ha létezik mágikus
realizmus, s nem csupán egy fából vaskari-
ka-terminusnak tekintjük, akkor Pankovčínra
mindenképpen jellemző, úgy, hogy közben
tagadhatatlanul szlovák világot teremt műve-
iben. Nemzeti irodalom ez anélkül, hogy
egy pillanatig is nacionalista volna, mint
ahogy Ábrahám Barna a könyv utószavában
fogalmaz: „Művei nem átpolitizáltak, nem
terheli őket a szlovák irodalom jelentős ré-
szére jellemző nemzetpolitikai látásmód…”
Egészen egyszerűen bemutat valamit, ami az
övé, s amit fokról fokra egyre jobban meg-
szeretünk általa.

A Szép temetés lesz főbb helyszínei az el-
dugott kelet-szlovákiai falvak, illetve Po-
zsony, itt is konkrétan a panelház a Račians-
kán. Mind a nagyvárosi, mind a falusi
színtér egyszerre reális és fiktív közeg, a fal-
vak nevei (Alsó-Fakl’ak, Marakes, Lináres,
Havaj) már előrevetítik, hogy a valósnak tű-
nő helyszínek mitikus térré válnak. Ugyanez
igaz a pozsonyi lakótelep és a bérházak vilá-
gára is: a fantasztikus események természe-
tes mozzanatként épülnek bele az elbeszélé-
sek cselekményébe. Ugyanakkor a fikció
kiinduláspontja az átélhető, érzékelhető való-
ság, s ez utóbbi nem a leírások, hanem első-
sorban az életképek révén válik nyilvánvaló-
vá. Ezek a zsánerek többnyire az abszurddal
szoros kapcsolatban jelennek meg, miáltal a
giccs, a szentimentalizmus vagy a köznapi-
ság unalma fel sem merülhet. A nagypapával
a főhős kiássa a tíz üveg hatvanesztendős
pálinkát, s közben az öreg életbölcsességeket
osztogat. Hogy a nagypapa már jó néhány
éve meghalt? A pankovčíni Zemplénben
előfordul ilyen. Másutt a pozsonyi guberáló
kedélyesen elbeszélget egy férfival, aki az
erkélyéről szól le, hogy ne felejtse a konté-
ner mellett a bőröndjét. Újságpapírokat is
felajánl a jóembernek. „Ugorjon be, ha erre

jár, mert egyébként kidobom, és valaki más
elviszi. Én a Šalata vagyok, itthon ülök
mindig.” A dolog apró szépséghibája, hogy
a bőröndben egy levágott fej lapul két tö-
rülközőbe csavarva egy vadásztőr társaságá-
ban. Az abszurditás és misztikus megjelenik
a beteg asszony történetében, akihez több-
ször hívnak papot ördögűzéshez (Eredj, hív
a bátyád!), vagy a mozgóárus különös napjá-
nak történetében (Ma nem csak az álmod va-
gyok).

Václav Pankovčín minden novellájában 
– a rövid tárcanovellákban is – a képzelet
határait igyekezett kitágítani vagy átlépni.
Mintha ő maga sem tudta volna eldönteni,
hol kezdődik az álom. A Légy című elbeszé-
lésben folyamatos játék tartja mozgásban a
valóságot és a képzeletet, egy-egy halluciná-
ciószerű kép pillanatnyilag visszarendeződik
valóságízűvé, hogy aztán hamarjában ismét
elveszítse racionális jellegét. A Kelts fel gyor-
san! című rövidebb darabban az álom és a
haláltól való félelem ősi érzése jelenítődik
meg óriási szuggesztivitással. Míg az Elültet-
ni az ananászt című novella jelzi, hogy a
képzelet nem helyettesítheti a realitást, ad-
dig a mozgóárus történetében (Ma nem csak
az álmod vagyok) nem egy hallucinatív,
álomszerű képsorozat, hanem misztikus, ab-
szurd fordulatok mutatják meg, hogy a való-
sággá vált álmokból már nem lehet egysze-
rűen felriadni. Azokat az álmokat, amelyek
létünk abszurd, irracionális magját képezik,
végig kell élni. Végig kell élni, s ez a vég
többnyire a halál.

Itt elérkeztünk Pankovčín prózájának
két másik sarokkövéhez: a végzetszerűség-
hez és a halál tematikájához. A Fej a bő-
röndben guberáló főhőse mindent elkövet,
hogy a beszélni is képes levágott fejtől
megszabaduljon. Feladatát végül mégiscsak
el kell végeznie. Nyomasztó jelleget mind-
ez azért nem ölt, mert maga a guberáló
sem tekinti tragédiának az elképesztő ese-
mények sorát, az elbeszélő pedig kellő tá-
volságból derűs humorral szemléli a morbid
eseményeket. A guberálónak a figyelmét
időnként jobban leköti a papírhulladék,
amelyből pénzt csinálhatna, mint az a tény,
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hogy a magával cipelt fej rákacsintott és
beszélt vele. A szorongás kivetítésére Pan-
kovčín sokkal inkább a rémképeket és a
hallucinatív asszociációkat használja, ennek
egyik legjellegzetesebb példája a Mosókonyha
a kínai nagy fal alatt, amely a nagyvárosi
lét ridegségének és értelmetlenségének ad
hangot.

„Egy pillanat múlva mindenki itt lesz. 
A sarat mossák a ruhájukból, amivel dobál-
ták egymást. […] Látod, a számítógépek
kedvéért vagyunk itt. Egyesek azt tartják,
hogy a számítógépet soha senki nem győzi
le, mások ellentétesen vélekednek. Ha le-
győzöd a gépet, nyerhetsz egy milliót… De
még soha senki nem győzte le.

– És miért dobálóztak sárral?
– Mert egy nagyvárosban hó nem esik.

Ülj a gép mögé, és próbáld legyőzni!”
A halál – noha minden elbeszélésében

jelen van – nem feltétlenül a félelmetes és
tragikus oldalát mutatja meg. Nemcsak vég-
zetszerű, de természetes is jelenléte, megfér
a mindennapi banalitások mellett (Kockás
térdharisnya) éppúgy, mint az élet rendjében.
Pankovčín ugyanakkor a képzelet határaihoz
hasonlóan a halál határait feszegeti. Ott mo-
zog gondolatban mindig túl a racionálison,
valahol a halál és az öröklét mezsgyéjén.
Mint aki azt bizonyítja, hogy nincs véges,
csak átmenet az egyszerű lineáris és a végte-
len kinyíló perspektívái között. A Szép teme-
tés lesz zárónovellájában a főhős édesanyja
fürgén kiugrik ravatalából, hogy megágyaz-
zon hazatérő fiának.

„Miért sírnál, amikor nem haltam meg.
Csak azok ott – mutatott az első szoba irá-
nyába – gondolják, hogy már megboldo-
gultam.

– Szóval te nem vagy halott?
– Ugyan már, fiam! Ki ágyazott volna

most meg neked, ha nem élnék?
Odalépett a fiához, átkarolta, és arcon

csókolta. Jakub érezte, micsoda gyengéd
emberi és anyai melegség sugárzik belőle.”

A kötetet közrefogja, keretbe zárja két
hasonló tematikájú, nagyszerű novella. A ha-
lál motívumán kívül (vagy éppen egybe-
játszva) e két történetben jelenik meg leg-

markánsabban a hazatérés motívuma. Pan-
kovčínnál a hazatérés többszörös jelentésű, s
ezek a jelentések az abszurd történeteket
még távlatosabbá teszik. Igaz ez akkor is, ha
a falvak nevei a pankovčíni történetekben
minden esetben az elkívánkozás, az elvágya-
kozás, az egzotikus iránti vágy szinonimái
(Marakes, Havaj stb.). A hazatérés egészen
természetesen utal a szülőfalu otthonosságá-
ra, a család jelentőségére, az ősök személyi-
ségformáló hatására, ugyanakkor utal a régi
értékek elévülhetetlenségére s legvégül a ha-
lál természetességére. Mert a hazatérés egy-
ben hazatalálás a nyugalomban, a békében,
a végső békességben.

Václav Pankovčín tudta, hogyan kell jól
írni. Visszaadta az olvasás élményét. Minden
olyan mesterfogást tudott, ami leköti az 
olvasó figyelmét. A titok, a talányosság mel-
lett igaz ez a pörgő, jó ritmusú elbeszélés-
módra éppúgy, mint a csattanós befejezések-
re. Ezek a záróképek hol talányosak (Fej 
a bőröndben; Kapsz tőlem egy teveszőr táskát),
hol humorosak – annak is fekete fajtájából,
mint a svejki történetekre emlékeztető két
anekdota egyikében (Apácák). Hol felszaba-
dítók, amikor a szorongás által megfestett
rémkép csodává válik az És majdan hernyók
hullnak alá az égből… befejezésében, vagy
katartikusak, mint a kötet befejező darabjá-
ban (Szép temetés lesz).

A magyar kiadás minden tekintetben
méltó az eredeti műhöz. Ábrahám Barna
fordítása kitűnő, ragaszkodása a magyar
helynevekhez szívet melengető. Az általa írt
utószó nagyon jó fogódzó a magyar olvasó
számára, segít elhelyezni a szerzőt mind a
szlovák nemzeti irodalom, mind a kortárs
világirodalom skáláján. Telitalálat a kötet
fedlapján szereplő festmény: a valóságba be-
lejátszó álom, az irreálisnak a köznapiba
történő egybemosódása jelenik meg az iz-
galmas képen.

Ábrahám Barna a kötet utószavában fel-
teszi a kérdést: „Miért érdekes nekünk Pan-
kovčín?” Az általa megírt válasz sokrétű, na-
gyon fontos szempontokat ad a szerző
megértéséhez, én most még egyet tennék
hozzá. A Szép temetés lesz ugyanazért fontos
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ár-már közhely,
hogy Magyaror-

szág újkori történelmé-
nek legnagyobb horde-
rejű, mondhatni sorsfordító eseményét a
Monarchia megszűnése, illetve Trianon jelen-
tette. A magyarságnak ekkor kellett szembe-
sülnie azzal, hogy a Habsburgok dinasztikus
alapon létrehozott birodalma végleg múlttá
vált, és a jövőben egy kis nemzetállamként kell
elhelyezkedni az európai politika színpadán.
Nem véletlen, hogy a hazai történetírás utóbb
nagy lendülettel kutatta, vizsgálta, hogy a nem-
zetközi erőviszonyok vajon milyen utakat kí-
náltak az ország számára, és az állam vezetése
tudott-e élni, és ha igen, milyen mértékben a
körülmények kínálta lehetőségekkel. Az utób-
bi évtizedekben annyi színvonalas tanulmány-
kötet, illetve monográfia látott napvilágot,
hogy a Horthy-korszak külpolitikája az egyik
legjobban feltárt területek közé tartozik. 
Ennek ellenére a téma iránti érdeklődés nap-
jainkra sem lankad, bár bizonyos súlypont-
áthelyeződés megfigyelhető. A szakemberek
érdeklődése az utóbbi időben a téma társada-
lomtörténeti aspektusa felé fordult, s a két vi-
lágháború közötti magyar közélet szereplőinek
külpolitikai tájokozottságának, gondolkodásá-
nak a feltárására kívánt súlyt helyezni. Emel-

lett számos szakmunka
törekedett arra, hogy –
bizonyos kutatásokkal
kiegészítve – újraértel-

mezze-értékelje a történetírás korábbi ered-
ményeit. Az ilyen jellegű tanulmányok megje-
lenése nyilvánvalóan azzal áll összefüggésben,
hogy a közelmúltban egyre több olyan írás lá-
tott napvilágot, melyek funkciója pusztán kü-
lönféle egyéni nézetek, illetve ideologikus pre-
koncepciók igazolása volt.

Pritz Pál első külpolitikai témájú könyve
közel 20 évvel ezelőtt jelent meg, és még a ha-
gyományos külpolitikai jellegű történetírás 
vonalához tartozott. Az azóta eltelt időben 
a szerző nemcsak tovább mélyítette, hanem te-
matikai és módszertani tekintetben egyaránt
szélesítette tudását, ismereteit. A tekintélyes
szakmai háttér oda vezetett, hogy munkásságá-
ban idővel a forrásfeltáró munka, az alapkuta-
tások mellett egyre nagyobb szerephez jutott 
a szintézisek, a nagyobb ívű áttekintések elké-
szítésére, a már ismert források értelmezésére
irányuló törekvés. Legújabb tanulmánykötete
egyértelműen ennek a szemléletnek a jegyében
született, melyet a szerző tudatosan is vállal. 
A bevezetőben, amely a kötet bizonyos elvi
megalapozásának is tekinthető, egyértelműen
jelzi alapállását. Elismeri, hogy teljes objekti-

az olvasó és a kritikus számára, mint bár-
mely más időtálló próza. A dolog kulcsa ott
van, hogy a novelláskötet örökérvényű kér-
désekre keresi a választ. Mégpedig úgy,
hogy az olvasó együtt él, együtt lélegzik
ezekkel a történetekkel. Mesél a gyökerekről
anélkül, hogy egy pillanatig is politizálna,
mesél az élet kisszerűségeiről éppúgy, mint

nagyszerűségéről, a mindennapok csodáiról,
a legvégső hazaérkezésről és az öröklét je-
lenvalóságáról. Václav Pankovčín – mintha
tudta volna – az örökkévalóság felé kacsint-
gatott, s most mintha odaátról üzenne.
Ezért lenne jó elmenni Zemplénbe.

J A K A B - KÖV E S  G YO P Á RK A
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Jakab-Köves Gyopárka (1971) Szombathelyen élő író. Kötete: Morfondír (tárcák, 2009).

Történet és történelem

Pritz Pál: Az objektivitás mítosza?
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vitás nem létezik, és „a történész tollát” erőtel-
jesen befolyásolja a kor, amelyben él, és ame-
lyet megél. Annak ellenére, hogy „a történet
valóban nem történelem”, vallja: „korántsem
reménytelen vállalkozás, hogy a historikus
olyan történetet beszéljen el, amely a múlt va-
lóságát (vagyis a történelmet) mennél hitele-
sebben idézi fel”. Ahhoz, hogy a kívánság rea-
litássá váljon – tehetjük hozzá –, nincs szükség
bonyolult dolgokra, csupán annak fel- és elis-
merésére, hogy a történetírás szakma. Az értel-
miségit önmagában még nem teszi történésszé
az, hogy történeti témájú írásokat publikál. 
A történetírásnak ugyanis megvannak a ma-
ga szaktudományos-metodológiai eljárásai és
technikái, melyek ismerete mindenkitől elvár-
ható, aki történésznek tekinti önmagát. Persze
nagyon nehéz a szakmaiság kritériumait átfo-
góan és röviden meghatározni, s a dilemmát 
a szerző úgy oldja fel, hogy néhány olyan alap-
vető sajátosságra hívja fel a figyelmet, me-
lyeket nélkülözhetetlennek tart elsősorban a
Horthy-korszak külpolitika-történetének vizs-
gálatánál. Mindenekelőtt arra mutat rá, hogy
létezik bizonyos történelmi távlat, melynek hi-
ánya azt jelenti, hogy az illető nem tudja, sőt
talán nem is akarja elválasztani az ún. köz-
történetet saját személyes élményeitől, emlé-
keitől. További fontos kritériumként említi a
fogalmak világos és pontos használatát, a for-
rások sokoldalú kritikai összevetését és a ma-
gyar mellett (de nem helyett) a nemzetközi né-
zőpont érvényesítését.

Mindezt azért is fontos leszögezni, mert
bár a kötetben szereplő tanulmányok – egyet
kivéve – részleteikben már korábban megjelen-
tek, a különböző időpontokban és szakmai 
fórumon történő publikálás ellenére koncep-
cionálisan egységes egészet alkotnak. Talán
egyedül a könyv végén található két orosz té-
májú írás kapcsolódik lazán a kötet gondolati
alapívéhez.

Különösen az első részben található írások
azok, amelyek kérdésfelvetése és témakezelése
általánosabb jellegű. A szerző itt rendszerint a
magyar állam XX. századi külpolitikáját vizs-
gálja: a megfogalmazott célok, a hozzá rendelt
eszközök mennyire illeszkedtek a korabeli
nemzetközi erőviszonyokhoz, mennyire volt

reális a mindenkori magyar politikai elit kül-
politikai gondolkodása, az elért eredmények
vagy éppen kudarcok a külső körülmények
kényszerével vagy rossz döntésekkel magya-
rázhatók. A kötet ezen fejezetei meggyőzően
bizonyítják, hogy egyes témákat soha nem le-
het lezárni, bizonyos események – például Ma-
gyarország második világháborús szereplése –
kapcsán mindig van lehetőség újabb és újabb
szempontokra, megközelítésekre. Még akkor
is, ha fennáll az ismétlés veszélye, és valóban,
egyes gondolati elemek, sőt megfogalmazások
több fejezetben is megjelennek. A szerzőt, kü-
lönböző mértékben ugyan, de határozott kriti-
kai alapállás jellemzi, legyen szó bármelyik
időszakról vagy annak vezetőiről, s láthatóan
igyekszik elkerülni az egysíkú szemlélet csap-
dáit. Sőt főleg azokra a kérdésekre tér ki hang-
súlyosan, amelyek kapcsán úgy véli, hamis vagy
egyoldalú kép él napjaink köztudatában. Ilyen-
nek tekinthető az I. világháború kitörése kap-
csán Tisza István szerepe, a Horthy-korszak-
beli kormánypolitika revíziós programja vagy a
Kádár-korszak kül- és magyarságpolitikájának
a megítélése.

A legtöbb esetben értékelésről van szó, ami
önmagában reflexióra, időnként vitára provo-
kál. Számos olyan kérdés említhető, ahol a re-
cenzens véleménye egyezik a szerzőével, má-
soknál viszont eltér tőle, illetve máshová tenné
a hangsúlyt, de nem ez a döntő. A szerző érté-
kelése ugyanis azáltal lesz hiteles, méltó a fi-
gyelemre, hogy véleményét a bevezetőben
megkövetelt módszertani kritériumok érvé-
nyesítésével támasztja alá, ami sokrétű és 
szakszerű forráskritikát, az események tágabb
összefüggésbe való elhelyezését, valamint az
egysíkú felmagasztalástól vagy elítéléstől való
mentességet jelent.

Minden bizonnyal a kötetnek ezek a feje-
zetei azok, amelyek a nem szakmabeliek ré-
széről is a nagyobb érdeklődésre tarthatnak
számot. A szerző gondolhatott effélére, ami
megragadható a szövegek megformálásában is.
Nem zsúfolja tele írásait terjedelmes jegyze-
tekkel, az elemző részekhez gyakran illeszt for-
rásidézeteket, s szívesen él a szimbolikus ábrá-
zolás módszerével. (A századforduló eltúlzott
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magyar birodalmi tudatát például az új parla-
ment épületével hozza párhuzamba.)

A kötetben szereplő írások másik része
egy-egy konkrét problémakörhöz kapcsolódik.
Szerepét és terjedelmét tekintve kiemelkednek
közülük azok, melyek Barcza Györgynek, a
Horthy-korszak ismert diplomatájának az em-
lékirataival foglalkoznak. Tudatos választásról
van szó, amely nem csak abban keresendő,
hogy az emlékirat témája közel áll a szerző ku-
tatási területéhez. Pritz Pál arra a fontos tény-
re mutat rá, hogy az utóbbi két évtizedben a
Horthy-korszak számos közszereplője által írt
emlékirat jelent meg, melyeket a téma iránt ér-
deklődők komoly, szaktudományos munkaként
kezelnek. Pritz a többnyire hiányzó kritikai fel-
dolgozás pótlására tesz kísérlet. Részletesen,
meglehetősen nagy terjedelemben elemzi az
emlékirat fontosabb részeit. A forráskritika
módszereivel veszi sorra Barcza állításait: kí-
méletlenül mutat rá azokra a pontokra, ahol a
diplomata tudatosan vagy akaratlanul, de tor-
zít: interpretációja szélesebb kontextusba he-
lyezve nem helytálló, s különösen érdekesek
azok a részek, ahol az emlékiratíró Barczát sa-
ját korábbi tevékenységével, annak forrásaival
lehet szembesíteni. A témával foglalkozó két

tanulmány meggyőzően bizonyítja, hogy az
emlékirat jelentős mértékben konstruált képet
nyújt az olvasónak a Horthy-korszak külpoliti-
kájáról. Olyat, amelynek megírásánál Barczát
az a szempont vezette, hogy ha már diploma-
taként nem tudott nagy sikereket felmutatni,
akkor legalább a múltról írt értékelésével al-
kosson maradandót.

Ilyen típusú elemzést persze a legtöbb me-
moár esetében el lehetne, kellene végezni. Per-
sze aligha valószínű, hogy Pritz Pál egymaga
vállalkozna ekkora hiány pótlására, azt viszont
remélni lehet, hogy munkája folytatásra talál.

Az emlékirattal foglalkozó részek módszer-
tani szempontból különböznek ugyan azoktól
a fejezetektől, melyek egy-egy kérdés nagyobb
ívű áttekintésére vállalkoznak, de szemléletü-
ket tekintve hasonló funkciót töltenek be. Az
egész könyvön végighúzódik ugyanis a szerző
törekvése a szembesítésre. Azokat a vélekedé-
seket, értékítéleteket, melyek napjainkban 
a köztudatban Magyarországnak a nemzetközi
politikában betöltött helyéről, szerepéről él-
nek, szembesítse a szakszerűség követelménye-
ivel és a történeti kutatások eredményeivel.

PÜ S K I  L E V ENTE
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Püski Levente (1965) tanszékvezető egyetemi docens a Debreceni Egyetemen. Főbb művei: A magyar felső-
ház története (2000); A Horthy-rendszer (2006).
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