ANISZI KALMAN

Otvenhat bulldmverése Erdélyben

/“t Ceaugescu-diktatdra elleni tiltakozds jelképpé magasztosult alakja, a torékeny alkatd, de
[’ 2 torhetetlen gerincti Doina Cornea tudomanyos iilésszakot szervezett arrél, mit tudnak
a mai torténelem szakos hallgatdk az erdélyi 1956-r6l. A kolozsviri Egyetemi Konyvtar £6-
bejarata el6tt hirom kopaszodd-6szil6 férfi talilkozott. Hirom kiilonb6z6 irdnybdl érkez-
tek: Varhegyi Istvin professzor Németorszagbol, Aurel Baghiu nyugalmazott mérnok, aki
temesvari egyetemi hallgaté koriban az ’56-tal rokonszenvezd roman didksig vezetGje volt,
a dél-nyugati hatdrszélrdl, dr. Péter Miklés lelkész, kolts, egyetemi docens Kolozsvarrsl. Ok
hdrman 1959 forré nyarit a szamostjvéri bortén — Martinuzzi Frater Gyorgy (1482-1551)
allamférfi, bibornok érsek egykori kastélya — kettes épiiletének emeleti sarokszobdjiban egy
cellaban t6lt6tték, ahol 26 dgy volt és 160-an aludtak...

Miért olyan késén keriilt sor a letartoztatdsi sorozatokra Erdélyben? A romin bel-
iigyi hat6sigok mindig legalabb két legyet akartak iimi egy csapasra. Ugy idézitették
a politikai letartéztatisokat és elitéléseket, hogy sikeriiljon megfélemliteni azt az intéz-
ményt vagy tarsadalmi réteget, amellyel kapcsolatban silyos terveik voltak.

Amikor a Bolyai Tudomdnyegyetemet akartik felszimolni, akkor kezdték — tomeg-
mértekben — letartztatni a tandrokat és a didkokat. Amikor a kolozsviri Protestins
Teologiai Intézetnek az ,atszervezését” érezték szikségesnek azért, hogy egységesebb
iranyitds alatt szigoribb beliigyi feliigyeletet gyakorolhassanak folotte, akkor kezdték
mind a négy protestins teoldgiai egyhdz professzorait, hallgatéit meg az intézetek né-
hény tisztviseljét lefogni és elitélni. Uriigyet, igazoldst is talltak rd, hisz ezek az intéz-
mények nem olyan nevelést adtak a jov6 nemzedékeinek, amilyet a pirt és kormany
tervezett. A parthatdrozatok végrehajtisit akadilyoz6 személyeket — ugyanigy tandrokat,
mint didkokat — félre kellett llitani az tbol. Ugyanez tortént a mezdgazdasig szovet-
kezetesitésekor. Minden falubdl elvitték és silyos bortonbiintetésre itélték azokat a gaz-
ddkat, akiknek tekintélyiik volt a faluban, akikre hallgatott a tobbség.

Dr. PETER MIKLOS lelkész, kolts, egyetemi docens, egykori rab emlékezik:

Magyarizatot keresve a magyarorszagi katonai torvényszék itéletet indokold szovegére,
ugyan mi mdst tehettiink volna Erdélyben a magunk tehetetlenségében, fegyvertelenségé-
ben, mint hogy egyiitt éreztiink azokkal, akik valami jobbért, emberibbért hajlandék voltak
fegyvert is ragadni, s6t életiiket is dldozni. Ejjel-nappal hallgattuk a teoldgiai intézet egyet-
len radiokésziilékét, a Szabad Kossuth Radiot, Amerika hangjit, a BBC-t, Szabad Eurdpit,
amit éppen fogni lehetett, amit kevésbé zavartak. Ravasz piispok beszédét ugyanigy hallgat-
tuk, mint Mindszenty hercegprimasét.

Ravasz Liszl6 beszédébdl tudtuk meg azt is, hogy utcai harcokban budapesti refor-
mitus teolégustirsaink is elestek. Oket meggydszolni — ez volt a leginkiabb magatél ér-
tet6dé kifejezése annak, hogy egyetértiink aldozatukkal.
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En voltam az, aki megvasiroltam a tiz méter fekete szalagot és egy doboz gombos-
tit. Ezért kaptam 1959-ben tizennégy évi kényszermunkira szol6 itéletet.

Voltak persze el6zmények is. Az 1957-ben és 1958-ban végzett évfolyamokkal — lelki-
pasztorokrol van sz6 — hosszi hénapokon dt labdazott a Hadiigy- és a Kultuszminisztérium:
teljesitsenek-e katonai szolgélatot vagy alkalmatlanok ra?

Hetenként, kéthetenként egymdisnak ellentmondé intézkedéseket hozott a két kor-
minyszerv. Kimehetnek és végezhetik szolgilatukat ott, ahova a kinevezésiik sz6l; majd:
vonuljanak vissza a sziil6i hdzba, és virjik a katonai behivojukat. Amig lassan megsziile-
tett a ,megoldds”: a tirsasdg egy részét letartoztattik, a mdsikat pedig behivtik, de nem
katonai, hanem munkaszolgdlatra fegyver helyett lapdttal.

Mindenkinél taldltak rd megfelel§ tiriigyet. Esetemben még kiilon iitni akartak az egyik
Bihar megyei gyiilekezeten is, ahonnan a Sas Kalman kivégzett lelkész-forradalmér utéd-
jaul kinevezett helyettes lelkészt, bar tiid6beteg volt, elvitték munkaszolgdlatra. Az 6 he-
lyébe neveztek ki engem azért, hogy megérkezésem éjszakdjin ott tartdztassanak le, s ez-
zel mutassik meg a gyiilekezetnek, hogy marpedig nektek sose lesz papotok.

1959. mircius 21-én érkeztem szolgalati helyemre. Mdsnap, 22-én virdgvasirnap
volt. Még a templomot se littam beliilr6l. Azt a prédikiciomat is, amellyel a gyiileke-
zetnek addsa maradtam, harmincnégy és fél év utin, egy késGbbi utédom meghivottja-
ként, nem virdgvasirnap, hanem reformicié emléknapjin mondhattam el. Amikor be
kellett volna menniink a biharvajdai templomba istentiszteletre, a letartéztat6 tisztek
kocsijéban iilve épp a kolozsviri felsvirosi templom elétt haladtunk el, hallottam a ha-
rangszot, lattam a templomba vonulé hiveket...

Viragvasdarnap
Nem vagyok Krisztus. Labam elé Fenytelen volt, hozsanndzatlan volt
Virdgot senki se hintett. az én bevonuldsom.
Mozdulatomra félve vigydzott Hogy élni s néba szolni mertem,
hdrom kemény tekintet. neégy cellafal az dra.
Egyetlen egy nd vdrt redm Virdgvasdrnap... Itt kezdidik
reggel az dllomdson. az 1t a Golgotdra.

Kolozsvir, 1959

Hét hénapi vizsgilati fogsig utdn itéltek el 14 év kényszermunkdra. Csak az érdekes-
ség kedvéért emlitem, hisz sem torténeti, sem politikai szempontbdl nincs semmiféle je-
lentGsége (legfeljebb babonatérténeti vagy kabalisztikai tekintetben lehetne némi silya),
hogy a letart6ztatd és kihallgaté tiszt 14 évvel volt idGsebb nélam: én 20 éves voltam akkor,
G 34, a 34-es szobdban hallgatott ki 14-szer. Minden kihallgatds egy-egy évet eredménye-
zett. Ha let6ltom a 14 évemet, magam is 34 éves koromban szabadultam volna.

Ezeknél a véletlenszeri egybeeséseknél sokkal izgalmasabb és értékesebb emlék az, hogy
a 34-es szobaban a kihallgatott fogoly jobb oldaldn, a falon hatalmas tintafolt éktelenkedett.
Aki rinézett s voltak holmi egyhdztorténeti emlékei, Luther Mértonra gondolt, aki a hagyo-
midny szerint az 6t kisértd 6rdoghoz vigta hozzd a kalamdrisat, igy szabadult meg a kisértés-
t6l. Akinek nem ilyen asszocidcioi lehettek, az egyszertien boldog volt, hogy volt egy letar-
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toztatott elédje, egy fogoly, akiben volt annyi batorsig, hogy ahelyett, hogy aldirta volna
a jegyzGkonyvet, fogta a tintisiiveget, és odavigta a falhoz. Mindig adott egy kis batorsigot
sbeszélgetés” kozben az az éktelen tintafolt.

A szamosujvari bortonben Aurel Baghiuval és Varhegyi Istvinnal voltunk egyiitt. Ott
éltem meg lelkészi felszentelésem elsG évforduldjit, juliust is. Nyar volt, aratds ideje.

Aratas

Uram, aranylik vetésed diis kaldsza,
sarlora ringanak a hajlo szdalak.
Meggyiznék benne sok-sok izmos villat!
Mért nem kiildesz engem is aratdsra!?

Minden tagom nagy tettre vdgyva reszket.
Meglisd: a sorban mindig eldl jarnék,
Nyomon nem érne semmi gond, baj, drnyek!...
Es 526l a Gazda: ,Vedd hit — a keresztet!”
Szamosujvar, 1959

A misodik évfordul6t is ott értem. Akkorra mdr letisztult bennem a félelem, a bi-
zonytalansdg, csitult a fijdalom, megtanultam azt, ami a tdléléshez legfontosabb: nem
hitra, hanem elére nézni, nem azt keresni, mi volt az oka, hogy idekeriiltem, hanem,
hogy Istennek mi célja van azzal, hogy ebbe az iskoliba jirat, ahol olyat tanulhatok,
amit megtanulni az életnek semmilyen mds akadémiijin nem lehet.

Hivatas
Semmit ne adj, ha nem adod poklok kinja vetitse
ado magad egészen. Pibenésedre drnydt!
Gyertydt se gydjts, ha nem hagyod: Megesiifolt bolond legy
a tiz, hogy megemésszen. Es birtintilrelék,
Meggyalizova, letirve részed a fijdalombil
taldld meg boldogsigod, sose legyen elég!
ba nem vakulsz meg, ne ldsd Felorlott lélek légy,
soba a napvildgot. Pusztiba balt kidltds;
Keserii legyen étked, neved — te dtkozott pap —,
szagesdrotbol a parndd, hogy igy lebessen dldds!

Szamosujvar, 1960
Papirt a borténben nem volt szabad haszndlni. De a vizsgilati fogsig idején a szeku-
ritate fogddjaban volt papirunk: fizetlap volt odakészitve hasznilatra a vécére, abbdl

loptunk. Irészerként a fogpasztds tubus belseje hasznilt, nem tudom 6lombél, 6nbél ké-
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sziillt-e?, de ugy fogott, mint a grafitceruza. Kibontottuk, azzal irtunk. A biztonsig ked-
véért senki sem irta le a sajit versét, ne lehessen a szerzdt és a kézirist azonositani.

Bérdos Boros Artir koltS volt a cellatirsam egy darabig a vizsgélati fogsig idején. Ne-
kem diktilta verseit. Eléfordulhat, hogy & teljesen elfelejtette Sket. En is jartam tigy, hogy
le nem irt, csak €lGszoban ismételgetett versemet j6 baritom tanulta meg, és vitte magaval
a sirba, én nem tudom. Hadd mondjam el hat Birdosnak a vizsgilati fogsigban irt két ver-
sét, hatha olyan irodalomtorténeti emlék lesz, amelyet megérizhetiink az utokornak.

Eszakra néz

Eszakra néz a cellaablak. A szelek mind osszeszaladtak,
A bortinlakdt bozzdk lizba, Keépzelt vdsznak folott cikdzva,
Besziiridik az ég a rdcslyukon. Aprilist bozva zigd szirnyukon.
S madr tervez, dolgozik fogoly-kezem. Fik ringo virdgrajat skiccelem.

Es egy masik, amit akdr Horvath Imre is irhatott volna, olyan a hangulata, a lelkiilete.

Hogy odakint
Hogy odakint milyen a fiiszdl? Hogy odakint milyen a fiiszdl?
Zsarnok szél rontott vd, tiporta. Meg gy emlekszem, talin zdld volt.
Alola is kiserkedt araszmyi lelke A barmat égi siilya nyomta a foldre
Sarkdnak nyomdt hordta. Szeliden, s behidolt.

Adézzam én is a draga Imre bicsi emlékének, aki nélkiil Virad annyira tires. Az 6 stilu-
saban, az 6 mifajat haszndlva, ime, két szerelmi vers, egy kétsoros, meg egy négysoros:

Két sor
Ket sornyi vers s egy vildg kell keretnek,
Hogy beleférjen, mennyire szeretlek.
Vallomas
Szeretlek. Ebben mennyi nzés,
s mégis mennyi odaadds van.
Lebetetlen, hogy rdm ne ismery,

A rélad sz6lé vallomdsban.

Ritkdn sziiletett szabad vers. Ragaszkodtunk a nagyon kotétt formdkhoz. Konnyebb
volt megjegyezni, észben tartani. Még dallamot is rogtonoztink hozzdjuk, gy is-
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mételgettiik. Es vagy ribiztuk a fogolytirsra, hogy megjegyezze, vagy megjegyeztiik
magunk.

Hiényszor dlmodtam, milyen szép lesz hazaérkezni majd, ha eljon a szabadulds érdja.
Hajnalban utazni Kolozsvir fell Viradra. Akkor nem sikeriilt. Ejszaka érkeztem. Azéta
Isten kirpotol azzal, hogy amig Viradon a Partiumi Keresztény Egyetemen tart a tan-
év, minden kedden hajnalban ezt az élményemet tdjra dtérezhetem. Aztin estefelé, ami-
kor visszautazom lakohelyemre, Kolozsvirra, a sotétedésben, megprébalok igy imadkoz-
ni a vonaton:

Imadsag

Lankadt mdr a lebegt csillag szdrnya,
Megpibenni a dombtetire szdllna.

Hajnalt remélve gyiilni kezd a barmat,

Alvd szelet bils barlangmely takargat.

Faradt vagyok, pedig a dolgom tenger;

Te tarts ébren virraszto kegyelemmel.
Szerelmed csillogjon a szavaimban, 1igy legyen
Kérlek, 'Te mondd, mdris igy van.

Mis elégtétele is lehet az embernek. Negyvennél is tobb esztenddvel a szabadulds
utin hdlaad6 emlék-istentisztelet a borton vdrosiban, a szamosdjvari templomban.
Azok a lelkipdsztorok szolgilnak, akik egykor a papi szobdnak a lakéi voltak. Mar csak
ketten vagyunk életben abbdl a koriilbelil 6tven kollégdbdl, akik tobb mint egy esz-
tend6t toltottiink ott egyiitt. Nézem a Duna Televizionak az eseményrdl késziilt be-
szamolGjat. Azt a pillanatot vigtik be, amikor az trvacsora kelyhét nydjtom egykori
borténéromnek. ..

Elsééveseket vizsgiztatok elsG félév végén. Irasbeli vizsga. A hallgatck a dolgozato-
kat leteszik az asztalra, és mennek kifelé. Tulajdonképpen akkor tudom meg, kit hogy
hivnak. Nagyon ismerésen csengé név: Endi Melinda. Visszahivom a lednykit: — Nem
vagy te véletleniil Szék kozségbdl valo? — De igen. — Azért kérdem, mert volt nekem
egy ilyen nevi bortonérém, Endi Andris. — Az az én nagyapam...

Ezerkilencszizhatvannégyben Romdnidt rikényszeritették a politikai foglyok szaba-
don bocsitdsira. A bortontdl is el kellett bucsizni. Hat bucsuzott téle ki-ki aszerint,
hogy odabent mi volt a foglalkozasa.

A szakdcs
Hogy vdlni kell, most szinte fdj. Megszoktalak,
koromba vont, sziirkére vdlt komor falak.
Isten veled, jo konyhakés, forro kazdn,

mert mdr fogyokiirdra vir boldog hazdm.
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A komitves

Ket emeletnyi cellasort magam épitettem,
s befalaztam kipusztitott galambok otthondt.
Igy szdlt az G5z alezredes, megdicsérve tettem:
wMenj baza, s a kommunizmust épitsd:

csak igy tovdbb!”

A takaritomester

Mostam buddt, hordtam ivivizet.
Hiiségemeért a kormdny megfizet:
Tizennyolc évbil elenged tizet.
Szamostjvar, 1964

Emlitettem a papi szobit. Sok érdekes egyéniséggel ismerkedhettiink ott meg. Kii-
16n regényt lehetne irni példdul a zsidé misszionariusrél. Téle tanultam egy életem vé-
géig elkisérd figyelmeztetést. T6bbszor volt fogsigban, sajat bérén, sajit lelkén tanulta,
fogolytirsait is megtanitotta rd, hogy kell imddkozni szabadulaskor a bortén kapujiban:

Uram, ne engedd jobban oriilnim a szabaduldsnak,
Mint annak, hogy Te itt végig velem voltil.

Kedves bardtaim, miel8tt ti kérdeznétek, én kérdezek tdletek valamit:
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Lebet-e?

Lehet-e élni ott, ahol az orszdg
Gyilkosok cinkosdra bizta sorsit?
Hol mdsdt annak, ki ezreket olt,
Itt drvdikat tiléli bronzba ont
Orszdggyiilési s torvenyszéki tolvaj
Lopott vagyont nevére ir, a tolvay.
A hatdsdg szomszédokkal figyeltet,
S bolnaptol torvény tiltja be a nyelvet?
Maradj-e még itt?

Amikor a testvér ostobinak néz?
Kint tobbet keresnél,

S a jolétre fizetnéd az adidat.
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A temetiket?
Orizzék a holtak. Melyiket?
Viordsmarty és Reményik sivjin
A mdrvdany mds-mds kertben
Fenylik. Hova?
Erdélyi, pesti golgotdra?
A te hazddnak hol van a hatdra?
Nagyvirad, 2004

Miné szerencse, hogy — ha mégoly lassan is — csak ,valtoznak az id6k és velik egyiitt
11l »
mi is!...
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