ABLONCZY LASZLO
Vilagosan latott
Nyolcvan éve sziiletett Latinovits Zoltdn

»Aztan eljon az id6, amikor meg kell halni
a szinpadon és a viligon. Amit megélt,
ott 4ll vele szemben. Vildgosan lat. Atérzi,
mennyire egyediilall6 és milyen gy6trelmes
ez a kaland. Tudja, s most mar meghalhat.”

(Albert Camus)

1970. NOVEMBER 5-EN a Vigszinhiz vezetése kozélte Latinovits Zoltannal: a kévet-
kez§ év nyaran lejiré szerzdését nem hosszabbitja meg. November 9-én pedig tudatta:
»-..a tarsalgoban tandsitott magatartdsért, valamint a november 8-ai Tisztik elGaddsanak
veszélyeztetéséért” Pierre Amiel, pdpai legitus szerepérdl leviltja. Két fGszerepet
Latinovits tovabb jitszhatott: Pirandello IV, Henrikét és Csehov Vinya bacsijat. 1970 ké-
s6 telén és tavaszin az egymds utin kovetS két bemutaté a szinész betegsége folytin,
majd Latinovits szinészi teljesitménye felfokozott izgalmat és szenziciot jelentett a Vig-
szinhdzban, ami folytatédott 1971 6sz€tdl az 4j évadban is. Vélhetjiik: Latinovits a tir-
salgoban igazgatéjat is véleményezte, de Lenkei Lajos annyira azért nem sért6dott meg,
hogy a sikerdarabok fészerepérél leviltsa. Uj eldadasaban, Illyés tragédidjaban voltakép-
pen epizddot jitszott, igy Bardi Gyorgy vette dt a szerepet, aminek jelen ideji démoni-
sagit, akkor az orszdg Gugyerikja is becsiilettel megoldott, 4dm a Corbdval (Ruttkai
Eva) felidézett fiilledt pillanatok hitelét nem tudta megteremteni. Latinovits férfias su-
girzdsa €s szuggeszti6ja pedig az asszony drimdjit is felizzitotta, s vele férje, az albi-
gensek menedékéiil szolgdlé Montségur virdnak kapitinya, Perella belsé vivodasit is
arnyalta, erGsitette. Latinovits az igazgatdi szakit6levél nyomdn mivészi és emberi be-
csiiletét érezte sértve, és magyardzatot kért. Nem részletezte bantottsagit; de azt igen,
hogy Illyést is sérti a dontés, amely ,szinhdz-, kozonség- és kozosségellenes”, s kozolte:
a direktori levél igazi indokldssal nem szolgilt. Vilaszt kérg sorral zirta levelét, amit
november 11-én a direkei6 teljesitett. Hivatali szempontbdl szinte meggy6z6 az érvelés:
yallandé izgalomban tartja a tirsulatot”, ,tlrhetetlen a magatartisa”, és a ,morilis, ma-
gatartdsbeli, a szocialista egyiittélés” normdinak a semmibevételét kifogisoltak Latinovits
magatartdsiban. Hozzd: a Tisztik szinpadra [épésének vitathat6 idGpont zavarit részlete-
zi a levél, s tudatja a mivésszel, hogy fegyelmi tigyét nem viszik tdrsulat elé, mert ez
jogszeriitlen. A mivész végezetill az ,utolsé sz6 jogin” terjedelmes vilasszal befeje-
zettnek tekinti a vezetGséggel val6 disputit. Ebben a bucsiszovegben azért a mivész és
a szinhdz viszlyanal mélyebb konfliktus természete tirul fel: a birokratikus rendszer-
ben az alkot6 ember kiszolgaltatottsdga. Itt csak annyit: Latinovits Zoltin el6szor 1966-
ban tivozott a Vigszinhdzbol. Ezt kévetGen vindorszinésznek tekintette magit, mert
a ropke Thalids tagsig utin, Szabadkin a Totékban vendégszerepelt (1968. mdrcius).
Az Irodalmi Szinpad t6bb 6sszedllitisiban dobbenetes jeleneteket teremtett: Szép Ernd
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A bdbjitékos cimi egyfelvondsos-
ban démoni tincolt lejtett egy
babuval (1968. januir), Karinthy:
Liogok a szeren — cimi jeleneté-
ben valoban Iégott a szeren
(1968. dprilis); aztan egy Liliom-
jelenet (Ujjé a Ligetben — 1968.
mdjus) nyomdn is adédott, hogy
Kecskeméten eljitssza  Molnar
Ferenc ligeti legényét; Budapest
értelmiségi  klubjait, pdodiumait
és az orszagot jarta irodalmi es-
tek kézremiikodSjeként. Nagy
Liszl6 estjén az Eg és fold cimd
oratérium szinpadra éllitdsa ren-
dez8i ambicidjit jelezte (1968.
december), amint Az lzgdga Feé-
zusok cimd mdsora is az Egye-
temi Szinpadon Mezey Marii-
val és Cserhalmi Annival (1969.
mdrcius 3.) programos Jozsef
Attila- és Ady-ragaszkoddsit is
RPN kifejezvén. Es folyamatosan fil-
mezett is; az Isten hozta Grnagy
dr! és az Utazds a koponydm kiriil cimd alkotdsokat kivéve tobbnyire mdsod-harmadosz-
talyd miiveket kellett hogy hitelesitsen. Neki pedig Ruttkai Evaval dlmodott kozds la-
kasra kellett a pénz, igy a filmgydarral szerz8dést kotott: minden szerepet elvillal, amire
jelolik.

Virkonyi Zoltin 1969. dprilis 30-dn visszaszerzGdésének tigyében tirgyalt Latino-
vitesal. Bizonyos, hogy Virkonyi nem felejtette el azokat a vitdkat, fegyelmivel végz8dé
botrinyokat, amelyek 1962-1966 kozott nehezitették férendezdi életét, de a miivészem-
ber hidsdgindl tobb volt benne az iizletember, aki tudta: szizakban és ezrekben mérhe-
t6 a bérletek és az elGaddsokra vett jegyek szdma, ha Latinovits Zoltin a Vigszinhiz
tagja. Utdlag megvallotta Latinovits: hibazott, mert szerepre kellett volna szerzédnie.
Bizonyos, hogy igaza volt, s az is bizonyos: a beszélgetés sordan Virkonyi paridézott ér-
veivel, Ruttkai Eva személye is fontos lehetett talin, hogy meggy6zze a szinészt a tartds
egytittmikodésre, hozzi: Latinovits el is firadt az 6rokos bolyongasban. Aldirta a szer-
z6dést, ami Latinovitsnak roghozkotést is jelentett; és egyik fél se gyanitotta, hogy
a mivészi és birokratikus kénytelenség viltozatos gydanyagot jelentett az elkovetkezd
mdstél évben. Latinovits a Vig tagja lett, s egy zaklatott évad végén, 1970. dprilis 29-én
a kovetkezG évadra megujitand6 szerz8dés dolgaban Virkonyi djra leiilt Latinovitcsal.
S az 6ris beszélgetésben kitlint a lényeg: ,Javasoltam, hogy a tirsulat gerincét alkotd
negyvenes generdcié kezébe tegyék a hatalom gyakorldsinak egy részét, és 6t év alatt
misodszor kértem, hogy Darvas Ivin és én is rendezhessiink. Kérésemet kereken meg-
tagadta.” Latinovits mégis szerz6dott Gjabb évre ,lelkiismeretem kényszere folytin”.
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Hihetiink neki, mert betegsége miatt el6z8 évadban csdszott a Pirandello- és a Csehov-
bemutat6, igy a kozonség érdeklddését a szinhiz az j évadban teljesithette igazin.
S persze a két visszhangos siker Latinovits szinészi kedvét is éltette, de vildgossd lett
el6tte: Virkonyi hatalmi hitsagiabol nem enged. Latinovits nyiltan beszélt: a rendezés
mellett hatalmat is kivant, amit teljesiteni nemcsak Virkonyi érdekkorét sértette volna.
Aczélnak kiszdmithat6 és megbizhaté vezetSkre volt sziksége, ha Latinovits és Darvas
sikeresen rendez, az nemcsak a Vig, hanem az egész magyar szinhdzi életben olyan for-
goszelet kavarhat, amely ezt a kozpontositott és sokszorosan biztositott rendszert fel-
kapja és elsodorja. Vagyis az aczéli kamarillajiték bukik meg. Virkonyi, az egykori Pon-
kosti Andor-féle kis Madach élszinésze, majd 1945 utin a Mivész Szinhiz igazgatdja, jo
idén 4t a Nemzetiben Major Tamids feliigyeletében sok hitviny darab rendezése nyo-
mén is, jité lizdt mar feladta, de tizembiztos és rutinos szinhdzi ember maradt. Szi-
nészként mdr a szinpadot hagyogatta, mert a pénzt a filmgyarban kereste igazin, mar-
pedig az Egri csillagokkal és a Jokai-filmekkel volt elég munkdja és jovedelme is.

LATINOVITS LEVELEBOL értesiilhetiink arrél, hogyan kezd6dott 1970 Gsze: ,,augusz-
tus 27-én reggel 10 és 14 kozott, este 18 és 22 éra kozott harom darabot kezdtem pro-
balni. IV, Henrik, Vinya bicsi, Tisztdk.” Mikozben augusztus 2-dtdl a Szinbddot forgatta,
és keveset Pesten, inkdbb Zsennyétdl a Felvidékig éjjel és nappal folyamatosan dton élt.
Mert a szinhdz ,elnézte a fogalmazist”, és kiaddsaban nem zirolta az Gszi probaiddsza-
kot, igy szabad érdiban Latinovits filmezni volt koteles. Mikézben a magyar filmmiivé-
szet taldn legnagyobb alkotdsit készitette Huszarik Zoltdnnal és Sira Sindorral, novem-
ber 17-éig legalibb hatvan szinpadi prébin dolgozott, és a hirom darabban harmincét
estén vastapssal hivtik fiiggony elé. Elkoszond soraiban elébb magirdl tényszerden tisz-
taz6 higgadtsiggal szolt. Ami levelének fontosabb fejezete: a Vigszinhdz miivészi és ko-
zosségi allapota. Latinovits elmondta: nincsenek kozosségi beszélgetések, a mivészeti ta-
nics nem ilésezik, de még a bankettek is megszlintek. Tovdbbd: a szinhdz vezet6i az
esti eladdsok idején nem tartézkodnak benn, igy a torténtekrdl csak a ,jelentSkon ke-
resztil értesiilnek mdsnap reggel”. Levelében esendd modorit, ,agyondolgoztatottsagat”
is emlitve kozolte: ,Elismerem, hogy néha rossz a modorom. Természetesen ennek ki-
kiiszobolésére is van méd. Ehhez viszont kozosségi légkor sziikséges. Es szeretet. Es
humor. Sajnos, Onék hijaval vannak ezen szinhdzi alaptulajdonsigoknak. Onoknek az
a kotelességiik, hogy a munkakériilményeket biztositsdk. Viszont ezt nem tudjik teljesi-
teni.” Befejezésiil igy Osszegezte a helyzetet: ,,Szinhdzi rend betartdsa akkor lehetséges,
ha van szinhazi torvénykonyv, ha van szinhdzi rend. De nincs. Miutin teljesen tehetetle-
nill dllok az események el6tt, rigalomsorozat tiizében, tandcsot kérek: mit tehetmék? Amig
erre emberi (szinhdzi) formdban nem torténik intézkedés, feladataimat a t6lem megszo-
kott magas szinvonalon teljesitem.” Igéretét Latinovits Zoltin két szerepével bevaltotta
az évad tovibbi menetében — és 1971 nyardn megsziint a Vigszinhdz tagja lenni.
»Véletlenil éppen aznap kaptam a Magvet6 Konyvkiadé megtisztel6 felkérését szin-
hizi tanulmanykotet megirdsira, amikor a Vigszinhdz felmondta stitusomat 1970 no-
vemberében” — olvashatjuk a Vigilia 1972. éprilisi szimaban a Kodszurkdld részletének
kozlése el6tt, Latinovits bevezetdjeként. Bamulatos gyanutlansig: Kardos Gyorgy igaz-
gaté ,véletlenil” épp a fordulat 6rdjaban telefonozott volna? Késébb kacagtuk is Rutt-
kai Evaval: semmi kétség Aczél 6rira tudta a vigszinhzi fordulatokat. Bizalmasval,
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Kardossal is bizonyos, hogy tandcskozott; s egyetértettek: Latinovits aldatlan és folya-
matos kiizdelmét szedilni sziikséges. Egyre bagyadtabban, de még fijdogilt az ,4j me-
chanizmus” szellGje is. Bar Kaddr tovibbi sorsit a hazai balosok és a moszkvai elvtirsak
lebegtették, ezért is nem a szokott helyén, Angyalfoldon, hanem Csepelen valasztottak
partkongresszusi kiildottnek 1970 Gszén. Kadar csepeli felszolaldsinak nyilvinossigra
szant viltozatit napokkal a beszéd elhangzdsa utan () is még Pullai Arpad és stabja &j-
jel-nappal irta-farta-faragta. Ebben a fesziiltségben az értelmiségi szelepet is engedni
kellett; Kardos Gyorgy, a kiérdemesiilt AVH-s, aki elbocsitott légiosként a Magvetd
élén tudta ezt, fogantatdsa folytin mds igazgatékndl batrabbnak mutatkozott, botriny-
gyands mivek kiadasit is vallalta. Latinovits immar szinhdzi kotelék nélkil, a nyilvanos-
sag el6tt profécidlhatta volna elégedetlenségeit. De hogy egy konyv esélyét kapta, igy
csondes mediticiéra, irdsra kényszeriilt — ami egy id6re konnyebbséget igért az aczéli
mivészi-szinhdzi kozéletnek. Latinovits idejét lefoglaljak, gondolhattik, hisz nyilatkozni
mindig konnyebb, mint egy konyvet megirni. Semmi kétség: Kardos Aczél tudtival te-
lefonilt Latinovits Zoltinnak, aki akkor mir nemcsak a szinhdzi-, hanem a honi szelle-
mi élet egyik példaemberét jelentette. Toredékes beliigyi jelentések is igazoljik, amit
annyian s oly sokszor mi is tapasztalhattunk: ahol & szinpadon vagy nézGtéren megje-
lent, az Eseménnyé emelkedett.

SZAMITOTT-E Kardos arra, hogy Latinovits megirja a kényvet? Talan, hiszen 1966-ban
az Uj Irdsban Kidszurkdls cimmel visszhangos irast kozolt. Az elsG vigszinhzi szakitds utin
sziiletett a dolgozat ,Blin-bongészde és tiiskemozaik a szinhdz felelGsségérdl” alcimmel.
Amelyet voltaképp ,idézetgytjtemény”-nek jelolt, s nevekre, szinhdzakra utalé tények he-
lyett altaldnos morilis és szakmai hidnyérzetét foglalta ssze f6ként Hevesi Sandor, Jouvet,
Sztanyiszlavszkij gondolataira hivatkozva. S ha valaki felforgat6 ropiratnak nevezte vol-
na, mottdjival méir egykor kimédolta védettségét, netin az Uj Irds szerkesztGje eszelte ki?
A LK. B. 1965” szign6 nem a Kozponti Bizottsigot, de azért a szellemét, mert vélhetGen
Kopeczi Bélt rejti, aki szerint: ,,A szocialista tirsadalom azt ajanlja fel az irénak és mavész-
nek, amit a kapitalista tirsadalom sohasem tud megtenni: arra hivja fel a figyelmet, hogy ne
Don Quijote médjara harcoljon, hanem a tirsadalom erdire timaszkodva segitse el6 a ma-
ga eszkozeivel az ember felszabaditdsit.” Latinovits Kodszurkald cim irdsival pedig elkezd-
te ,,felszabadit6” harcit, melynek alaptételei: a szinhdz szerves egysége (ird, szinész, rende-
z6) megbomlott; s a munka és az elGaddsok vardzslata is elttint, és Jouvet évtizedekkel kordbbi
véleményét a magyar helyzetre idGszerGsitette: ,A szinhdz-szeretet kihalt, vagy legalabbis
napirenden kiviil helyeztetett.” Es meghalt a szinhdz gyermeki lelke, a jaték érome, hidny-
zik a képzelGerd és a koltészet: ,A [élektelen, szeretetlen szinhdz hipog, mint a partra vetett
hal.” Erdekszovetségek, klikkszellem uralja a szinhdzi viligot — igen, anndl tobbet nem frha-
tott, amit pontosan tudott, hogy Aczél Gyorgy akkor még a kultuszminiszter elsG helyette-
seként osztja a vezets szerepeket, ami leginkdbb partmegbizhatésig és udvaronci hajlandé-
sag dialektikdjiban mukodott.

Hivatali nézpontbdl dttekintve Latinovits Zoltin fegyelmi biintetéseinek iratait az
1962-1966 kozotti vigszinhdzi id6bdl kittinik: a csokkentett jutalomtdl az irdsbeli figyel-
meztetésig €s a kiilsé munkdkedl valé eltiltisig viltozatos a repertodr. Egyik fegyelmi
tirgyaldson beismeri: ,sajnos énnekem szerencsétlen természetem van, amely ellen pro-
bilok harcolni, de sajnos munka kézben ez fokozottabban elgjon annak ellenére, hogy
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én mindent megprébdltam annak érdekében, hogy ez az idegesség megsziinjon. Sajnos
nem mindig sikeriil.” Gyakran véleményezte a rendezbket, a szévegnemtudd és tehet-
ségtelen kollégdkat — és a rossz darabokat is, amelyek eljitszdsira szerzédése kotelezte.
Elmélytilésre, kozosségi egytittlétre vigyott, de az tizemszerd menetben alig-alig élhette
meg. Fesziiltségeit Ruttkai Eva csondesitette — egy szinhazban jitszanak, éromét is ke-
resse egymds kozelségének! Egy naplojegyzetében mar 1963. december 27-én ezt irta:
»El kellene érni, hogy menet kézben javitsunk és viltoztassunk az elGaddsokon. (Egyiit-
test, szinhdzért él§ egyittest!) Annyi mindent kellene a Rémedban is megviltoztatni.
Nincs ré lehetdség! Pedig a Rozsa-tigyben az egész elsG képet dt kellene rendezni. Zi-
ldltsdgot mem mozgdssal, banem a szavak zaklatottsigdval kell ott kifejezni. Szomori a Ri-
med, kevésbé aktiv az elejen! (L. Z. kiemelése) Ami j6, anndl részletesebb analizist kellene
csindlni.” (Kozolve: Tiszatdj 1981. szeptember). Egy sikeres el6adds is nyugtalanitotta,
s féként az, hogy javithatatlan a helyzet, mert djabb elGaddsokra kell késziilni; forgata-
sok, ridioba szétfuté kollégik — hogyan lehetne alkotdi csendet teremteni a szinészben
és a szinhdzban? S mit tehet a kotelességeinek kardmjiba kényszeritett szinész? Futkos
korbe, jatszik, ahogy idomitdja rendeli. Ha vacak a darab, akkor is. A biirokratikus
szemléletben mindig a vétség szempontja meriil fel, de az aldozatisig nem. Erre utal
Latinovits, amikor 1965. marcius 27-én Roéna Laszl6 gazdasigi igazgaténak el6z6 évi
infarktusira utaléan irta: orvosi tandcs ellenére nem 1965 janudrjiban és nem is 65
szeptemberében, hanem 1964. november 1-jén jitszani kezdett, s mar harmadik darab-
ban prébal, amit orvosi igazolviny nélkiil is joga lett volna visszautasitani: ,On perceket
kér szaimon rajtam, mikor én az €letemet veszélyeztettem.” Latinovits megelégelte a hi-
vatalnokisigot, a lélektelenséget, a rossz darabokat s a szovjet Radzinszkij Filmet forga-
tunk hitviny voltit és Horvai Istvin emberi stilust, s robbantott, és szakitott a Viggel.
A Neépszabadsdg hirhedett kritikusa, a minap elhunyt Molnar Gl Péter, aki ,Luzsnyisz-
ky” fedénéven 1963-tdl ja szinhdzi élet illegilis tuddsitdja is volt, ,Latinovits Zoltin
tigyében” — 1966. mijus 25-én tudatta Gél Ferenc Grnaggyal: ,Ezért a szerep visszaadi-
sért mindenhol a vildgon, minden id6ben fegyelmi kapott volna. Mds kérdés, hogy a fe-
gyelmi tirgyaldst eleve gy irdnyitottik, hogy 6 maga kérje szerzédése felbontisit, amit
anndl konnyebb szivvel fogadtak el, mert el6re bebiztositottik a szinhdzat és a szerep-
kort Darvas Ivin szerzddtetésével...” Molnar Gal dr mindenekeltt azt felejtette el,
hogy a vilig szinhdzaiban, tSlink nyugatra fel se meriilt hitviny szovjet darab(ok) el6-
addsa. Tovabba: pontatlanul tdjékoztatta Gél elvtirsit: Darvas Ivin mdr 1965-ben a Vig-
hez szerz6dott, és bajosan allithat6, hogy szerepkore egyezett Latinovitséval. A Rad-
zinszkij-darabbal a csomor tetGzott Latinovitsban. Ahogy cikkeiben is, ,Luzsnydszky”
konnyedén és feliiletesen mivelé spicliségét, miszerint: bir némelyek szovjetellenes gesz-
tusként magyardztik azt, hogy a szinész foldhoz vigta a példinyt, valéjaban ,szinészi
hisztéridrdl van sz6”. Siket, mélységfogyatékos vélekedés; ahogyan a fegyelmi tirgyali-
son elmondta a szinész: betegsége utin kérte: j darabban ne kelljen jitszania, de
ymegdllas nélkil” kapta a szerepeket, s hozza: ,6t6dik megbuké darabban jitszottam”.
S a ,Radzinszkij betetézte a sort”. Kiilonféle triikkokkel igyekeztek javitani a darabot,
Dunai Ferenccel atirattik, és zenéssé habositottik, ,filmszakértt szerzGdtettek, olyat,
»aki kevesebbet litott, mint amennyiben én jitszottam”. Am ebben a vitiban mdr nem
a kéthetes viszalyokkal koritett szovjet darab a tét: ,velem semmi baj nem lenne —
vagyis sportnyelven szélva, ha minden szerepben 2 méterre tennék a lécet, akkor min-
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den erémmel igyekeznék a lehetS legtobbet nyujtani, hogy a feladatokat ellissam, de
amikor kozel 2 éve a léc édllandéan csak 60 centire van, akkor miért er6lkodni”. Egy
kordbbi vitiban Virkonyi Zoltin azt mondta szinészének: ,Belédfiradtam.” Most
Latinovits is mondhatta a Vig vezetdségének: belétek firadtam. Felgytlt indulatait,
nyugtalansdgit higgasztva-csondesitve voltaképp nagynevii szinhdzi emberek gondolatait
osszefoglalva és metaforavd emelve a Kodszurkdloban helyzetjelentést készitett 1966-ban.
Es 1970 novemberében ugyan az igazgat6sig postizta felmonddlevelét, de az ,utolsé
sz jogan” irott terjedelmes levele is dokumentdlja: masodjira is belefiradt a Vigszin-
hdzba.

A KONYV ESELYE arra batoritotta, hogy tényszertien és terjedelmesen kifejtse elgondo-
lasait a magyar szinjatszasrol. Bizonyos, hogy elhatirozta: az 1966-os ,biinbongészde” feje-
zete lesz a kotetnek, amelynek a cimét akkor még nem dontotte el. Mérnoki tervszerdség-
gel elgondolta munkajinak szerkezetét, s jol szamitotta: az egyesbdl kovetkezzék az dltalinos,
tehdt: a maga sorsit dokumentilja elébb, s majd folytassa a kovetkeztetéssel, vagyis a Kod-
szurkdls cimi dolgozattal. Az els6 fejezetnek cime sincs; el6lapjan jobbra f6lé irta: ,,Szendri
Fozsef emlékének”, amely mar a kézirat leaddsit kovetGen kertilt be, hiszen szeretett debrece-
ni igazgatdjit 6 bucsuztatta 1971. oktéber 27-én, potlisként majd ez a halotti beszéd lesz
kényvének utohangja. Az ellapon Gordon Craig-idézet is olvashaté, mely igy kezdédik: ,En
egy Uj szinhdz felé haladok, és ez a konyvem az 4j szinhiz tigyéhez valé hozzdjiruldsom.
Mindaz, amit itt lefrok, mar mind mogéttem van...”

Idérendben tehat a kozelmult tényei kovetkeznek a jeloletlen, elsé fejezetben: vigszinhd-
zi munkaszerzGdése, nyilatkozatai lapokban, orvosi jelentések, filmkritikusi dijanak kozlemé-
nye, Kozma Istvin-siratdja, a San Sebastian-i filmfesztivil diplomdjinak szovege, direkci6-
janak levelei, és valaszainak folyamdban voltaképp egyszer vélt stilust. Az 1970. november
11-ei igazgatdi vélasz utdn kurzivval szedett, tagolt, am kozpontozds és nagybetiik nélkiili
szoveg kovetkezik: ,kimerevedik a humor / 6sszestignak a tiiddém felett a tarkém alatt/szive-
im szdrnyat vissza kell metszeni / idegenek zsilipelnek a koponydmban ...” — kezdett vallo-
mds, amely prézaversnek is mondhaté. Lelki-fizikai dermedtségének apokaliptikus leirdsa,
amelyben a sziirredlis képek kozott feltiinik mindennapi hogyléte is: ,almaimat altatokkal
kabitom / tarkémhoz szoritja fegyverét a csend...”, s a krisztusi szenvedés képe is felmeriil:
ynem veszem észre belilrdl feszitenek meg”. A némasig fesziltsége, drimaja is megnyilik:
wcsendgalacsinokkal etetem gondjaimat / fagyott hajamon megdermed az olaj”; majd a tir-
sasagi 1ét gyotrelmes képe kovetkezik: ,sorszélen asztalvégen iilok mindig / szemben az aj-
t6bol vigydzom magam / a vendégeket dltaliban a hitamba jelentik”. Akdr Peer: egyre bont-
ja a hagyma héjit, s jut a végzetes szoritishoz: ,éva szeme anyim arca meg a fiti becsiilet”
— a drdga mama és a ,csillagszor6 asszony” egyiitt szeretésének dramdja; tiz éve hordozott
folyamatos szorité fesziiltség, igy hdt dtmeneti feloldozasképp: ,pihentetdiil végre kilukad
a szivem / korhdzcsatorna / emberinfarktus / humorzar”. S a megoldas litomdsa: ,,a panasz
nedves szalmaszal felkapaszkodunk rajta a végzetig / igy hat ideje hogy a hallgatag bikak
ledofiék a locsogd torreddorokat”. Vallomasinak ziroképe kozeli emlék: Révész Gyorgy
rendezd beszélte el, hogy azon az 1970-es nydron, julius 15-én amikor az Utazds a koponydm
koril f6szerepéért nagydijat kapott San Sebastianban, elmentek bikaviadalra, és Latinovits
kétségbeesett felhdboroddssal nézte a spektdkulumot; és kiabilt a bikik védelmében, igy
rovidre sikeriilt az arénabeli litogatds. Edesanyjinak 1970. jilius 10-én Pamplondbdl irott
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tidvozletében is utal rd ,,...ez Hemingway Fiesta virosa. Elképeszt6. 9 bikit fognak mds-
fél ora alatt megolni (ennyi ideig tart egy film). Négerbarndra siiltem, j6l vagyok, ne saj-
niljitok, hogy nem vagytok itt!!”. Az igazgat6sigi levelét kovetd vallomasdban bikapdrti-
saganak emléke latomdsba, a hallgaté bikdk és a locsogd torreddorok képe vaggya fordul.
Végezetiil a Vinya bdcsi Vojnyickij és Asztrov jelenetébdl vett idézet az 1j élet 6hajtdsa-
ban a multat feledné: ,Bizony testvér, elég volt egy évtized, hogy ez a korlitolt, siliny
élet lehizzon benniinket. Ez az élet rothad6 kig6zolgésével megmérgezte a vériinket, és
mi éppen olyan sekélyes alakok lettiink, mint a tobbiek” — igy zarul a Kodszirkdls els6
fejezete.

A miésodik: a mar felidézett, 1966-os Kodsziirkdlo cimmel kozreadott bajgydjtemény.
Egymist kovetden: a személyét érintd tények majd az dltalinos észleletek egyiitt a helyzet-
jelentést tartalmazzik — az omlottsig miniatlir szociografidjanak is tekinthetjiik. Vagyis
a megmérgezettséget — a rendszert kozvetlen kritika nélkil is kritizilva, egy Magyarorszig
felfedezése korvonalazddik — tuddsitds a kulissza mogiil. S ebben a személyességben ad6dik
a feladat, hogy az omlottsigban felmutassa az dlmodottat, vagyis azt az j szinhdzi képet,
amely felé halad a Gordon Crag-i gondolat jegyében.

ONELETIRAS FELHANGOKKAL - adta cimként a harmadik fejezetnek, amelyhez J6-
zsef Attilatdl vélasztott mottot: ,Nappal hold kél bennem s ha kinn / van az & — egy nap siit
idebent” (Eszmélet). Napsiitotte éden, ahogyan 1956. augusztus 1-jével kezdddGen deb-
receni ,rovidnadrigos segédszinészi” indulisit felidézi. S nem a pillanat, hanem hirom
(1956-59), majd djabb egy évnyi (1961-62) debreceni életének siritettségében eleveniti meg
Debrecen tirsadalmit: , Tudds-szabta jogok és hierarchia. Patriarchitus. Szakemberek és jel-
lemtelenek. Bohdcok és irodalmarok, artistak és konyvmolyok, egyszertiek és osszetettek,
harsogd jopofik, profi dalik és amat6r mivészek, maginyosak és clownok, beburkol6zé ren-
dezdk, oreg szinhazi baglyok és egerek, pulik és patkinyok, emberek, emberek, emberek, kis
tirsadalom.” S ami Kridynak az elsiillyed XIX. szazadi Felvidék és Obuda, az Latinovits
Zoltan-Szindbddnak Debrecen: , Fiilkék, ahol titkos cs6kokat valtottak a régi fiatalok. Szé-
les utak, gombakdicok, téglajirddk, bukkantos macskakovek. Egyetemviros, Klinika-telep,
Nagyerd6, Piac utca, Alf6ldi palota, Svetich-palota, kis villamosok, keskeny sinek; egy uj
vildg és milyen j6 kis vildg.” Pontositsuk: a villamos nem volt kisebb, mint a pesti, s a sin-
je se keskenyebb, de Latinovits boldog emlékezete igy teremt multat a Nagytemplommal,
ahol Kossuth beszélt, és ,a hires driga Kolégyom és az udvaron a felejthetetlen felirds:
ORANDO ET LABORANDO. Milyen mas ez, mint amit mi tanultunk pesten és Budan,
ora et labora! Nem, nem imperativus — csak megjegyzendd, hogy illik imadkozni és dolgoz-

— hat tessék!” Téri Arpad szinhaziban nem bédul el teljesen, mert a jelen is be-bevillan
emlekezesebe »Most negyvenévesen is gyerek vagyok még, mert még most is ugy tinik,
a hegy 1abanal dllok, most is tele vagyok lehetGséggel és teletomkodve reménnyel, szeretet-
tel és ugrandozé fantizidval.” S aztdn a mult batdrjan gyermek- és ifjukoraba utazik; Bajor
Gizi, sorsfordit6 szolitdsa; a csillagok vildgolta balatoni vitorlazasok, a vurstli kdprizata
ténylik fel évtizedek mélyébél, s megannyi k6zott az elvarazsolt palota, a nagypapa, Gundel
Kiroly vendéglgje: ,Sziiléablakom alatt dohogott, kavargott, szeretkezett, evett-ivott, jat-
szott és irt, flangilt és spacérolt Pest, Székestéviros. Mintha mindig vasirnap, mintha min-
dig diszletek koézétt, a kalandvigy és a boldogsdg szomja sodorta erre a csodaviré bis
pesti népet.” Es persze a Zoo, az Allatkert a csodik csoddja”! Bimulatos novellit olvasunk,
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amelyben asztalostanonci és minden mas inaskoddsa és az esti kosdrlabdajatékok valamiképp
a szinhdz dlmdt éltették. Es kiilonosképp az, hogy a Mester utca 1. szami hazukban la-
kott Galamb Sindor, a kivil6 szinhdzi ember, aki vasirnap délel6ttonként foglalkozott
dr. Freinreisz fogadott fidval. S a debreceni évek képei, a kénytelenségbdl vallalt miiszaki
egyetem stidiumai, amatdr szini emlékei véltjdk egymdst az édeni fejezetben, amely a Téri
jegyezte szinhdzzal kezd8dott, s az Gsszeroppandsibdl €letre timasztd Szendrd Jozsef kord-
val végz4dik: ,,A Debreceni Csokonai Szinhdz volt az utolsé hely, ahol szinhazi k6zésségben
éltiink. Emlékszem a ropiilés boldogsigira. Hiszem, hogy szarnyaim djranének” — zirul
a midmoros emlékezet. Nem irta tovibb, mert vivddasait, miskolci kiizdelmeit mir nem
tudta volna elbeszélni édeni térténetként. Mert neki a CEH-szellem a fontos, amely szak-
mai és lelki gyiilekezetet. Ott végzi tehdt, ahol iréként 1971-es nydri balatoni 6rémét remé-
nyesen folytathatja; mert Gszt6l Veszprémbe szerz6dott; Illyés Gyula Kiiloncére késziilhet, és
taldn rendezhet is...

KOLTO VERSET MONDANI - igy sz6l a negyedik fejezet cime, amely elé Jozsef
Attila mottot vélasztott: ,Irgalom, édesanydm, mama, nézd, / jaj kész ez a vers is!” P6-
diumon, radiéban, tévében elmondott versek hatalmas repertodrja és tapasztalata stird-
sodott benne; persze felkérés, raérés-pénzkereset forman mérhetetlen sok alkalmi sze-
replést villalt, de neki a sorsos poétik Ady, Juhisz Gyula, Jozsef Attila, Nagy Liszlo
jelentették a csillagot viharos élet-hajézdsaiban is, Debrecenben és késébb még erd-
sebben. ,A »jellel megjelolt« magyar koltSket prébilom versenérni” — irja konyvében,
amelynek kérdését igy exponilja: ,Mondani vagy kozvetiteni?” Gondolati, elemzési
rendje szerint tisztdzza az eladé pozicidjat: ,A milt: a kolt6 életének origoja”, ,A jelen:
a vers sziiletésének pillanata”; és: ,A jov: a sziiletés és elhalds rendjének jovendd felér-
zése.” lzgalmas megkeresni a kolt6, az iré ,rezonancia-kozegét” — mondja Latinovits,
s ebben verssorainak ejtési technikdjitol a sejtelmek titokzatos rétegéig szimba veszi, és
példakkal utal a rejtezés teremté titkaira. Kassik Lajos és Juhdsz Ferenc levelét is idézi,
amelyek a tapszuhatagok feletti igazolds: KoltG és Versmondé sziviiteme eggyé forrt
a taldlkozdsban...

A MUVESZ-SZINESZ természetérdl valé gondolatokkal folytatodik a konyv, amely-
ben Hevesi Sindor tipol6gidjit ismerteti a komédids-virtuéz-mivész hirmassigiban. La-
tinovitsot a miivész természetrajza érdekli, s ebben Sztanyiszlavszkij, Dullin, Jean-Louis
Barrault gondolatai nyoman a kivilasztottsag jegyeit veszi szimba: a jaték gyermekiségé-
18l szélva: ,,Csak a szinpadon vilik teljessé, gyermekivé. Ha van szinpada, ha van szin-
hiza” — mondja személyes vallomasként is. Egyéniség, miivész és kozosség kérdésében
Barrault-t idézi: ,A szinhdzi ember egyszerre egyén és sokasig.” S ebben a feloldottsig-
ban az Gsi hivatdsra utal: a jaték értelme: ,...hogy vigaszt kapjunk, hogy meggyogyul-
junk”. A szinhdz tinnep és 1élekterdpia is Latinovits Zoltdn ihletében, a konyvben vissza-
térGen ezért olyan hatirozott az ,alujit6”, ,modern mivész”-szel szemben: ,,...athigja
a természetes, Gsi, mivészi-gyermeki torvényeket: tudatlan, érzéketlen ostobasigiaban, és
keresett dithében ijesztgeti a nézdt, az emléket 6rz8, vagyo-hivé hallgatésigot. Mert
szdmara nincs mese és Paradicsom és legenda. Szdmdra nincs illazid, szépség, patosz:
»sziil6anyid, te bohdc«, nincs fohdsz, nincs szerencse, nincs csoda.” Latinovits szinhazi
gondolkoddsinak kozponti tételéhez érkeztiink: a jaték szakrilis természetéhez. Amely-
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b6l ad6dik a kérdés: az esti jatékok osszessége nemzeti karakterré formdlédik-e? Nemjét
alighanem néhinyszor ujrafogalmazta, csondesitette, hogy kézolhetd érvvé csomagolja:
»Mikozben 6lre meng vitik folynak arrdl, hogy torténelmiinket hogyan forgassuk ke-
resztbe-kasul, mikézben kétes értékd mivek magyardzzik, kiégett tollakbol szarmazo
irasok sajnilkoznak szemforgatén Mohdcson, mi dermedten dllunk, és helyiinket keres-
sik a mondatok kozott. Keresett, esetleges és hazug mivekben nem talilja meg magit
a mivész: elGaddsuk igy haszontalan, hatistalan, megirdsuk folosleges, kiros, rossz.”
Lukics Gyorgy iltali ,leprovincializaldsunk”-ra pedig azt vilaszolja Latinovits Zoltin:
»2Minden irodalom, minden mi provincidlis, ennél mi sem természetesebb: helyi jellegt,
kiilonben a levegdben marad, és lezuhan. Eppen ezéltal hat, hogy helyi jellegt, azaltal
lesz minden népeknek tanitds, tanulsig.” Fontos, kiildetéses kolteménynek tekinti, mar
Debrecenben is szivesen hivatkozott Juhdsz Gyula A vidéki magyar szinészekbez cimid
versét, s itt is programosan idézi masodik stréfdjit, melynek utolsé sora: ,Jelsz6: a ma-
gyar Ige gyGzni fog!” Ezért is példa neki a diadalos Papp Laszl6, akinek hazai sorsa is
metaforikus: hogy élhessen, haknielGaddsokkal jirja az orszdgot. Juhdsz Gyulit idézve
Latinovitsnak fontos a Hit, a Holnap remélt GyGzelem; mert a jelen helyzet szerint:
a jaték munkavi fisul, nincs kozosségi szellem, és a szinhazi életbdl hidnyzik a nemzeti
jelleg. Aczél Gyorgy szocializmusiban silyos szavak; alighanem a vigszinhazi levélvalta-
sanak tényeinél mélyebb érvek e helyiitt lappangtak a konyv kiaddsinak majdani fékezd
hadmiveletei sordn.

A GYOZELEM mikéntjérél szol a céb / kizisség / tarsulat cimmel jelolt fejezet, amely-
nek els6 mondatiban megfogalmazza alaptételét: ,Idedlis esetben a szeretet hivja létre
és tartja egyben a tdrsulatot, a szinhdzi kozosséget.” De most nincs idedlis helyzet, ezt
dokumentilta az elsG fejezetben, s ezért irja konyvét, amely dlmai szerint foglalja Gsz-
sze egy vagyott szinhdz dlmat. ElsG kérdés: ki vezessen egy kozosséget. ,A szinhiz
a kivalasztds és a kivilasztodis helye. Aki hatalomra tor: nincs helye szinhdzi kézosség-
ben.” Igen, az altala gyakran idézett Dullain, Jouvet vagy Barrault a k6zosségben felol-
vadd vezet6 mintdjat képviseli. Nem mondja, hogy nilunk a kivilasztds szinhdzellenes,
mert Aczél partkdderei a vezetdk; s nemcsak Lenkei Lajos, de példiul Ruttkai Eva
bityja, Ott6é se szellemi-emberi karizmdja, hanem politikai megbizhat6siga okin jirta
a szinhdzak igazgatd szobdit, mert Miskolcrol a Madich Szinhiz élére kerilt. Ha tudta
volna, nem is sejthette, hogy a debreceni direktora, Taar Ferenc kiérdemesiilt IT1/I1I-as-
ként lett Szendrd Jozsef utédja...! Latinovits tehdt nem a jelent analizalja, hanem a ki-
vantat korvonalazza, igy szinte torvényként kozli: ,Elképzelhetetlen, hogy a hajot ne
a legképzettebb hajos vezesse.” Am a jelenben az elképzelhetetlen a valésig. Azért volt
olyan bamulatosan démoni Ornagya a Tutékban, mert természetes voltaban débbentett
képtelen voltunk tegnapi és jelenkori allapotira. Idézett igénye persze azt is felveti: kik
a ,legképzettebbek”, pontosabban, kik és hol képzik azokat, akik majd fels6fokra érde-
mesiilnek? Elgondolom: 1956 &szén Latinovits nem Téri Arpid debreceni szinhiziba
keriil, hanem felveszik a Féiskolara. Elviselte volna, hogy a nagy mesterek, Major, Vir-
konyi és a tobbiek nem jirnak orira, csak a sameszok vagy annak sameszei okoskodnak;
tudomadsul vette volna, hogy Major Tamds Hevesi Sindor nevét se ejti ki; s ugyan mit
jelentett volna réla a filmtanszakos Szab6 Istvin a talkoros szinészhallgat6rdl, aki igaz-
mondisiban nem fékezi magit? Bizonyos, hogy nem jut el diplomdig, s még segédszi-
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nésznek se menekiilhetett volna, mert minden id8k szini-fGiskolai f6f6f6titkara Tiszeker
Lajos utééletét is elintézi...

Ha a Kodszurkdld mélyen dtgondolt szerkezetébdl hidnyzik valami, az az alapozis,
a fiatalsdg intézményes felnovesztésének mikéntje. Mert a mai egyetemmé emelt intéz-
mény se kiilonb a tegnapinil; mindenben tagaddsa torténik annak, mint ami Latinovits
a Kodszurkdldban megfogalmazott a szinhdzteremtés eszméjeként. Tobb okot is feltéte-
lezhetiink, hogy Latinovits a f6iskolai képzés és a fiatalok iigyét nem avatta fejezetté.
Egyfelsl magabol indult ki; féiskola nélkiil is né, aminek néni kell; ahogy Ruttkai Eva,
azonképp Bessenyei is; Darvas Ivint és Mensirost pedig kipenderitették egykoron... —
a magyar szinjitszds elsG csapata! Egy televizioban litott misorra hivatkozott: ,,Szomo-
rdan hallgattam a vidékre helyezettek elvigott panaszait. Littam a Pestre helyezett su-
nyi elégedettséget. Ime megosztotta Sket az érdekek kiilonfélesége.” Kozvetlen élmé-
nyek és tények hijan nem akart Gjabb frontot nyitni azok ellen, akikrdl a Kodszurkdilo
beszél, mert azok a férendezdk, szinhizcsinilok, akikre jelzetten vagy név nélkiil utal
konyvében, valamennyien tanitottak, s kiillonb6zG posztokon a fGiskola féemberei. S eb-
b6l kovetkezs kérdés: ha a szinészi, kozosségi boldogsigrdl beszél, miszerint a szennytdl
ovottan, tiszta légkorben kivintatik az alkoté munka, miként képzelhetd el, ha annak
irdnyit6i, felelGsei harom-négy beosztis kozott hakniznak, s 6rokosen Aczél Gyorgy ba-
juszrinduldsainak hireit kovetve dontenek? Szennyezett a helyzet, a politikai alkalmaz-
kodds, vagyis a hatalmi harc és nem a szeretetre alapozott kozosségi igény miikodik —
példaigényeit sorolva errdl beszél Latinovits. Es mindannyian ringatéztak, rdngatéznak
ma is, ama 4llitdsin, miszerint: ,A szlista ajkin a kozosség hangja szélal meg. O a nem-
zet megbizottja.” NemzetrSl beszél, amikor mi a part megbizottjai vagyunk? Tegnap a bol-
sevikieké, és ma sem mdsképp: a madarasok posztmodernjei posztolnak a szinhazi élet
féposztjain. ,A szinhdz az emberi 1élek mthelye” — mondja Latinovits oly idében, ami-
kor a part minden id6ben nem a lelkek, hanem politikai érdekei szerint préselte a tir-
sadalmat. Szinhdzi létiink korcsosuldsinak jeleit kérdések és idézetek formdjiban sorolva
Copeau hatvan évvel koribbi gondolatit idészerdsiti, miszerint: ,Mi nem tudjuk, milyen
lesz a holnap szinhdza, de életiinket annak a feladatnak szenteljiik, hogy tettekkel tilta-
kozzunk a mai szinhiz minden gyiva megalkuvisa ellen.” Mikézben a szabadsdg hidnya-
ba folyamatos megalkuvisok kozepette kell élni, s ebben a szoritottsigban egyensd-
lyoz Latinovits korszakos ropirata is. Ha az 1966-os cikkének mottéjaban Kopeczi Béla-
ra hivatkozott, itt egy Gaspar Sindor beszédbdl idéz: ,,...bizonyos vezeték nem engedik
az egyéni kezdeményezéseket”. Csapatok és a GyGzelem hangsilyozott igény Latinovits
Zoltan cselekvd, szinhdzteremt6 eszméinek sordban, de (ma sem masképp): ,Nincsenek
meg a csapatok. Ilyenformin szinhdzak sincsenek. Minden csak litszatvalosig, vadonat
szinhdzépiileteink koril.” A szinhdzi hivatal mindenhat6sigat Sztanyiszlavszkijjal jellem-
zi, s Gjra egy szerz6dését elemzi, nem irja, de az idGpontbdl megfejthets: a Thélia
Szinhdz bikkfanyelven fogalmazott ,kotelesség”-elirdsait ismerteti. Majd tapintatosan
egy szinvonaltalan probafolyamat eseménysordt beszéli el. Am felismerhetjiik: a Totékrol
van sz0, amikor az igazgat6—f6rendezd, Kazimir Karoly tartés idére Parizsba utazott,
s két hét utin visszatért. A legfontosabb folyamat, a sziiletés maradt el — egy hatal-
mas sikerben is keserd tanulsig. Azt nem is részletezte, hogy a vezeté nélkil maradt
tirsulat fesziiltségekkel, viszilyokkal terhes napokat élt. Példabeszédes torténete uta-
lis arra is, hogy a szinhdzi élembert a szinészhez hasonlatos frott térvény nem kotelezi,
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igy nem részese a kollektivitisnak sem, hiszen nem beliil-, hanem kiviildll6. Ma se mas-
ként 4ll a kérdés, amint 1971-ben Latinovits irta: ,Miért nincsenek a vezetdk, a ren-
dezdk és »illetékes miivészeti vezetGk» arra kotelezve, hogy feladatuk magaslatin tel-
jesitsék kotelességiiket?” S egy masik kérdés a mindenkori holnapot célozza: ,Vajon ki
vezeti a fiatalok torékeny lépteit szinhazainkban? Senki. Hanyan vesztik el 6nmagukat,
miel6tt megtaldltik volna? Errél nem szdl a statisztika.” Reformdtorokra van sziikség,
mondja Gsszegzésképp, de hogy miként keriiljenek el6 a megujitok, Hevesi, Gellért
Apithy Imre-féle szinhdzi emberek, abban mdr tanicstalan. Itt irja le azt a biv’ gondo-
latot, amely végordit éli, de tin a konyvet még dtsegitette a cenzirin: ,Uj mechaniz-
musra van szitkség a szinhdzi életben is. A régi mechanizmus berozsdisodott, tonkre-
ment, elavult.”

DRAMAT RENDEZNI - a konyv utolsé fejezete, s el6bbre is keriilhetett volna,
de Latinovitsnak ez a legfontosabb. Mdr debreceni segédszinész koriban leirta tivlati
célként: ,rendezni!”. A hatvanas évek misodik felében erdsodott ambicidja, s nemcsak
azért, mert sok gyonge rendezével dolgozott; miiveltsége, tapasztalata nyomain okkal
érezhette: kiilonbiil tudna dolgozni. Felfokozott kollektivitisi igényben, szeretet élmé-
nyével dthatva egy md életre teremtésében alig volt része. Mithelymunkdnak is mond-
hatjuk, amely szellemi késziiltségben dtlelkesitett kozosségi gondolkodist jelent. Ke-
vésszer €lhette meg a Vigszinhdzban is, irta utolsé levelében. S a Tisztakra késziil-
ve a szlovik diszlettervezd alkalmatlan megolddsait 6 bontatta le, s az is lizitotta, hogy
a rendezd, vagyis Virkonyi Zoltin késziiletleniil jirt a probdkra. Ezen tényeire a szin-
hiz vezetése nem reagilt. RendezGk tobb generici6javal dolgozott, igy allitisa meg-
szenvedetten hiteles: ,Rendezéink tobbsége alajité. Nincsenek felvértezve a klasszikus
szinhdzi tuddssal: hagyomanyainkat, legjobb tanitémestereinket elhagyva, hit és megszil-
lottsdg nélkiil dolgoznak mint uralkod6 hivatalnokok. Vilignézetiik toldott-foldott sziti-
ra emlékeztet, amelybdl kihullnak a gondolatok, eszmék, szenvedélyes érzelmek. Foga-
lomrendszeriikben Osszekeveredik érzelem és érzelmesség, szerelem és szexus, divat és
igazsig, forma és tartalom, humor és izléstelen viccel6dés, konstruktiv érzelem és szen-
timentdlis nyavalygds...” — s folytatja tovibb is; a lényeg: gondolati rend helyett Gtlet és
divatkatyvaz kavarodik a fejekben. Minden illitisa ma még fokozottabban igaz, mert
a hagyomany-tagadd-piszkol6 internacionalista-divat diktditum légkérében a szinhaz
nemzeti jellege mar csak avas szempontnak neveztetik. A rendezd késziiltségének, ké-
pességének szimos vondsit emlitve tin legfontosabbnak véli Jouvet igényét: ,Rendezd
annyit tesz, mint csodalni és szeretni.” S a Gundel unoka taldl6 metaforaba siritette hi-
vatdsa lényegét; egy régi konyvbdl a szakics tudomanydnak pontjait sorolja, s Gsszegzé-
se: ,A rendez$ a szinhdzi kemence {6 siitje. A rendezd a szerzd felszolgil6ja. A nézg
kiszolgiloja, a tilalds irdnyitdja, a szervirozds megtervezdje, az italok pincemestere,
a szellemi étkezés lebonyolitdja, az asztal feldiszitGje, a vendéglitds mivésze. A szinhdzi
vendégfogadé fénoke.” Ebben a jelben a kozos, egyet akaré munka kovetelményét fo-
galmazza meg, amelyben lelki és szakmai Gsszeforrottsig sziikségeltetik, irja és tdjra irja
Latinovits, mert az § szinhdzeszménye Jozsef Attila-i 6haj: ,Azt a tiizet, 6 jaj, meg kéne
rakni, / Hogy folmelegednének az emberek.” Ttz akir vaskilyhdban, akir kemencében
vagy szabadtéren, avagy a szinpadon a szini jitékos lelkekben ég, fontos, hogy ég, és
korbeiilhetik az emberek. ..
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SUTOTT A NAP Szemesen és Latinovits Zoltdnban is, mert ahogy Ruttkai Eva em-
lékezett, a csalddi nyaral6 kiilon 4ll6 kis lakiban két hétre berendezkedtek, s ezalatt
ir6dott a konyv nagyobbik fele — 163 lapnyi rész, merthogy az elsé két fejezetet, a do-
kumentumgydjtemény és az 1966-os irds valdjaban mdr készre formazodott. Még fiirde-
ni se jart, parja f6zott, s egész nap heviilten dolgozott. Csaknem két évtizeden dt irt
jegyzetek, dokumentumai, konyvek ugyan keze tigyében voltak, de hogy ilyen gyorsan
s mégsem sietGsen, hanem érlelten irddott a Kodszurkdld, azt mastél évtizedes életének
tapasztalata siirgette, hajtotta kozlésre. S mér leparolodott a Vig-beli harc is. Indulatok
nélkiil, tirgyszertien beszél, szinhizi illetékesek nevét nem emliti. Vigszinhdzi hiboruji-
nak dokumentumaiban Virkonyi nevét is csak egyszer irta le, maskor szignézta, Lenkei
Lajosnak pedig igazgatoi tisztét nevezi meg, vélhetGen azért is, mert id6kozben, 1971
mirciusiban elhunyt. Azért nehéz id@szakot éltek a szemesi napsiitésben is, beszélte el
Ruttkai Eva: ,Mindent olvastam, majdnem minden nap, ahogy & irta. Es iszonya konf-
liktus volt az, hogy én tudtam, ha ez megjelenik, akkor az & élete rettenetesen nehéz
lesz. Es mégse mondhattam azt, hogy ne. Hogy ne csindld... Viszont amiért megir-
ta, annak meg kell jelennie. Ahhoz nincs jogod, hogy leillitsd, nem is émiatta, hanem
a vildg miatt. Iszonydan keserves. Feloldhatatlan.” Az irds idejét kérvonalazhatjuk: 1971.
jalius 7-én Mezei Maridval még azt tudatja: firaszté forgatis, lakdsigyhoz kapesolodo
hivatalos tigyintézések forgataga utin megérkeztek Szemesre, s az is kitdinik, még nem
kezdett az irdshoz: ,Konyvemet is most mdr véghez kell vinni. Kezdem szégyellni ma-
gam.” Minthogy Augusztus elején Latinovits Moszkviba utazott filmdelegicioval, majd
forgatott, igy bizonyos: jiliusban a konyv java elkésziilt, de egyik nyilatkozata szerint:
»,Cime még nincs véglegesen.” A Vigilisban kozreadott fejezet bevezetGjébdl tudjuk:
,1971 szeptemberére késziilt el dolgozatom...” Haldla el6tt, szeptemberben Szendré
Jozsef még olvasta a kéziratot, amely taldn az & vagy mdsok javaslatira még mddosult —
erre kovetkeztethetiink, hogy Mezei Miria férjének, Jinosnak irott 1971. november
25-ei levelébdl, amely a kézirat gépeltetésének tigyében irédott. A ,jobb, olvashatébb
arculat” jegyében kéri a mir gépelt anyag tovabbi formdzisit, s az is kitdnik, hogy ha-
rom oldalt kihtzott az eredeti szovegbél. Oktéber 27-én Szendrd temetésén elmondott
beszédét utoszoként illesztette a végil Kiodszurkdlo cimmel késziil6 konyvnek. Poétikus
bicsi ez a debreceni évektdl, a boldog és teremtd egyiittlétektdl, s fogadalom: ,Hat jol
van, most mar csinaljuk végig.” Vagyis: ,mi folytatjuk a mesét, a szeretet szinhdzanak
balladdjat”.

Latinovits Zoltin Illyés Gyula Kiilonc cimd 'Teleki-darabjinak fGszerepével elkezdte
veszprémi €letét. S a Kodszurkdlo kézirata is elindult a maga tjan. Talin Szendrd gydz-
te meg még szeptemberben, hogy az 1966-os dolgozat cimét emelje konyve elejére. V-
mos Laszloé Az utolsd szerep cimid emlékezésében elmondja: az § Tragédia-rendezésének
athéni képe ihlette a tanulmédny és a konyv ciméil. Mert Miltiades lefejezése el6tt ,én
csindltam kodot” az aldozati oltirndl. Az el6addst Ruttkai Eva okdn Latinovits megnéz-
te, s a jelenetre emlékezve irta: ,Kodositink, felszall a kod, a kodbél a galambok...”
Bir képként hihetjiik Latinovits ihletd emlékét, de azért a konyvnek ennél silyosabb
a metaforikus iizenete. Ebben a kodben rejtézkodnek a felelds politikai és szinhdzi ala-
kok; mégha ismeri is Gket, kodositeni kell. Jobbdra jelenségeket irt és elemzett, mert
néven nem nevezheti Gket, hiszen a tanulminy, majd a konyv nem jelenhetett volna
meg. Acz€lrdl és az aczéli udvartartis embereirdl van sz, s arrél a hatalomban sava-

[ 88 ] HITEL



nyodott elitrél, akiknek élemberei a szinhizakat, a tévét, a fGiskoldt gorcsosen bitorol-
jak. S persze nemcsak a személyekrdl, hanem arrdl a lélek-fogyatékos szellemrdl, politi-
kai légkorr6l van szd, amely megiili és tizemszerien karimolja az alkot6i kedvet.
Latinovits konyvével a békétlenség galambjait roptette...

Véletlen vagy tervszerd volt-e, nem tudhatd, a Magvet6 Kiad6 a veszprémi nyomdd-
ba kiildte a miivet, ami néhdny napi munkit jelenthet egy szedének. Am az 1972-es
Vigilia-beli kozlés bevezetGjében, vélhetGen teluton azt irta ,Jelenleg a veszprémi nyom-
da szedegeti. Mostani sorsom Veszprém kezében van...” A gyakorités kifejezés jelzi: las-
san halad a munka. Semmi kétség: késleltetik, odafenn tobben is olvassik a kéziratot.
Tén virtik, miként sikeriil els6 rendezése, a Gyizelern, amit nem & vilasztott. Meghi-
vottként Lengyel Gyorgy, Németh Laszlo életmiivének nagy hive késziilt szinpadra vin-
ni a Pet6fi Szinhdz 10 éves jubileumdra szervezett magyar évadban, de egyeztetési okok
folytin vendégségét lemondta. S igy kapta Latinovits, aki a kis egyiittest gyonyorisé-
gesen megmozgatd és Osszeforrasztd, orszigosan visszhangos elGadist rendezett. Ami
rendezGigényt a Kodszurkdliban megfogalmazott, azt megvaldsitotta, s ahogy a tdrsulat
valamennyi tagja elmondta: onkiviiletig mend lazban, magas igénnyel és ihletben teljesi-
tette. Modern szakrilis jitékot dlmodott és rendezett Németh Laszlé6 nem elsd-, inkibb
harmadvonalba sorolt darabjibél. Latinovits Zoltin GYOZOTT! Fésiitémesterként
még arra is gondja volt, hogy a bankettre bebutorozza, feldiszitse a tirsalgot, igy a szi-
nészek rendezGjiik lélekmelegét, szeretetét élhették dt a jitékot bevégezve is. S ebben
a kimeriilésig fokozott heviiletben kovetkezett az Gsszeomlis. Részletesen és sokan elbe-
sz€lték madr, az érintett is, akit fiaként szeretett. Cserhalmi Gyorgy a banketten tiszte-
letlentl viselkedett Illyés Gyuldval, és Latinovits Zoltin nem tlrhette, az éjszakai és
misnapi kilviridja Siimegen végzédott. Am ebben a drimai torténetben evtlzedek mul-
tin is a Gy6zelmet, az igazolist lissuk: Latinovits Zoltin a Kodszurkdldban kifejtett esz-
méit szinhdzi életté emelte. S azt is bizonyitotta: LEHET MASKEPPEN is! A szinhaz
igazgatGja s egyben kozépszert rendezje, Péterviri Istvin és a Debrecenbdl j6 barit,
Pethes Gyorgy rendez6, aki az Ilyen nagy szerelem, a Romed és Feanette sikerét rendezte,
s majd hivta Liliomnak Kecskemétre, és szervezte veszprémi szerzGdését, dermedten fo-
gadta a sikert. Gubbasztottak az irodiban még a tirsalgoba se mentek fel koszonteni
a szinészeket és a vendégeket. Megdobbentek, mert azon az estén az értékrend és az
aczéli protokoll felborult; s Pethes baritsigérzése is azonmdd elhamvadt, mert tovabb
mir ellobbant az 6 kegyoszté fensGbbsége, s a tdrsulat lithatta: ki az igazi rendezd. Hét
évre rd, 1979 mirciusiban egy varsoi szillo halljiban megismerkedtem Pethes Gyorgy-
gyel, s ropke eszmecsere utin Latinovitsrol kérdeztem. Olyan monolégos szennydradat
zidult rim, hogy az ma sem idézhetS. Az ital egyre hatalmasabb felhajtéereje mellett
alighanem Latinovits Zoltin veszprémi gyGzelme is magyardzza, hogy Pethes Gyorgy
rendez6i munkdssdga egyre kudarcosodott.

UTOELET. Osszeomlottsagabol Latinovits nehezen tipdszkodott. Ra kellett débben-
nie: ,,...kevés-kevés hivem van” — irta Mezei Maridnak 1972. jalius 2-dn Balatonszemes-
rél. S azt is tudatta: ,A konyv engedélyezve van, gy latsz1k a téli konyvvisiron jele-
nik meg. Akkor aztin még mélyebb lesz a szakadék Pest és koztem.” Viligosan litta
helyzetét és sorsit is. Az altalam ismert Kodszurkdls-dedikiciok 1973 januarjabdl valok,
tehdt feltételezhetjiik: késleltették a konyvpremiert, még az tinnep fénykorébe sem akar-
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tik allitani. Eppen két évig haztik-vontik a ,nyomdai munkailatokkal.” A cenzirirél
annyi értesiilésiink van, ami a beliigyben Gal Ferenc és dr. Békési Andris alezredesek
1973. janudr 3-ai jelentésben olvashatd: a ,Mindenki érdekelt” cimmel terjesztett réplap
azt is tudatta, hogy ,Latinovits Zoltin »regénykézirata« eredeti formdjiban tartalmazott
olyan javaslatot, hogy a szinhdzi igazgatékat a jovében ne nevezzék ki, hanem vilasz-
szék. Bz a rész a kiadds alatt levé kotetbe nem keriilt be” (ABTL-3.1.5. O-171901/201).
Ez természetes, a lényegét akarta megsemmisiteni Aczél Gyorgy hatalminak. A kényv
igy is hatalmasat robbantott, de a sajtét elnémitottik, szerzdje a tévében éveken at nem
beszélhetett; az eladok pult alél adogattik a példinyokat; magam vagy tucatnyit visdrol-
tam, s igy ajindékozhattam a mdrciusban elGszor itthon vendégeskedd sepsiszentgyorgyi
szinhdz tagjainak is. De robbant a hangulat a Vigszinhazban is: 1973. janudr 20-in
yrendkiviili megbeszélést” hivtak ossze. A felhiaboroddsok véltozatos érvekben fogalma-
z6dtak meg. Példdul: ,Tdrsadalmi rendiinkh6z méltatlan és hamis szabadsig, amely
egyes konyvkiadok jogait mindenki mdis folé helyezi.” Egy misik élhangos szerint:
»...szocialista dlarcban jelentkezd dsatag retrogrid mivészi szemléletet” tikroz; s a ,ren-
dezG-ellenességet” is kifogisoltik. Csak megjegyezziik, Jouvet minden szinhdzi ember
alapkonyvét, az Egy komédids feljegyzéseit 1943-ban Viarkonyi Zoltin forditotta magyarra.
Az elhunyt igazgaté becsiiletének védelme is fel-feltlinik a felhiborodds hullimdban, ho-
lott Latinovits nevét se irta le, leveleit idézte, igaz, hogy siket, birokratikus gondolko-
désit kérlelhetetleniil elemezte. Virkonyi Zoltin is megszdlalt: ,A konyv val6tlansigait,
rigalmait az élet, a Vigszinhdz helyzete a magyar szinhdzi viligban, és maga a ko-
zonség cifolja meg.” Beszédes, hogy Latinovits dllitdsait nem cafoltdk a felhiaborodot-
tak, csak felhdborodtak és tiltakoztak. A magyar szinhdzvezetGi kar pedig mélyen lapi-
tott. A Kodszurkdld ellen fogalmazott testiileti tiltakozmdny pedig kudarcosra sikeredett
a Vigben: huszonnyolcan irtik ald, és negyvenen nem, ami batorsigot jelez, hiszen
a tobbség a Vig vezetGségének ellentmondott. Vélhetjiik: ebben a Kodszurkdls igaza
mellett a Ruttkai Evaval valo egyiittérzés is vezette a szinhdziakat.

A Kidszurkdlival és az els6 veszprémi év cselekvGen igazolta: Latinovits Zoltin mindent
vildgosan lit. De tébbet nem tehet; rettenetes leirni, de: a kovetkezd négy esztendd mér uté-
jaték. Még egy kihtilg év Veszprémben (Az digynok haldla Willy Lomanja és a Kispolgdrok ren-
dezése), s aztin nem volt sziikség rd. Terdpia lett volna, ha a veszprémi gyGzelmet folytat-
hatja, de a hiveknél erésebb volt a reguldzok fenti és lenti hadinépe. ,Ki prébél reguldzni?
Akinek a funkciéjit megfizetik, nem a teljesitményét? Akik sokkal kevesebbet érnek em-
berileg is, miivészileg is, mint én” — mondta Hegyi Bélinak. A terdpia igy egyre strtibben
a Volgy utciban folytatddott; hiizta a ciginy, de mdr nem sokdig. Amikor jobb periédusat
vélte Pertorini Rezsd, akkor is egyre nehezebb vonszolta magit. A fiatalokkal az Egyetemi
Szinpadon Radndti- és Balassi-estet rendezett; versekkel jirta az orszagot és a délvidéki ma-
gyarsigot. Ujra hivta a Vigszinhaz, de nem vallalta Antoniust Shakespeare darabjaban. 1956-
ban a Lednyvdsdr cim{ operettben kezdte palyajit, és a Févirosi Operettszinhdzban musical-
ben, Bozzi trként végezte. Latinovits-Szindbad meleg poézissel szinte suttogta: ,Nem
szeretem ezt a vildgot. Minek oriilhet az ember, ha magyar?” Utolsé, hatalmas elGadéestjén,
a Fészekben a Betlehemi kirdlyokkal a megviltis dhitatiban, gyermeki hangon koészont el
a kozonségtol: ,Joéjszakat kivanok.”

1976. junius 4-én a szemesi allomdson az este Latinovits Zoltin 6rok éjszakdjiba
fordult. Mégis, nyugtalan dlmainkban batdrjin azéta is visszajir és virraszt folottiink.
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K6sz6nom Pécz Erzsébetnek, az Allamblztonsag Szolgilatok levéltdra munkatdrsinak segit-
ségét. 1986 tavaszan Ruttkai Eva segitségével a Vigszinhdz irataiba is betekinthettem, s ezt
Lazir Egonnak készonhetem.

Torzok

Asronczy LAszr6 (1945) ir6, hirlapiré. 1991 és 1999 kozott a Nemzeti Szinhdz igazgatéja. Legutdbbi
kotete: Arvai Réka csoddi — Kubik Anna kinyve (2010). Fontebbi irds a Latinovits Zoltdn nyolcvan éve cimmel
a Kairosz Kiaddnal kozelesen megjelend kotet fejezete.
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