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ÓROCZ ZSOLT: Egy ismeretlen fordító ekként fejezi be – a Kazinczy-kódexben talál-
ható – Az Szent Barlámnak élete című munkáját a Mohácsi vész évében: „AKI EZ

ÍRÁST ÍRTA EGY AVE MARIÁT KÉR. 1526”. Ez honoráriumnak akkoriban is meglehető-
sen sovány volt, nem mintha ma sokkal rózsásabb lenne a helyzet…

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ: Igen, ez a vatikáni valutának a speciális esete.
– A kérés mindenesetre jelzi, ekkoriban még, noha az európai kultúrtörténeti naptár sze-

rint a reneszánszban vagyunk, Huizinga nyomán kijutva a középkor misztikus homályából 
a napfényes antik tájakra, létezik bizonyos fokú szakralitás a tág értelemben vett irodalmi szö-
vegekben. Később Zrínyitől Krúdyig szakralizálódik (majd deszakralizálódik) a magyar őstörté-
net, tehát nem pusztán a Szent Istvántól eredeztethető keresztény hagyomány, hanem a pogány
múlt, benne az Attila-mítosz, amint éppen tőled, „A szent hazának képe” című tanulmányod-
ból tudjuk. A szakralitás és a modernizmus viszonya meglehetősen bonyolult, ellentmondásos, de
mára, hogy lecsengett a posztmodern…

– Sosem tudtam megállapítani pontosan, mi az a posztmodern. Igyekeztem tájéko-
zódni, de azt hiszem, egy fogalom túlfeszítéséről, gyakorta indokolatlan használatáról
van szó. Végül már mindent és mindennek az ellenkezőjét is jelentette. Volt már ilyen,
a szereptörténet korában beszéltek román lélekről, gótikus lélekről, barokk lélekről,
próbáltak egy-egy – a művészettörténetből átvett – stíluskategóriával értékelni mindent
a filozófiától az ekeszarváig, ami arra a kultúrára jellemző. Azt hiszem, a posztmodern
hasonlóképpen kissé eltúlzott ilyen módon.

– A posztmodern ezt-azt tagad, elsúlytalanít vagy ironikusan közelít meg. Kitüntetett mód-
szere a dekonstrukció, noha olyan országban, mint a miénk – ahol jó ideje nem dekonstruálni, ha-
nem rekonstruálni kell történeti, építészeti és irodalmi múltat, Habsburgok felrobbantotta várakat
és kommunisták lemeszelte freskókat, újratanulni tiltott verseket, ismét kiadni megcsonkított (egyik
írásod kulcsszavával: delfinizált) életműveket, helyreállítani romba dőlt templomokat és töredékes
textusokat, ahol újjá kell teremteni a nemzeti múltat, újraírni, helyesebben megírni „elveszett naiv
eposzunk” XIX. századi mását, szövegfoszlányokból megteremteni a hajdanvolt lovagi epikát – ne-
héz komolyan venni a könnyed semmit mondás mestereit. A dolog egyik oldala súlytalan, míg a má-
sik, némelyek szerint, gyanús és anakronisztikus. Az irodalomnak ma lehetnek-e, vannak-e nem-
zeti feladatai?

– Már hogyne lennének?! Amíg a nyelvünk, a magyar nyelv él, addig elsősorban
nemzeti feladatai vannak, jelesül ennek a nyelvnek a legtökéletesebb kimunkálása, ki-
használása, továbbá felmutatása a világnak. Nem pusztán abban a praktikus értelemben,
mint a XVIII. században, amikor atyáink rájöttek: nem lehet már egy tisztességes mar-
hapasszust normálisan megírni magyarul, mert a fele latinul van. Ebből a szemszög-
ből a birodalom igazgatásában – a birodalmi adminisztráció szűk szempontjait szem
előtt tartó, német nyelvűséget erőltető – II. Józsefnek még akár igaza is lehetett, tehát
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nem erről van szó, hanem arról, hogy megmutassuk, a magyar minden nyelvi árnyalat
kifejezésére alkalmas, minden szakmának, tudománynak a szaknyelvét meg tudja terem-
teni. Azóta számos nekirugaszkodással ez a tendencia – folyamatosan – megvalósul an-
nak ellenére, hogy már a nyelvújítók első nemzedéke rájött, akadnak szavak, melyek
olyan ravaszul bevették magukat a magyarba, noha latin vagy más eredetű kölcsönzések,
hogy már tökéletesen meghonosodtak, kár őket „üldözni”. A gyakorlati haszna – pszi-
chológiai alapon – pedig az, hogy mivel mindenki a maga nyelvén lesz tudós, a gon-
dolkodás összefügg az anyanyelv megtanulásával. Az agyban a tobozmirigy elsorvadá-
sa a nyelvi gazdagodással, illetve szegényedéssel párhuzamos. Ha a gyerekeket leszok-
tatjuk a memoriterekről, nem tanítjuk meg őket rendesen olvasni, idióta ponyvákkal 
– akár papíron, akár televíziós szappanoperaként – traktáljuk őket, amelyekből kihagyták
a nehezebb szavakat, vagy átírták a klasszikusokat egy nem létező bikkfafanyelvre, akkor
egyszerűen, ám módszeresen hülyévé képezzük őket. Idegen nyelvet is csak annak mér-
tékében, annyira igényesen tanulhatunk meg, amennyire a sajátunkat értjük, használjuk,
amennyire tudni akarjuk. A kisgyermekkorban való kétnyelvű oktatás sem hasznos, leg-
följebb arra jó, hogy szerencsétlen szülők zsebéből kihúzzák vele a pénzt, ugyanis ha
nem nevelődik emberré saját anyanyelvi közegén belül valaki, akkor az egészet megette 
a fene, akkor korcs lesz. Ebben, az emberré nevelésben benne van az érzelmi nevelés,
valamint – hogy úgy mondjam – a metafizika iránti érzékenység kialakítása. Ha olyan
nagy szavakat használunk, mint a lelki üdvösség vagy hasonlók, akkor arról van szó,
hogy az ember az élete célját valamilyen módon felismerje a káoszban, aztán kitűzze,
majd ehhez igazítsa az életét, ennek megfelelően legyen képes elviselni a sors ütlegeit,
bántalmait. A boldogságot, a tiszta lelkiismeretet pedig kifejlessze, megőrizze, netán
visszaszerezze, legyen bűntudata és vágyakozzék az ártatlanságra. Magyarán: ember le-
gyen a szónak ebben a viszonylag összetett értelmében. Ezt, amennyiben egy szűkített,
nem tág, saját világban teszi meg, amit az anyanyelv biztosít, akkor megint csak korcs
lesz, méghozzá érzelmi korcs. Lehet kiváló technokrata, ám elszúrja a saját életét, meg-
keseríti a vele együttműködőkét.

– Látsz-e valami feladatot a magyar – általában az – irodalom előtt, ebben a mediatizált
világban, van-e szerepe ezeknek a szigorúan nyelvhez kötött megnyilvánulásoknak a virtuális,
mindinkább virtualizálódó valóságban?

– Hiszek abban, hogy nem véletlen a nyelvek sokszínűsége: ez a kultúra alapja 
a maga teljes, mámorító változatosságában, az általunk ismert legősibb nyomokig, ame-
lyek nagyon újkoriak ahhoz képest, amit nem ismerünk, amit nehéz rekonstruálni, ami
már a nyelvek megoszlása – a bábeli nyelvzavar – után alakult ki. Ennek megfelelően
mindegyik hordoz valamit, ami az összképbe illeszkedik, ami csak együtt érvényes. Elvi-
leg mindegyiket kellene ismerni, de ismerjük a poliglottok boldogtalan fajtáját, akik
megpróbálnak néha száz vagy még annál is több nyelvet megtanulni. Mezzofanti bíbo-
ros – a világ egyik nyelvi csodája – sok magyar tudósnak, aki fölkereste, szebb, választé-
kosabb magyarsággal válaszolt, mint ahogy a kérdést feltették neki, mi több, néha olyan
költőkre hivatkozott, akikről az illető sohasem hallott. Kisfaludy Sándort különösen sze-
rette, erre emlékszem. Ez a vágy belénk oltott, tiszteletre méltó kíváncsiság, de lehetet-
len minden nyelvet megismerni. Azt viszont egyáltalán nem lehetetlen tanulmányozni,
amit a magyar irodalom, illetve a magyar kultúra létrehozott eddig, azt, hogy ez a tel-
jesítmény miben különbözik a nagyobb családtól, az európai kultúrától, irodalmaktól,
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amelyekhez tartozik. Ad-e nekik valami gazdagságot? Erre nagyon könnyen válaszolt
már Kazinczy, Csokonai vagy Kölcsey, és tőlük kezdve sokan, mikor úgy vélték: mi az
ázsiaiságunkban rendelkezünk egy olyan kinccsel, amely egyszerre otthon is van ebben 
a kultúrában, de mégis idegenszerű, ősi és aktuális. Éppen a XVIII–XIX. század forduló-
ján kezd beáramlani az addig egzotikusnak, legföljebb kereskedők, szaktudósok által is-
mert kínai, indiai, később afrikai kultúra kincsestárának gazdagsága. Nem csupán mint
anyagi hasznot hozó, hanem tanulmányozásra méltó, izgalmas dolgok. Mindezek felso-
rakoztak az addig is tisztelt görög és római irodalom, valamint a Biblia mellé. Sőt:
Champollion óta ide csatlakozik az egyiptomi irodalom, az ékírás megfejtését követően
a babiloni, óperzsa irodalom vagy éppen a türk feliratok elolvasása óta a belső ázsiai
kultúra. Mindez sokkal közelebb került az európai világhoz, mint előtte. Mióta a kínai,
japán vagy más távoli irodalom divattá vált, azóta meghatározhat más kultúrákat, illetve
választást tesz lehetővé az írók számára. Hasonlóképpen inspirálhat tudósokat: egy XIX.
századi szentpétervári iranista professzor perzsára fordította például Puskint, hogy bebi-
zonyítsa, milyen szép, hajlékony nyelv a perzsa. Az osztrák Hammerposchthal, a nagy
oszmanológus pedig, azokkal szemben, akik vitatták, hogy a perzsa alkalmas a legfino-
mabb filozófiai, teológiai kifejezésekre, lefordította Marcus Aureliust görögből perzsára,
majd kiadta. Prágában vettem meg annak idején hat koronáért a könyvét, mert nem
tudták micsoda, az asztalt támasztották vele alá.

– Megújulni csak a hagyományból lehet. Légüres szellemi térből nem. Az újdonság, a leg-
avantgárdabb avantgárd, a legújabb „neo”, bármilyen posztmodern vagy „nájmódi” szintén in-
nen merít, néha szándéka ellenére, mikor hirdetett programja a teljes hagyományt tagadja. 
A látszat azonban rendszerint csalóka, mert elképzelése szerint ugyan a tradícióval szemben
jött létre, a végeredmény viszont – az időből távolabbról nézve – azt mutatja: alapvetően nem
új, csak itt-ott megújítja az irodalmi hagyományt, a nemzeti mitológiát, a mítosz szót ezúttal
a legtágabb értelemben használva. Magyarán: abba illeszkedik. Érdekes módon, Esterházy-
val kapcsolatban hangzik el néha, hogy magánmitológiát ír, habár talán legsikerültebb könyve
(a Termelési regény) elég mélyen ágyazódik a magyar irodalmi tradícióba, a kollektív „mito-
lógiába” egy-egy ironikus utalásával, például az Egri csillagok közismert, heroikus helyére
(ahol az irónia, nyilván a jelen kisszerűségének szól). Persze adódnak félreértések: éppen most
hallottam a beszélgetéssorozat következő résztvevőjétől, Fodor István régésztől, a szovjet elvtár-
sak annak idején – egy irodalmi alkotásokat tartalmazó címjegyzékből – kiválasztották a Ter-
melési regényt, hogy lefordítsák, majd, gondolom, a béketáborban hathatósan propagálják. Ta-
lán nem baj, hogy nem fordították le, ki tudja, mi történik, bár újabb csapatokat valószínűleg
nem küldtek volna ránk. Némelyek szerint a posztmodern szakít a hagyománnyal…

– Ismét azt felelem: nem tudjuk, mi a posztmodern. Ezért én azt mondanám, van-
nak olyan írói pályák, amelyeket a kritika időnként posztmodernnek nyilvánít, de a ko-
herenciáját tekintve – a nem befejezett életműről – nem lehet érdemben nyilatkozni
még. Annyi biztos azonban – eddig még senkinek sem jutott eszébe, vagy ha igen, nem
értesültem róla –, hogy Mészöly Miklóst, akit az egyik legnagyobb írónak tartok, valaki
posztmodernnek nevezte volna.

– Nehéz besorolni bárhová.
– Mészölyt nehéz, hasonlóképpen nehéz Krasznahorkai Lászlót. Most szereztem

meg azt az angol cikket a New Yorkerből, amelyben „üvöltve” követelik számára 
a Nobel-díjat, és teljesen igazuk van. Krasznahorkainak nagy híve vagyok. A Sátántangó-
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ban kiindul Az elveszett alkotmány legrettenetesebb világából, majd az ávó által nyomor-
gatott vidéki Magyarország, a kommunista végvidék szörnyű kelet-európaiságából, ami
jellegzetesen magyar. Belorussziában, Romániában vagy Oroszországban nem ilyen len-
ne. Krasznahorkai a Gyula környéki anyagból – ahova való – írja meg azt, amit ismer,
azután, amint Arany eljut a szalontai dágványból a földi paradicsom Beatricéjéig a Tol-
di szerelmében, akként Krasznahorkai eljut Japánig, meg Peruginóig. Fantasztikus ív-
ben tudja a világkultúrát meghódítani. Miért? Azért, mert tökéletesen a kisujjában van 
a magyar. Aki ezt elmulasztja, az éppen úgy jár, mint az a szerencsétlen gyerek, akit be-
írattak angol óvodába, aztán nem tanult meg rendesen se angolul, se magyarul, hanem
csak mekeg.

A T T I L A ,  A  B Ü D Ö S  S A J T

– A magyar krónikás hagyomány mindig úgy tartotta: hunok, illetve szkíták (szittyák) va-
gyunk eredetünkre nézve, vagy másként fogalmazva: közös őseink voltak az említettekkel.
Mindehhez értékes – rövid megszakítással – máig élő Attila-kultusz járult, annak ellenére,
hogy számos történész cáfolja, hamisnak érzi ezt az évszázadok óta élő, a nemzet kollektív tu-
datában eleven mítoszt. A történelemtudománynak azonban – szemben bizonyos jogi paragrafu-
sokkal – nincs visszaható érvénye, azaz tökéletesen mindegy társadalomlélektani szempontból,
hogy mit mond a ma tudósa, mert a középkori magyarság önazonosságát, hitét, tetteit nem 
a mai modern tudomány eredményei alakították, nem azok határozták meg közösségi tudatát,
cselekedeteit, hanem saját korának „tudományos” nézetei, mítoszai, még inkább vallása. Az 
Árpád-ház eredetéről Anonymus azt mondja: az Attila ivadékából származó Álmos Ügyek és
Emese házasságából született, mely házasság 819-ben köttetett. A mitikus jel, a turulmadár
megjelenése az álomban egyértelműen égi eredetre, transzcendens származásra utal. (Egyedül
Kézai nevezi – a korai forrásokban – turulnak a madarat, melyet Etele [Attila] viselt a paj-
zsán, majd az Árpádok jelképe lett. Anonymus és a Képes Krónika austurisát általában héjá-
nak vagy sasnak fordítják. Mások a sas szó török etimológiájára utalnak.) Álmos tehát az
anonymusi közlés alapján 819–820 táján születhetett, megközelítően a kazár polgárháború kez-
detekor, mikor a lázadó kazár törzsek a magyarokhoz csatlakoztak. Az Árpádok – vagy ismét
Kézaival szólva –, a Turul nemzetség válik a magyarság vezetőjévé, amelyhez, azt hiszem, 
jól jött a korabeli szakrális, mai szóval, politikai legitimáció. Rövidre fogva: az új uralkodó-
nak, az új fejedelmi törzsnek szüksége lehetett mitikus legitimációra: ez az Emese álma mítosz. 
Ez a mítosz politikai értelmezése ugyan, de azt remélem, nem nélkülözi a lélektani-történeti
logikát.

– Jóval később is szükség volt a hatalom vagy egy-egy fontos politikai döntés szak-
rális alátámasztására. Mondok konkrét példát: Pálma Ferenc Károlyról, a kiváló jezsuita
történészről írtam egyszer tanulmányt, aki kitűnő pecsét-tanász, valamint a szlavisztika
egyik megalapítója volt. Kapott egy feladatot, hogy készítse el a Habsburg-Lotaringiai
ház családfáját – Mária Terézia uralkodása idején –, mégpedig olyan módon, hogy mi-
nél több magyar ős legyen benne. Meg is csinálja ezt a családfát, amelyen Szent Erzsé-
bet a legragyogóbb csillag, de még lényegesebb a miért? Miért kellenek a magyar ősök?
Mert Lengyelország felosztásakor Galíciát a Magyar Korona jogán tudják megszerezni 
a Habsburgok, mint osztrák főhercegek vagy mint császár feleségek nem formálhattak
jogot rá, ellenben mint magyar királyok: igen. Ezért kellettek a magyar dinasztikus
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ősök, ráadásul, ha szent is akad köztük, az különösen sokat nyom a latban. Szent Erzsé-
betet Európa szerte hallatlanul tisztelik, a kultuszában részt vesznek, köztük sokan olya-
nok is, akik azt sem tudják, magyar volt. Most az évforduló sokat segített abban, hogy
a magyarságát kihangsúlyozzák a tudósok.

Az ok tehát, amit kérdésedben említettél, hogy egy új állam vagy új törzsszövetség
megpróbálja a mindenki által tisztelt, a legnagyobb hőshöz, Attilához kötni magát, nos,
miért ne? Kimo Stickler szerint – 2007-ben kiadott, Der Hunnen című könyvében ol-
vastam – lehetséges, hogy a hunoknak történetileg sokszor megmagyarázhatatlan, sokfe-
lé való feltűnése esetleg azzal függ össze, hogy a Kínát fenyegető hunok olyan hírnevet
szereztek maguknak, hogy attól kezdve, ha valamelyik nép valamire „vinni” akarta, ak-
kor hunnak nevezte magát.

– A hun hagyományt soha nem lehetett kiirtani a magyarság köréből, a Dunántúltól 
a Székelyföldig, a Felvidéktől a Vajdaságig él, jóllehet Magyarországon kívül meglehetősen ne-
gatív a hunok, illetve Attila megítélése. Európában, de még Amerikában is – amit ismereteim
szerint nem dúlt fel –, alkalmanként a Rossz, az Antikrisztus megtestesítője.

– Amerika készen kapott sok dolgot. Természetesen készen kapta a hunokról alko-
tott sztereotípiákat is. Amennyire tudom, az első világháborúban az antant propaganda
dobta be – az angolok és franciák mellett a leigázott belgák – a hunokat, akik az Eddá-
ban, a Nibelung Liedben időnként egyébként szimpatikus alakban tűnnek fel, akárcsak
Attila. Attilában és a hunokban nem a magyarságot látták, ennek semmi köze a ma-
gyar–hun hagyományhoz, amiről semmit sem tudnak, hanem a germán–hun hagyo-
mányról van szó. Amikor a támadó, világhódító, hömpölygő barbár seregeket hunnak
nevezték gúnyosan, akkor tulajdonképpen a germánokat szidták. Beindult a filmgyártás,
a hollywoodi film a kezdetektől, a némafilm korszakától hallatlan propagandaerőre tett
szert, tehát rászállt a politika. A politika megrendelőként szerepelt, de az Attiláról szóló 
filmek a németekre vonatkoztak, vagy általában mindenféle barbárságra, szemben a civi-
lizációval. Hogy ez mennyire leszivárgott később a hétköznapokba, azt egy 1987-ben 
– Simor Dénes és Birbaum Mariann által szervezett –, Los Angeles-i konferencia mu-
tatta meg, amelynek az anyaga, ha nem is teljességében, de később a Corvina Kiadónál
(1994-ben angolul) megjelent. Erről írtam néhány megjegyzést. Az egyik nevezetes eset
a következő: volt egy Attila nevét felhasználó reklámtermék- és márkakiállítás. Kiderült,
hogy a legbüdösebb sajtot, amihez képest a pálpusztai határozottan jázminillatú, Attilá-
ról nevezték el. A másik érdekesség, egy hasonló páros, mint nálunk a Hacsek és a Sa-
jó. Ez a legszebb: üldögélt két szerencsétlen tutyimutyi, harapós kedvű figura, akik az
aktuális politikát tárgyalták…

– Amolyan jenki Kávéházi Konrádok?
Igen, két okoskodó Kávéházi Konrád fecseg, mikor egyszer csak csim-bum, égszaka-

dás, földindulás, megjelenik Attila bőr kacagányban, sisakkal a fején, majd bölcsen ő vi-
lágosítja fel őket. Ő az okos, a két hülyével szemben. Attila megítélése meglehetősen
összetett.

– Nálunk ellenben szinte abszolút pozitív Attila szerepe, leszámítva néhány jezsuita szer-
zőt, akikről még kérdezni szeretnélek…

– Igen, jóllehet van a kettő közötti átmenet. Volt itt egy finn professzornő, aki Hel-
sinkiből jött, franciát tanított, franciául beszélt. Előadta, hogy Franciaországban egészen
különleges szerepet kapott Attila. Az a város számított igazán „menőnek”, az tudta poli-
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tikai előjogokra váltani ezt a különös presztízst, amelynek későbbi védőszentjét vagy
püspökét a hunok nyuvasztották meg. Szent Genovéva volt az – le van festve a párizsi
Pantheonban –, aki Attilát rábeszéli, hogy menjen el Párizs alól. Párizs ezért lett fővá-
ros, vagyis Párizs a főségét Franciaországban tulajdonképpen Attilának köszönheti.

– Közvetve Velencét is neki köszönhetjük.
– Velence a legenda szerint azért alakult ki, mert Attila elől elmenekültek a venetói

lakosok, először a Rialtóra, azután a többi szigetre.
– Attila emléke a magyarság kollektív tudatában vagy inkább tudattalanában mintha 

a nagyság lehetőségét, archetípusát minden negatív történeti korszakban, ilyen-olyan hódoltság-
ban fenntartotta volna. A krónikás hagyomány mellett sokaknak segített lélektanilag ez a tra-
díció Zrínyi Miklósig, Bethlen Gáborig, akinek az oldalára akasztják – egy versben – Attila
szablyáját. Mátyás római „eredete” mellett Szkítia felé tájékozódik, mikor megíratja a magyar-
ság történetét Bonfinivel.

– A legizgalmasabb itt a következő: Mátyás természetesen tisztában van a hun ha-
gyomány értékével, ez Thuróczyban szintén benne van. Bonfinivel mindezt hallatlanul
részletesen kidolgoztatja. Mindent, amit az antik földrajzi, történeti irodalomból tudni
lehetett Szkítiáról, azt aprólékos kozmográfiai bevezetésben leírja, hogy a magyarokat
lehessen honnan kiindítani. Sőt, az egész látomás – miként ezt Kulcsár Péter remekül
kifejti – kettős újjászületés: a magyar népben mint vitéz katonanemzetben újjászületik 
a hunok dicsősége, az uralkodóban, Mátyásban meg a rómaiaké. Mátyás azonban ennél
még sokkal izgalmasabb kísérletre is vállalkozott. Mikor meghal második Pius pápa,
majd II. Pál lép a helyére, akkor Mátyás több mint egy évig vár, amíg tisztelgő követ-
séget küld. Voltaképpen akkor jön össze az a „csomag”, amit ő szeretett volna elintéz-
tetni a Szentszéknél. Janus Pannoniusra bízza a követséget. Janus beszéde a Vatikánban
több mint különös, amennyiben a kötelező szokványos érvrendszert megváltoztatja, mi-
szerint Szent Istvántól kezdve – aki a pápától kapja a koronát – a magyar uralkodók
mennyire a Szentszék hívei voltak, tehát: jogosult az, amit kérnek. Janus itt a követke-
zőt mondja: már Attila is… azaz nemcsak azt adja elő, hogy Attila a legenda szerint
megkímélte Rómát, mikor Nagy Szent Leó pápa eléje vonul, és megpillantja a pápa fe-
je fölött karddal fenyegető égi szenteket, Pétert és Pált. Nem elégszik meg ezzel, hi-
szen ez kétélű, ez azt mutatja: a pogányságot Róma visszariasztja, ellenben a megtérte-
ket keblére öleli. Ez a hivatalos római ideológia. Janus hozzáteszi még azt, hogy már
Attila is tulajdonképpen a pápát szolgálta, mikor az ő kérésére kifüstölte az eretnek ra-
vennai püspököt. Tehát Mátyás előképe ebben, hiszen már folynak a tárgyalások, hogy 
a magyar seregeket ráeresszék a cseh huszitákra. A pápa ezt az érvelést visszautasítja. 
Ismerjük a választ, amelyben azt mondja: valóban, ti nagyon kedves gyermekeim vagy-
tok Szent István óta. Az Attilára való hivatkozást, a próbálkozást hallgatással mellőzi. 
De itt a próbálkozás a lényeg, miszerint Mátyás egységben látja a történelmet. Számá-
ra már nem egy végzetes vonal a keresztségre térés, hanem ő a magyarságot az attilai
nagyságtól a saját koráig, saját személyéig, saját törekvéseiig, birodalmi ábrándjaiig egy-
ségben látja.

– Egy pillanatra visszatérnék a krónikás hagyomány – mai szóval – ideológiai vetületéhez.
A magyar klerikusoknak, akik a gesztákat, krónikákat írták, nem volt olyanféle averziójuk
eleik iránt, mint később a legújabb kor néhány történészének (amely kor, nemrég még így ta-
nultam: 1917-tel köszöntött be), azaz nem óhajtották a pogány múltat végképp eltörölni. Nem
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csinálnak tabula rasát, nem hiszik azt, hogy velük kezdődik a magyar történelem, vagy annak
virágkora a szolgasors után.

– Anonymus Attilát berakja munkájába, a hun–magyar azonosságot azonban kifelejti.
– Kifelejti, de azt írja, Álmos vezér Attila nemzetségéből származik, mi több, Árpád szájá-

ba adja a honfoglalás indokaként, hogy az ő ősapjáé, „a nagyhatalmú Attila királyé volt a Duna–
Tisza közén elterülő föld”. Elég egyértelműnek tűnik, ha azt állítja: abból a nemzetségből való.

– Azt gondolom, szándékosan hagyja ki, mert ez rendkívül kényes kérdés. Az vi-
szont nem tűnik megalapozottnak – ezt sok jó történész leírta –, hogy mindazt, amit 
a hunokról a krónikásaink tudnak, azt nyugati forrásokból vettük át.

– Ezt érthetem úgy, hogy a hun hagyományt őseink hozták magukkal, nem pedig a nyu-
gati szerzetesek munkáiból merítették?

– Dinasztikus, mitikus hagyományként elképzelhető. Nyilván nem szorultunk má-
sokra ebben, noha meg kellett szelídíteni a nyugati tudással mindezt, azt gondolom. Jó-
magam a termékeny kétkedésben hiszek, ami ezt a problémakört illeti. Azt mondhatom:
az ismerethiánynak azon a pontján vagyok, ahol egykori kedves professzorom, Harmatta
János, aki ír erről a kérdéskörről – Németh Gyula könyvének (Attila és hunjai) fakszi-
mile kiadása kapcsán –, nyitottnak nyilvánítván a dolgot. Nem szabad XX. század eleji
hiperkritikával kilökni mindazt, amit a hun hagyományról tudnak a magyar krónikák. 
A Mátyás királlyal kapcsolatos példa talán jól mutatja – bár nem szokták figyelembe
venni, mert ezt diplomáciának tekintik, nem krónikairodalomnak, holott a kettő egymás
nélkül nem létezik –, hogy miként kell ezt csinálni.

– A hagyomány kreatív felhasználásáról van szó?
– Kreatív felhasználásnak is nevezhetjük, tehát van olyan, amiről bizonyos esetben

hallgatni kell, ahol lehet, adott esetben pedig érvényesíteni.
– A hajdani nagyságot a hunok, Attila emléke őrizte, testesítette meg évszázadokon át 

a nemzeti tudatban. Különös, nehezen megfogható, máig tartó folyamat ez, jóllehet érzékelhető.
Jelenlevő lelkierővé, cselekvési programmá vált a múlthoz fordulás, pszichés energiát generált 
a magyarságban, illetve egy-egy kiemelkedő magyarban. Zrínyi Miklós (költő) például azt írja,
Attila lehet a magyarnak példája, „Hírét s birodalmát hogy nyújtsa szablyája.” Verseket, érte-
kezéseket ismerünk, amelyekben Attila emléke felvillantja a régmúlt és remélt jövendő fényét.
Bizonyos fokig a győzni tudás, a győzni akarás szimbólumává válik. Zrínyi a jezsuiták tanít-
ványa volt, Grázban talán még Pázmány Péter is tanította…

– Nem tanította, hanem a nevelését irányította. Zrínyi Péter és Miklós nevelését
gyámként felügyelte. Föltételezik, hogy az utolsó évben, mikor elég érett volt a két
gyerek, akkor már személyesen is beszélgetett velük, néminemű irányba terelgette őket.
Az biztos: valamilyen módon rajta hagyta a keze nyomát, ahogy mondani szokták, az 
ő curriculumukon.

– Köszönöm a pontosítást. Tehát Zrínyi Miklóst a jezsuiták nevelik, akiknek meglehetősen
ambivalens a viszonyuk az Attila-hagyományhoz. Eposzok születnek róla jezsuita tanárok tollá-
ból, pro és kontra. Az irodalomtörténetnek ez a területe terra incognita lett a humaniórák át-
alakítása után – mivel latin nyelven íródtak a hősköltemények –, majd könyvedet (Hunok és
jezsuiták) követően betekintést kaptunk kultúrtörténetünknek ebbe a kevéssé ismert szeletébe.
Mit tudhatunk Zrínyi Attila-képéről, illetve a jezsuiták érzelmi színeváltozásáról, akik előbb
negatív, majd pozitív színben tüntetik fel Attilát? Zrínyi különösen érdekes, mert nemcsak tol-
lal küzdött, miként ismeretes, hanem szablyája élivel is írta hírnevét.
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– Zrínyi könyve, Az adriai tengernek syrenaja, mint tudjuk, elég furcsa felépítésű,
bár véleményem szerint nagyon jól megkomponált kötet. Nemcsak a Szigeti veszedel-
met vagy Obsidium Sigetianát tartalmazza, hanem idilleket, siraloménekeket, epigram-
mákat, valamint egy imát a végén a feszülethez. Ez nem azt jelenti, hogy ami épp
együtt volt verses anyag, azt összerakta egy télen, amikor ráért, hanem nagyon tuda-
tos kompozíciót alkotott az egészből. Az sem véletlen, hogy Attilát és Budát – a vé-
gén epigrammaszerűen – odahelyezi a magyar történelmet felidéző árnyak közé. Azért
hangsúlyozom, hogy árnyak, mert ez nem egyéb, mint Orfeusz keserve, ami szándé-
kosan töredék marad: hirtelen az árnyak megjelennek, miközben ő szerelmét siratja.
Ezek az árnyak a magyar történelem árnyai, ami nála egyértelműen Attilával kezdő-
dik, nem Szent Istvánnal. Attilával és Budával, azzal a végzetes testvérpárral, amely,
ebben az értelmezésben, a Genezisnek meg a római történelemnek a rokonává teszik
a magyar történelmet. Tehát viszállyal, egy ősbűnnel indul minden, ami a megosz-
tottság és pártviszály mentén végig követhető a magyar históriában. Budát olyan vesz-
tesnek állítja be, aki kihívta a sorsot maga ellen, hiszen Attilának volt igaza állam-
érdekből – mivel nem hagyhatta meg a kettős hatalmat –, ezért Budát megöli. Ez
egyértelműen arra a legendára utal, miszerint a Szentlélek vagy Isten szellete, amint
ő mondja, megtisztítja a világot, aminek alapján Attila önmagát Isten ostorának neve-
zi. Ezzel beilleszkedik abba a profetikus történetképbe, amelynek tükrében Szent
Ágoston – az ószövetségi próféták nyomán – úgy véli, azok az asszírok, babiloniak,
akik a zsidókat elhurcolják, Isten büntetésének eszközei, Isten akaratának véghezvivői.
Az a nép, amelyik meg tud tisztulni, az megszabadul ettől az átoktól, ilyen értelem-
ben tehát bizonyos értelemben Isten eszköze az a bizonyos pogány. Isten eszköze le-
het egy jámbor pogány is, mert ugyanezen Bibliában az egyetlen nem zsidó uralko-
dó, a pozitív szerepet játszó – a Messiás előhírnöke – Cyrus, mivel kiszabadítja, majd
szabadon bocsájtja őket, megengedve, hogy újra felépítsék a templomot. A legizgal-
masabb tehát a saját népünk és a többi nép viszonya. Zrínyi úgy látja: Attilának az
a gesztusa, amellyel megteremti a magyar nemzetet, amely képes a túlélésre a pusz-
tulás szélén, amikor a török sárkány akarja elnyelni, még mindig elég erős. Elég erőt
lát benne a költő, a politikus, a hadvezér, hogy mindezt túlélje. Ezt a régi, zseniális,
Attilai alapításnak tudja be. Később a Mátyás királyról szóló elmélkedésben ki is fej-
ti ennek lényegét, miszerint a világ legnagyobb hadvezére kétségtelenül Nagy Sándor
volt, viszont mi lett Nagy Sándor birodalmával? Széthullott. Hol van már? Más né-
pek foglalták el, ellenben a magyar nép „megfogyva bár, de törve nem”, még min-
dig él, ami Attilának köszönhető. Azt pedig, hogy Attila és Mátyás milyen viszony-
ban áll, azt úgy látja, ahogy Mátyás szerette volna látni önmagát.

– A hun mítosz és a magyar jezsuiták kapcsolata alig-alig feldolgozott, jómagam 1993-ban
megjelent könyveden kívül nem ismerek semmilyen munkát erről a témáról.

– Éppen a közelmúltban fedezte fel egy magyar származású francia hölgy ezt a kö-
tetet, aki a magyarokról és Attiláról írt egy tanulmányt. Beállítja őket az összes többi,
középkori szakrális királyság közé. Most küldtem el neki ezt a munkát fénymásolva,
mert nincs példányom belőle.

– Arra kérlek, mondj néhány szót róla. Itt az Attila-kép érdekes metamorfózison megy ke-
resztül. Attilát először II. Rákóczi Ferenccel azonosítják, aki a jezsuita rendnek kiteszi a szűrét
Magyarországról, tehát negatív megítélés alá esik, majd fokozatosan megváltozik a véleményük.
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– Igen. Oláh Miklós püspök telepíti le őket nálunk elsőként a XVI. században.
– Oláh is közread egy művet „Athiláról”.
– Valóban, ez a könyv annyira népszerű lett, hogy nemrég adta ki Udvardi István

Nyíregyházán lengyel és óbelorusz fordítását. Rákóczi veszélyesnek ítélte – Habsburg
hűségük miatt – a jezsuiták magyarországi jelenlétét, ezért kitiltotta őket az országból.
Ennek óriási irodalma keletkezett, karikatúrákkal, diadalversekkel ünnepelték például
Angliában a történteket, ahol a jezsuitákat különösen utálták. Nem csoda ezek után,
hogy amikor a jezsuiták visszatérnek a szatmári békét követően, nem különösebben ro-
konszenveznek a már bujdosó fejedelemmel. A könyvemben Varjú Zsigmond eposzát
mutatom be, amelyben a tradicionális, középkori nyugati egyházi felfogást képviseli, mi-
szerint Géza fejedelemig itt minden ocsmányság, majd Szent Istvántól kezdve végre fel-
virrad a hajnal és így tovább. A fordulatot azután Mindszenti Antal két latin nyelvű kö-
tete (Magyarország mint a kereszténység védőbástyája) hozza el. Mindszenti körül felnő egy
új nemzedék, közéjük tartozik Répszeli László, aki matematikusként válik ismertté, de
fiatal korában költő volt. Ő írja a Hunnias (1731) című eposzt, amely a század végéig
népszerű marad. Ismerjük Csokonainak azt a levelét, amelyből értesülünk, hogy tud ró-
la, keresi a Hunniast, mikor élete végén belefog a nagy Árpád-eposzba. Vannak hasonló
kísérletek, mint Mindszenti Antalé, Adányi Andrásé, de szabályos vergiliusi eposzt Rép-
szeli írt.

– Megemlíted Schez Pétert is.
– Igen, ő egészen különleges tehetség volt. A Metamorphosis Hungariae című eposzá-

ban az ország földrajzi egységeinek – tavaknak, folyóknak, városoknak, hegységeknek –
az eredetét írja meg mitologikus hangnemben. Ezen belül Attilát – nem éppen Zrínyi-
féle értelemben – mint közönséges testvérgyilkost mutatja be, rendkívül szórakozató és
humoros modorban. Schez osztrák volt, azt mondhatom, őt nem kötelezte a magyar
nemesi köztudat pozitív Attila-képe. Mindössze anyagot látott a vérengző Attila történe-
tében. Répszeli ellenben magyar, aki jámbor Aeneas mintájára szabja ki Attila alakját és
a hunokét. Tehát ugyanolyan isteni útmutatásra jönnek el keletről, szabadulnak meg az
éhségtől, a szegénységtől és hidegtől, jönnek az ígéret földjére, miként az elpusztult
Trója lakosai, akik Rómát alapítják, majd létrehozzák a világ legnagyobb birodalmát. 
A trójai–római hagyomány nyomán a lehető legpozitívabb alaknak láttatja Attilát.

– A negatív Attila-kép átbillent pozitívvá?
Feltétlenül, ám ez semmit sem von le a kereszténység sorsfordító jellegének a fölis-

meréséből, hiszen amennyiben megnézzük a Szent István-kultusz helyzetét, akkor lát-
hatjuk, hogy a XVI–XVII. században sokkal visszafogottabb volt, mint a XVIII. század-
ban. A Habsburgok természetesen támogatták ezt a kultuszt. Fontos volt politikailag
számukra, hogy visszanyerjék az apostoli király címet, amit végül Mária Terézia elér.
Így a nyugat-európai uralkodókhoz képest, kimondottan szuverénül bánhattak a püspök-
jelölésekkel és kinevezésekkel. Ez a tendencia aztán a jozefinizmus idején tetőzik, II. Jó-
zsef megpróbálja állami tisztviselővé változtatni a klérus minden tagját, a püspökökkel
az élen. Ehhez éppen egy szentre – Szent Istvánra – hivatkoztak középkori alapon,
hogy a pápa jogait megnyirbálhassák.

– Mi az oka a jezsuitáknál ennek az átbillenésnek, hogy az Isten Ostora „domesztikáló-
dik”, mi több, rokonszenves alakká változik? Hogyan jutunk el innen elveszett naiv eposzun-
kig, illetve annak megteremtéséig?
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– A jezsuiták bármelyik rendnél mélyebben átérezték a helyi hagyományok jelen-
tőségét. Azért van jogunk éppen a XVIII. századi magyar jezsuitáknál ezt felhozni,
mert a század végén, Pray György, a legnagyobb jezsuita történetíró – már nem la-
tinul, hanem németül – Berlinben megjelent könyvében ír egy hatalmas apológiát 
a kínai kultúra védelmében. Ennek nincs magyar vonatkozása ugyan, de analógiaként
érzékelhető a lényeg. Ebben a műben Pray szembeszáll azokkal az angol, holland,
francia, itáliai tudósokkal, akik a kínai kultúrát elmaradottnak, másodlagosnak tekintik.
Bebizonyítja, hogy nem hamisítványok a kínai évkönyvek, hogy a csillagászatuk a kro-
nologikus megfigyelések alapján előbbre tartott a középkori európai asztrológiánál,
hogy sok mindent ők találtak fel, hogy a kínai kultúra nem ellensége a keresztény-
ségnek, a konfucianizmust nem szabad bálványimádásnak tekinteni, az ősök tisztelete
és az ég emlegetése sem az. Dél-Amerikában sem irtották ki az indián kultúrát, mi
több, az osztrák jezsuiták megtanították jódlizni a bennszülötteket a saját nyelvükön.
El tudom képzelni, milyen lehetett orgonakísérettel mindez, amikor mint Papageno
tollasan színre léptek. Visszatérve a kérdésedre, ez miként jön össze a magyarokkal?
Úgy gondolták, ha a magyarok önazonosságához hozzátartozik a hun hagyomány, ak-
kor ezt kell megnemesíteni. Romanizálták a hagyományt, megmutatták, nem kiirtani
kell, hanem beolvasztani mint színt a teljes spektrumba, bevenni Attilát a többi nem-
zeti hős közé. Ugyanezt csinálták a skandinávoknál. A nemzetidegensége a jezsuiták-
nak optikai csalódás. Voltak konfliktusaik, de ma már jól tudjuk: Rákóczit például ők
szabadítják meg a halálból Bécsújhelyen.

– Mikor a fejedelem részeget mímelve bolyong lóháton, az utcákon?
– Igen, a derék Wolf atya azt írja Gonzalesnek – az akkori jezsuita generális-

nak –, hogy meglátogatta Rákóczit, egy rendkívül büdös cellában van, ahonnan sze-
retne szabad levegőre menni. Mire azt válaszolja a rendfőnök: nézze atyaságod, ha
gondolja, vigye szabad levegőre, de ebből iszonyú botrány lesz. Erre rövidesen a kö-
vetkező levelet kapja: igaza volt atyaságodnak, tényleg rettenetes botrány lett. Újabb
válasz: azonnal tűnjön el. Egy időre aztán láthatatlanná válik. A jezsuiták nemzetide-
gensége tehát megalapozatlan.

A jezsuiták törekvései – az eposzköltők kísérletei – után új csatornákon érkezik Ma-
gyarországra az osszianizmus, amely ismét aktuálissá teszi, hogy a magunk ősiségét fel-
mutassuk. Az Osszián egy nyelvét is elvesztett népet mutat be, mint Homérosszal azo-
nos teljesítményt értékelik, jóllehet utóbb kiderül, mindez Macpherson hamisítása.
Batsányi egy egész életet szán rá, hogy lefordítsa. Kazinczy imádja, az irodalmárok ver-
senyben fordítják. A másik forrás, az Osszián mellett Klopstock Messiása, amely bemu-
tatja, hogy bibliai témából is lehet igazi, nagy eposzt alkotni. Innen megnyílik az út,
mondjuk a Buda haláláig, ahol Isten maga sír azon, hogy a magyar olyan, amilyen, va-
gyis javíthatatlan. Önuralom híján elpuskázza a legnagyobb kegyet, amit adhatott neki.
Az Osszián megadja a régi néphez illő ősiséget, amit, ha nem maradt ránk, mert nem
maradt ránk, akkor meg kell írni. Amennyiben modern hőst keresünk, annyiban meg
lehet írni a témát Árpádra. Vörösmarty ezt vállalja magára, noha tudjuk, már őt magát
sem elégítette ki teljesen a Zalán futása. Úgy érzi, Árpádban nincs elég tragikum. Kelle-
ne egy tragikus figura, aki a maga sorsába belesűríti azt, amit a rákövetkező száza-
dokban a nemzet élt át. A meghasonlást, a bukást, a hatalmat, a zenitet és nadírt. Az
Osszián nélkül nincs Vörösmarty Zalán futása, sem Arany munkái.
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– Eljutottunk Arany Jánosig, a hun trilógiáig, Toldiig.
– A Toldiból Arany képes volt kihozni a hun eposznak a lényegét, bemutatni a ma-

gyar történelmet, annak legdicsőbb pontján, amiről nem lehet azt mondani, kérem, er-
ről nem tudunk semmit, hiszen oklevelek ezrei maradtak fenn. Nagy Lajos kora nem
Attila kora, még bele lehet olvasztani azt is, amit innen-onnan belelátott történelmi, cí-
mertani tanulmányaiból. Eljut egy olyan epikai látásmódhoz, ahol hirtelen elmúlik az
egész álom – amelyet a történelemről gondoltunk –, és marad egy belső, tragikus érze-
tünk arról, milyen is valójában a történelem, ami kívül pompás, belül rohadt. Eljut
Ariostóig, aki a legkedvesebb költője, de nem tagadja meg Firdauszit sem, aki más idő-
ben volt legkedvesebb számára. Tőle németül olvassa először a Sahnámét, később azon-
ban megszerzi az eredetit, majd perzsául is elolvassa. Arany azzal kezdte, hogy lefordí-
totta a teljes Aeneist. Ebből azonban egy sor sem maradt meg, mivel elégedetlen volt
vele, ezért elégette. Nagyon korán a legnagyobbra akart vállalkozni. Hogy mennyire
tudta, miként kell magyarul megszólaltatni a latin költő eposzát, azt mutatja Remete
József (nagyon gyenge) fordításáról szóló kritikája, amelyből rekonstruálni lehet, neki
mi volt a véleménye Vergiliusról. Az igazi, nagy, megrázó élménye azután Homérosz 
– miután megtanul rendesen görögül –, ez pontosan érzékelhető a leveleiből. Úgy érzi,
tud Homérosz nyelvén beszélni. Mit ír először Homérosz nyomán? Egy béka-egér har-
cot, Az elveszett alkotmányt, melyben a magyar valóság legrealistább ábrázolását kapjuk,
amit csak ő maga múlt felül később a töredékben maradt Bolond Istókban, vagy a Nagy-
idai cigányokban. Zseniális! Az elveszett alkotmányban bemutatja, hogy a liberálisok
ugyanolyan idióták, mint a konzervatívok, együtt pedig egyenesen életveszélyesek. En-
nél csak az undorítóbb, aki egyikhez sem csatlakozik, mert gyáva hozzá, aki mindig azt
nézi: melyik oldal győz éppen. Ők a langyosok, őket köpi ki Isten a szájából.

– Nyilván fölösleges aktualizálnunk a kérdést.
– Teljességgel fölösleges. Arany tehát a magyar politikának, a magyar történelemnek

megfejti az alapképletét. Majd rájön, mindez nagyon szép, de több, minthogy csak de-
rülni lehessen rajta. Próbáljunk meg talán sírni is miatta, vagy próbáljunk meg kimászni
belőle. Epikus költészete ennek jegyében fogan. Megszületik a Toldi, amit az egész or-
szág, az élén Petőfivel, őszintén dicsőit. Mindenki lelkesedik: megvan a magyar Homé-
rosz. Erre rögtön megírja hozzá a Toldi estéjét. 1848 márciusában fejezi be ennek első
változatát. Jellemző, hogy március 15-én éppen ítélkezik mint aljegyző – egy prostituált
és egy kurafi ügyében, akik összeverekedtek egy nagyváradi kocsmában –, miközben Pe-
tőfi, a legjobb barát Pesten éppen mást csinál. Március 21-én érkezik meg hozzá a hír,
mi történt hat nappal azelőtt. Addigra befejezi, lepecsételve küldi Petőfinek a Toldi esté-
jét, amelyben már a sötéttől a nép megborítva marad. A legszomorúbb sor, amit valaha 
a magyarokról leírtak. Ezek után, mikor Petőfi két politikailag fontosabb teendője kö-
zött tud olvasni és Arannyal levelezni, akkor könyörög neki: ha már megcsinálta a Toldi
fejét meg a lábát, akkor csinálja meg a derekát is. Arany ezt – Petőfi halála után –
szent tartozásnak tekinti élete végéig, míg elkészti a trilógia középső részét, a Toldi 
szerelmét. De mi lesz ebből? Kiderül belőle, hogy a „háromszög”: a hideg, a meleg és 
a langyos, akit az Úr kiköp a szájából, tehát a három magyar típusnak a mélyszerke-
zetét találja meg a Toldi trilógiában. A haszonleső senkik, a Toldi Györgyök, vagy ha
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olasz rokont nézünk, a Durazzók sorsát mutatja meg. Mindketten rossz véget érnek:
Toldi Györgyöt egy vadkan teszi el láb alól, Durazzói Károlyt pedig az unokaöccse fe-
jezteti le. Ez az átlag, az általános. Vannak aztán a nagy álmodók, akik életük legértéke-
sebb részét egymás bosszantására, kiirtására fordítják: holott mindketten – az egymással
szemben álló álmodozók – csak jót akarnak a nemzetnek, mindkettő csak civilizálni,
megtartani szeretné. Mindebből mi lesz – mivel itt nem nevetni kell, hanem sírni vagy
elmélkedni –, tehát mi marad? Annyi, hogy az egész, a dicsőség véres buborékként – is-
mét Arany Jánost idézem – pattan szét. Mi marad? Toldi imája a Toldi szerelme végén, 
a 12. énekben, mikor előbb még vitézesen, négy darab fűzfát kiránt a földből (akár egy
Őrjöngő Loránd), majd odaülteti Piroska sírja mellé. Utána pedig imádkozik. Istentől
kegyelmet remél, mert úgy érzi, ki tudja őt könyörögni a pokolból és a kárhozatból.

Arany tehát egyrészt bemutatja – a Hun trilógia rekonstrukciójával Buda halálától 
a magyarok visszatéréséig akar eljönni – több nemzedéken át a heroikus magyar törté-
nelem folyamatosságát az ősidőktől saját koráig, másrészt a jelent a lehető legsivárabb-
nak festi a komikus eposzokban. Firdauszitól – a Sahnáméból – megtanulta a mélyebb
értelmét a nemzedékek egymásra következésének…

– Az említett ősviszály gyökerét, illetve állandóságát fedezte fel Irán és Turán harcában?
– Valóban Irán és Turán küzdelméről van szó egyfelől, másfelől arról, hogy szin-

te minden nemzedékben ugyanazok a problémák újra és újra felmerülnek. Legföljebb 
a háttér vagy a színtér változik közben.

– A történelmet ezek szerint megközelítően úgy szemlélte, mint később Toynbee, netán ko-
rábban Vico, akik – kultúrkörökről beszélve – hasonló gondok, hasonló dilemmák visszatérését
észlelték a történeti ciklusokban?

– Igen, ezért Madáchot – mikor végül hajlandó volt elolvasni – azonnal megszeret-
te. Nagyon fontos, talán legfontosabb azonban – ezen sokan eltöprengtek már a Dante-
vers kapcsán –, hogy milyen kár, hogy Dantét nem fordította le. Belefogott az Isteni
színjátékba, de tudjuk: nem fejezte be, töredékben maradt. Milyen kár, szoktak sopán-
kodni, hogy csak egy csodálatos ódával adózott Dante szellemének… Nemcsak, azt
mondhatom, nemcsak, mivel Dantéval átvilágította és merőben mássá alakította a Toldi-
trilógiát. Az isteni kegyelem, ami a korábbiakban (a Hun-trilógiában) nem jelenik meg,
hiszen az a Hadúr, aki ott sír, az még ószövetségi, helyesebben nagyon pogány. Ellen-
ben az olyan fordulatok, mint a feláldozott szerelmünk, amely ki tud minket imádkozni
az elítéltségből, és be tud minket vinni az üdvösségbe, az bizony, akármint vesszük,
Dante és Beatrice esete. Arany tehát fel tudott kapaszkodni erre a magaslatra. Ariostói
szerkezetet Dantei teológiával szintetizálni, ilyen senkinek sem jutott eszébe a világiro-
dalomban.

– Végezetül, visszatérve elveszett naiv eposzunkhoz, jó ideje rögeszmém, hogy a szkíta
időkig visszanyúló hősének emlékét vagy töredékét hoztuk magunkkal a Kárpát-medencébe,
ami sajnos orális hagyományként nem, csak freskóként maradt fenn, a Szent László legenda
– a kerlési ütközet – utolsó mozzanataként. Ez, az úgynevezett pihenési vagy fejbenézési je-
lenet, mikor László király a megmentett lány ölébe hajtja a fejét, látható azon a Krisztus
előtti V. századi szaka övvereten, amely – sokan írtak erről – megegyezik a XIV–XV. szá-
zadi falképekkel. Vargyas Lajos olyan népballada töredéksorokból próbált a hajdani hősepo-
szokra vagy a vérszerződésre következtetni, mint a: mentében gyalogösvényt nyitott (mármint 
a hős), jöttében szekérutat vágott, vagy: véred véremmel egy patakot mosson, tested testem-
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mel egy sírban nyugodjon. Demény István Pál pedig krónikatöredékekből imponáló eleganciá-
val mutatta ki a honfoglalás előtti és utáni eposzok meglétét, amelyek sajnos elenyésztek. Ezen
már Arany is kesergett, noha megtette a magáét ez ügyben.

– Ez a legnehezebb kérdések egyike. Klaniczay Tibor bevette a Magyar irodalom tör-
ténetének – a Spenótnak – az első kötetébe pártolólag Arany elképzelését, aki úgy gon-
dolta, a krónikákban a László és Salamon körül kialakult, hallatlan gazdag narratíva arra
utal, lehetett a háttérben valamilyen jokulátor-eposz. Arany sokat töprengett ezen. 
A Toldi-témát tudatosan választja végül. Mindent tud, amit a világirodalomból tudni le-
hetséges. Fiatal korában olvassa Miltont, Homéroszt magyarnak, költészetét tejjel-méz-
zel folyó áldásnak tartja, nem véletlen mégsem, hogy kiköt a Toldi-mondánál, hiszen
más világi jellegű epikus szerkezetű mű, amely megéri a könyvnyomtatást, nincs, csak
Ilosvay Selymes Péteré. Erről abszolút bizonyosságot akar, Toldy Ferencet kéri, küldje
el saját példányát, mert az másik kiadás, hátha abban több van, mint az övében. Kide-
rül: sajnos abban is ugyanaz áll. Arany reményét szeretni kell, de érteni kell az óvatos-
ságát is, hogy végül a létező, valóban egyszer elmesélt vagy eldalolt, megmaradt lovag-
eposz töredékből csinálja meg a maga nagy szintetikus művét. Mégpedig azért, mert
ennyi maradt. Nem tudjuk, miért nem maradt több, miért nem maradt hosszabb. Má-
tyás udvarában ugyan előadtak hősénekeket, de Galeotto arról egy szót sem szól, hogy
a régiekről daloltak volna. Talán valami olyan módon történt a dolog, amint Priszkosz
leírja Attila udvarát, azaz az éppen folyó harcokról lehet szó, ilyen Mátyás idejében 
a Beriszló Péterről költött ének vagy a Szabács viadala. Ez nyilvánvalóan létezett, de
ami bajnoki tettekről szólt, a hősepikával rokon motívumokat tartalmazott, amit Arany
olyan nagyszerűen vadászgat ki Tassótól Homéroszig, az csak a Toldiban maradt meg. 
Ő becsülettel ahhoz az anyaghoz fordult, amely fennmaradt, azt tágította kozmikussá.
Befejezésül tehát azt tudom javasolni, mintegy válaszként a kérdésedre – ha már Arany-
ról ennyit beszéltem –, hogy gondolkodjunk el Kosztolányi egyik szösszenetén. Koszto-
lányi emleget egy idős, nyolcvan éves francia polgármestert, aki nyugdíjba ment, sok
ideje volt, ezért nekilátott magyarul tanulni. Az ajánlja neki, éljen száz évig, és jusson el
mielőbb a Buda haláláig, mert akkor nagyon jó lesz neki, mivel nem úgy hal meg, hogy
nem olvasta Aranyt. Én azt kívánom az európai kultúrának, ne úgy vesszen ki, hogy
nem olvasta Arany Jánost.
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