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Fagyott föld

Szétfoszlott szőnyegen lépdel az ősz,
esőillatú álmot hint szemedre.
Magára vonja fedelét öledben
a könyv. Hintaszékeden hátradőlsz.

A fű alig serkent a dombtetőn.
Kinőtt nadrágjában a nyurga gyermek
utoljára kapaszkodott kezedbe.
Elengedted mindig az elmenőt.

Szép álmod reggel fagyott földre koppan.
Elgémberedett, ráncos végtagokkal
nyújtózkodnak házad felett a fák.

Fázós macskádat ma beengeded. Vad
lángokkal nyílik a tűz kandallódban,
mint öreg, kiszikkadt testben a vágy.

Gál Erika (1973) kutató, archeozoológus. Újlengyelben él.

Levél a Nagy-tavak mellé

Hűvös éjszakák ölelik már a
folyót, tükrében homályos kép lüktet.
Ősz lett újra, messzi vándor. Nélküled.
Keserűen száll fel a híg pára.

Hová lett, mondd, a régi lendület,
amellyel dús csapásaidon jártam,
s hűségünk árnyjátékai szobádban.
Érintésedből, nézd csak, betű lett.

Egyszer csak hívásomat már te vártad.
Én megszoktam, a telefon süket,
és az előszobaajtót bezártam.

Hiányod otthonos, nem kór, tünet.
Segítenek a rég eladott házak,
kulcsainkon már boldog révület.


