
[ 32 ] H I T E L

ég csípett a dér, a köd se szállt föl, amikor Hideg Máté betette a kiskaput maga
mögött. Körbenézett kucsmája alól az öreg, kopott, szürke szűrét feljebb dobta 

a vállán, vastag bajszát megtörölte, és a ház felé indult. Úgy jár, mint az ólálkodó far-
kas, gondolta Vizy. Az ámbituson várta be a botost.

Köszöntek, Hideg Máté megállt alul, feljebb bökte a kucsmát a fején, megtámasztot-
ta magát a korláton, szétnézett. Csizmája sáros, lucskos volt, egész éjjel jöhetett, gon-
dolta Vizy. Mégse látszik rajta, hogy fáradt volna. Pedig bizonyosan az. Mint a kiszá-
radt szalonnabőr.

– Ott volt? – kérdezte aztán a hadnagy. A nap még sehol, szürke, éles hideg marta
az arcot.

– Ott – bólintott az öreg. Körbejáratta a szemét. Örökké figyel, gondolta Vizy.
Összeszorult a torka, ökölbe szorította a kezét.

– Hát akkor igaz – mondta maga elé.
– Együtt voltak – nézett rá alulról a hollóképű fickó. – A lány engedelmes volt,

mintha félne…
– Félt? – kapta fel a fejét a hadnagy. – Halmostól vagy éntőlem? – kérdezte.
– Tudj’ isten. Csak azt hiszem, félhetett.
Hallgattak. Vizy csikorgatta a fogát, sokáig állt így, ökölbe szorított kézzel. Hirtelen

feleszmélt, az öregre nézett.
– Hozom a pénzt – befordult az ajtón. Virradt. Fényes fehér csík támadt napkele-

ten, azt nézte Hideg Máté. Sárga, majd narancs lett a közepe, aztán a vörös napkaréj
fölemelte keskeny sarlóját. Az ég koszoskékbe váltott, feneketlen tó.

– Vasból való az ég fejed és tested felett – dörmögte ég felé fordított arccal a kó-
borló. Nyikordult az ajtó, Vizy lépett elő.

– Nesze. Aztán ember meg ne tudja – azzal kicsiny erszénykét dobott az öregnek. Az
utánakapott, de rövid volt az ív, karmai közül a sárba pottyant a bugyelláris. Lassan a föld-
re nézett, lába előtt a pénz. Tíz éve ezért vasat emel. Most csupán rápillantott a maga elé
bámuló Vizyre, majd lassacskán lehajolt. Nem számolgatott, köszönés nélkül indult útjára.

Nehezen aludt az asszony, rosszat álmodhatott, belülről nyomta valami, talán bánata volt.
Vizy az ágy mellett járkált, hirtelen a ruhához lépett. Csizmát húzott, inget, fegyvert az ol-
dalára, gyorsan, gyorsan. Szaladt az istállóba, a gyerek ijedten nézte. A Fecske nyergében
már nyugodtabb volt, semmi sem árthatott neki. Vágtázva indult ki az útra, azután észbe ka-
pott, meglassúdott, minek figyelne föl a patacsattogásra bárki. Estére kényelmesen odaér.

Hideg Máté nézte az asszonyt, ahogy piros vére a földre dőlt, fehér ingét bemocs-
kolta. A gyereket is melléje húzta. Gyorsan körbetekintett, felforgatta a ládát, az
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ágyat, kotort a pénz után. Meg is találta, de annyit nem ért. Megtörölte kezét egy
tiszta ruhába, üveges tekintettel nézte a hófehér ingecskén a vörös, sokujjú foltot. Hir-
telen eldobta a vászont, az ablakhoz lépett, körbejáratta a szemét, korán volt, sehol
ember.

– Mert beszéltem ám a Halmossal is, hadnagy. Fizetett ő is – suttogta maga elé
az öreg – Ha itthon maradsz, hagytam volna a dolgot. De te a lány után mentél. 
– Ekkor már kifelé lépkedett a kertből. Fejébe húzta kucsmáját, feljebb rántotta vas-
tag szűrét. Sietve ment, bár sok volt már a lábában. De a fejedelem orgyilkosa ke-
veset pihenhetett. Már fenn volt a Nap kerek korongja, amikor a szürke, holló for-
ma alak eltűnt az emelkedő mögött. Az asszony és a gyerek vére ekkorra abbahagyta
szépséges futását.

Dúdolva vágtázott át a réteken, mezőkön, szántókon Vizy. Ködszínű gulyák mellett,
fűzfaerdő mellett, sárgára száradt kazlak mellett, zöld fűszőnyeg felett vágtázott el. Ke-
reskedő árokba borult kocsija mellett, zörgő bokrok mellett, sárga pitypangtakaró mel-
lett száguldott el. Mocskos felhők alatt, vaskék ég alatt, szomorúan bujkáló, leskelő Nap
alatt vágtázott el.

Dombon állt meg, nem szállt le, megszokta már napokig nyeregben, ha kellett. Tö-
rököt les most is, ellenséget, de nem sereg ez most, csak egy, egyetlen csupán, egy asz-
szony. Ott a ház, látja a fekete heréltet, látja már a Halmost is, ahogy felül a lóra, 
a nőt, ahogy int utána, látja, ahogy bemegy, később kijön, látja ahogy hátramegy, szeme
fölé emeli kezét, nézi az eget, kémleli a távolt, látja, ahogy körbejár, tudja, hogy most
dalol, azt szokott. Látja, ahogy lemegy a Nap, a szürkületben látja, ahogy kiönt valamit
az udvarra, bemegy, kijön újra, vár egy kicsit, ismét bemegy. Feljön a Hold, farkas vo-
nyít valahol, de nem odakint, valahol a fejben, farkasoknak való idő. Lassan indul a ház
felé. A tűzszerszám már a keze ügyében.

Még lobogott a láng a szemében, amikor hazatért. A sovány Duka jött elébe, bizo-
nyosan leste, mikor érkezik. A tekintetén azonnal látta, valami történt. Nógatta a Fecs-
két, de Duka elkapta a kantárt:

– Ne menj oda… – Erre Vizy leugrott a lóról, szaladt a házhoz, mindenhol a bor-
zadó szemek, körben a sok kíváncsi, jajgató tekintet. Mikor meglátta az asszonyt és 
a gyereket, megtántorodott. Lassan ment hátra, többen eléjöttek, nem tudja, nem látja
őket, valaki beszél, nem érti. Kimegy a kapun, néz körbe, ekkor vág belé: az öreg volt.
Megfizette a Halmos.

– Engem kellett volna, engem – nyögdécselte. – Ha maradok, engem öl meg, vagy
tán senkit – forgolódott, mintha megpillanthatná valamerre Hideg Mátét.

– Messze jár. Bement Erdélybe – suttogta. Azután felötlött előtte az asszony arca,
majd a gyereké, veres glóriával övezett szépséges képek. Leült, leesett a fűbe, hátradőlt,
behunyta szemét, és a portyára gondolt.

Nem a lovak sántulása, nem is a bor fogyása a legrosszabb az odaúton, hanem a fé-
lelem. Loppal járni örökké, mindig éjszaka, ha a ló nyerít, rögtön lecövekelni, vajon
kóborol-e más is a síkon. Igen, igen, ott lappang, bársonyos mancsokon jő, oson, nesz-
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telenül közeledik, bújkálva közeledik. A bibliai bestia, óriás leviathán magasodik fölé az
égen, szájából mély morgás zúg:

– Próbáknak ideje ez itt! Megméretsz: életben vagy-e még, vagy halott voltál
ezideig.

II.

P R É D A  N É L K Ü L

– Semmit se szerezhettek, fut előlük a kontyos, ha csak a hírüket veszi. A fizetetlenség
pedig megszaggattatja a vasláncot is a férfiemberrel. Ezek meg fertály esztendeje mit se
láttak pénzből, egyébből. Hát végre előtaláltak valami törököket, köztük egy lányt, vala-
melyik reáment, hogy próbálná maga alá gyűrni, de a többi nem engedte, a lány meg
szökni akart, erre megdühödtek, kezdték cibálni, végül valamelyik vasat merített belé.
Az apját, az agát meg be akarták hozni, de az csak sírt, rítt, mint egy asszony, óbéga-
tott, és minden. Végül a Vizy levágta azt is. Így megint minden nélkül maradtak.

Hallgatott Ecsédi, azután úgy állt föl, hogy reccsent a karszék. Kinézett az ablakon,
úgy morogta:

– A vitézség óráinak kerekei ezek: józanság, vigyázás. Ezek már sosem vigyáznak, 
a józanságot meg teljességgel eltávoztatták maguktól. Amióta nincs az asszony, a Vizy
csikasszá változott, előbb-utóbb megmar valakit, akit nem akar.

Némaság telepedett a várteremre.
– Mi legyen?
– Menjenek ki újra, keressenek zsákmányt!
– De félholtak a fáradtságtól…
– Maguknak köszönhetik. Az én fejemre hozzák a bajt. Menjenek csak, menjen ve-

lük, aki akar.
– Mind elmenne…
– Mind?
– Vizyt nehezen viselik, de nagyon kell nekik a préda.
– Akkor menjen válogatott ötven.
– Ötven.

– Elszállt már a pasa fülibe is a hír a lányról – súgta a sovány Duka Vizynek. A tűz
pittegett-pattogott. Bámult a hadnagy, mintha muszáj volna.

– Hull mint a tűz előtt a nád, ha pásztor tavasszal gyújtogatja, s vigad, ha nézheti
tűznek, szélnek harcolását – lehelte maga elé Vizy.

– Idefigyelj már, ne igyál! – bökte oldalba Duka. – Ránk jön a pasa, sereggel. Hova
futunk akkor? Ecsédi lehet, hogy be sem enged.

– Nem futunk – mondta halkan a hadnagy, aztán elvigyorodott. – Van ló, van kard,
szerzünk vele, ami kell.

– Szerzünk? – hördült fel a vén Szirák, mert hallgatta a diskurzust. – Egy hónap
alatt lúnak a faszát sem szereztük, most meg fáradtan, amikor be sem fogad szinte sen-
ki, nyakunkon a pasa, majd éppen most fogunk szerezni?
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Vizy maga elé bámult a tűzbe, a legények komoran figyeltek, amelyik még bírta éb-
ren, többen szunnyadtak ültükben.

– Most kell, hát most sikerül.
Ebben megnyugodtak.

Nehéz úr a félelem, megferdíti az ember értelmét, gondolatai között lopakodik
örökké, hogy néha előtörjön, és elrontson mindent maga körül. Mikor ront elő a po-
gány a sűrűbűl, mikor ejt kelepcébe, ha zörren az ág, vajon csak mókus, nyest, vagy az
ellenség kopjamozdulása. Ha vonyít a farkas, összerezzen a strázsáló. És ha szembe ér-
kezik a fényes fegyverű kontyos, még a bor sem segít, kihűl az ember szíve.

Dárdás cirkált elöl az öreg Szirákkal, Bogdánnal és Sukiccsal. Figyelték a mezőt,
várták a hírt, lesték az utakat, keresték a szerezni valót. Kémjeik is voltak, bár a leg-
többje már elpárolgott, olyan ritkán látott valami hasznot. Most Sziget felé próbálták 
a szerencsét a kopjások.

A réten három török heverészett, mellettük tíz ló legelt. Vizy, Dárdás és az öreg
Szirák hasalt a bokor alatt, a portyázók hátrébb várták a jelet.

– Csak úgy alszanak? – suttogta Szirák.
– Tán elpilledtek – mosolygott Dárdás, nagyon szeretett volna zsákmányt, hajtotta 

a vére.
– Csapda ez. Amott éppen jó a hely a lesnek – biccentett fejével a pogány mögötti

bozót felé az öreg. Hogy csak árnyék van annak a mélyén, vagy száz török lovas, nem
lehetett tudni.

– Na? – fordult Dárdás Vizy felé. – Kelepce, vagy sem?
– Az – erősítgette Szirák a hadnagy helyett.
Vizy hosszan kémlelte a csalitost, hátha moccan valami.
– Az, de végül ők esnek bele – sommázta – Nem kár értem, ha ezt elvétem – súgta

maga elé. Visszakúsztak a csapathoz.

Tíz lovas vágott ki a mezőre, a pihenő török észt vesztve, de nagyon gyorsan pat-
tant nyeregbe. Mindhárom a bozót felé indult, a többi ló szerteszét futott. Persze csap-
da volt. A tíz legényre tízannyi csapott le, a magyarokból kettőt azonnal felbuktattak, 
a többi fordult, visszafelé nyargalt. A török utánuk, a mezőn át, lefelé a dombon, az al-
ján a bokrok közé, de ekkor nyakukon termett a falka. Hullott a török, de nem futott
meg. Agájuk hamar látta, hogy kevesebb a keresztény.

– Szepesy és Miksa még a cselnél bukott le a lóról. A Botos meg a fia a csalitban
veszett oda, Bálintnak fejét vették, láttam. A két lengyelt is leverték a lóról, de azok
még mozogtak. Talán láncra fűzték őket, Isten tudja – számlálta elő a vén Szirák.

– Összesen hány – törölgette a kardját a hadnagy.
– Hét ember, és még hét eltűnt, inkább foglyok, mint halottak. Lóban tizenegy.
– Mit szereztünk?
– Ezt a nyamvadt pogányt meg két lovat – mutatta az öreg.
– Talán ha eladnánk őket – nyögte a kis Dárdás, a karját szorította, kopjával ver-

tek rá.
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– Fenét – hördült Vizy. – Most elbizakodottak, most majd tele hassal pihennek el.
Rájuk megyünk.

Felriadt erre a megmaradt csapat, haragosan vágtak egymás szavába, most futtatta
meg őket a pogány, erejük már elszállt, az irhájukat is alig menthették, láncon vezették
el a társaikat, kinek lova, kinek feje bánja, most pihenni kellene, nem a kontyosra
megint lecsapni. De Vizy nem szólt, az ő szava döntött, és az megmásíthatatlan volt.

– Pihenünk egy órát, azután a két Szirák szépen végigvezet minket a nyomon.
Meglessük őket, s ha már alszanak, akkor rájuk megyünk – bámulta a földet a hadnagy
tágra nyílt szemekkel, hajlítgatta kardját. Az öreg Szirák tenyérbe hajtott fejét csóválta.

– Igen megnehezedett a lábuk, alig járhatnak a vascipőjükben – mutatta a fiatalabbik
Szirák, hogy meglassúdott a török. Hamarosan már látták is a barbárt. Lassú lépésben
mentek, láncon térítgették a rabokat. A két lengyelt, Ambrust, Keveházit, Novákot meg
Lackfit, éppen egy fél tucatot.

– Estére a faluban lesznek – dörmögte Dárdás.

Hajnalban esett a negyven vitéz a községre. Lovaik lábára szalmát kötöztek, sem 
a paraszt, sem a török nem hallotta közeledtüket. Rúgták be a kapukat, üvöltöve vágták,
akit értek. Az alvó magyarok rémülten ugráltak ki az ablakon, szaladtak egybe az udva-
rokon. Asszonyok sikolya, gyerekek sírása verte fel a nehéz levegőjű nyári éjszakát, 
a kutyák őrülten ugattak. A bíró házából az aga fejét hajította ki valaki. Meggyulladt
egy ház, a parasztok gyereket, asszonyt, állatot hátrahagyva futottak oltani. Néhány tö-
rök lóra kapott, vágtattak, amerre lehetett. Az egyik háznál megvetette lábát valami tu-
catnyi kontyos, az ajtót védték. Duka forgolódott ott, karddal odacsapott, előrelépett, 
a török válaszolt, visszahúzódott. Hátul a kis Dárdás szabadította a rabokat. Novák
azonnal kardot szerzett, vonyítva dobta magát a kavargásba, rögtön tisztult előtte az ud-
var. Sok török részeg volt, Allah parancsát félredobták a veszélyes vidéken, a félelemre
legjobb ír a bor, tudták ők is. Húzták a jajgató pogányt a magyarok, terelték egybe 
a még élőt. Vizy érkezett a házhoz, ahol még talpon volt a csapat szpáhi. Fortyogó
dühvel vágott az elsőhöz, az eldőlt, mint a tölgyfa, ha a villám sújtja törzsét. A többi
hátralépett, erre betört a magyar a kunyhóba. Onnan már török nem jött ki több.

Kontyosból negyvenet fogtak meg, lóból hatvanat. Mikor a vitézek megérkeztek
Ecsédi várához, látni lehetett, hogy több a láncon a muzulmán, mint a magyar kóborló.

III.

E M L É K E Z É S  R É G I  C I M B O R Á K R A

…hát amikor a Bérczi elkötötte az újvári kapitány lovát? És ellovagolt rajta Esztergomig, és
ott adott túl rajta? Vagy húsz forintot kapott érte, felét elitta, felén meg meghívta a kapi-
tányt, hogy igyon vele. Aztán biztatta, hogy mesélje a tolvajlást. Az a fickó meg elkeseregte
neki a dolgot, a Bérczi meg a fejét csóválta, meg cöcögött hozzá, hogy ejnye no, egy ilyen
vitéz ember gyönyörű ménjét, amit a császár maga ajándékozott neki, merthogy csakugyan
az Udvarból kapta a lovat az újvári kapitány, még ha nem is a császártól. Meg bólogatott
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hozzá, hogy ilyen alávaló dolgot, hogy ő keresztül szúrná azt az ebadta lórablót, ha a keze
közé kerülne, mi meg dőltünk a röhögéstől a szomszéd asztalnál, a kapitány meg csak cso-
dálkozott, hogy milyen vidáman tréfálkozunk mi ott. Bátor fiú volt a Bérczi, mert az a fő-
ember bizonyosan bitóra húzza, ha kiderül a dolog.

Duka szeme csillogott, ivott, megtörölte bajszát. Tizennyolc csizmás láb karcol-
ta a döngölt padlót, szorosan ült sorban a két hosszú padon a kilenc kopjás. Hideg volt
a kicsiny kocsmában, egyik sornak a háta melegedett a kemencétől, a másik sornak meg
az arca.

– Mi lett vele? – kérdezte a lengyel.
– Erdélybe ment, ott kerestek lovasokat.
– Hát a Jámbor? – kérdezte kajánul Vizy. A névre mocorgás, mosolyogás támadt az

asztal körül. A kancsó felemelkedett, körbejárt, csillogó sugárban ömlött a bor.
– Az ütődött?
– Az, az.
– Amelyik török maskarába bújt, aztán úgy szaladgált? Egyszer lóra kapott, és úgy,

bugyogósan, tombókkal a fején átment a pogányhoz. Tette-vette magát, a falról néztük,
emlékszem. A török meg megnevette, de nem bántotta. Azóta sem tudom, hogy maguk
közül valónak gondolták, vagy látták, hogy bolond – mondta Duka.

– A kettő egykutya – vigyorgott Dárdás, hangosan nevettek.
– Bolond török.
– Meghalt – halkan mondta erre az öreg Szirák.
– Ki? Jámbor?
– Igen. Megnyargalta a gróf úr lovát, az meg megcsapatta. Erre a Jámbor bánatában

elbujdosott a nádasba, elfogyott teljesen, zörgött a csontja, csak a szeme világított, de
az arca is olyan fekete lett, mintha befestették volna. Végül lement a török közé, ott
felkoncolták.

– Hát mit ártott nekik? – hördült fel Novák. – Hisz féleszű volt, láthatták jól.
– A lováért – mondta az öreg Szirák. Erre bólogatott a többi is, ezt értették.
– Halmos ki nem állhatta – emlékezett Vizy. – Folyton lepisálta a lovát a Jámbor.

Hiába rugdosta meg kiabált rá, az csak vigyorgott, és újra lepisálta, ha a Halmos nem
figyelt. De azt hiszem, nem utálta se a lovat, se a Halmost. Csak szerette bosszantani.

– Azóta meghalt Halmos is – nyugtázta a lengyel.
– Sokan meghaltak – morogta az öreg Szirák, ne rontsa a kedvet itt a lengyel.
– Egyszer mind meghal, aki él. Ezért inkább igyunk – emelte fel kupáját Dárdás.

Ittak.
– Abban a lesben halt meg – erőltette tovább a lengyel –, amikor lentről hoztunk

vagy hatvan törököt.
Senki sem szólt. Vizy maga elé bámult, mintha az asztal fájának görcseiből olvasná

ki saját életét, mit hoz még a holnap, mi nem lesz már sohasem. A két Szirák oldalvást
figyelt.

– A hadnagy jött hátul – nézegette poharát a lengyel, mintha légy volna benne –
utána meg, mint a darazsak, a török. A martalék meg Halmossal a bozótban – bökött 
a két Szirák felé a lengyel, aki nem volt ugyan lengyel, csak fentről jött, hát ezért ne-
vezték így. – Halmos akkor már nem akart verekedni – folytatta a férfi lassan, mintha
csak úgy mondaná. – Túl fáradtak vagyunk, aszongya, meg sok is ez a kontyos.
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Ekkor már Vizy is figyelt. A kóróforma fiatalabb Szirák hátradőlt, úgy pödörte 
a bajszát.

– De a legények haragudtak. Főleg a martalék meg a cirkálók – mesélte tovább 
a lengyel.

– Hát a Halmos végül csak maradt. Vizy erre megjött a hatvan pogánnyal, és erre
kicsaptunk. Akkor esett el a Halmos – ivott a lengyel, szeme körbemozdult a kupa mö-
gül. A többiek összenéztek, ki a vállát vonta, ki a szemöldökét ráncolta.

– Engem hátrahagyott volna – töprengett üveges szemmel Vizy –, mégis ő esett el.
– Pedig kevés volt körülötte a török – tette le poharát a lengyel. – Több a marta-

lék – ezt halkan mondta, mégis jól hallotta mindenki, mert olyan csend volt most az
asztal körül, mintha imádkoznának a legények. A lengyel szeme szúrt, ahogy az ifjabb
Szirákot nézte. Hosszan hallgattak.

– Ha valami nyomja a lelkedet, hát csak beszélj! – eregette elő a szavakat az ifjabb
Szirák csak úgy a köpenye ujjából.

– Csak úgy mesélgetek – vont vállat a lengyel, és újra a poharában kezdte keresni 
a legyet. Vizy öklére támasztott fejjel nézte a mesélgetőt.

…hát arra emlékeztek, arra a húsz török lányra? – erre visszatért a kedv az asztal-
hoz, felemelték hangjukat az ivók. Ki ne emlékezne arra a húsz török lányra?

– Vitték volna őket fel Budára, a pasa vagy valamelyik főember török háremébe. De
nem jutottak el a vén sündörgőkhöz – vigyorgott Duka. Csillogtak a szemek, kivéve
Dárdásét, aki akkor még nem volt a kóborlókkal.

– Milyen szépek voltak – vette át a szót a sovány Duka –, hogy annyira bámultuk
őket, hát vagy fél tucat török el is szökött. De nem igen bántuk.

– Mint a fehér galambok valami úri portán, olyanok voltak – szólt közbe Vizy. Fe-
hér nyakuk, kerek karjuk, egyenes derekuk, riadt, parázs pillantásuk, meggyel festett
szájuk, izmos lábuk simasága.

– Igen jó prédáló út volt az – nézett poharába az öreg Szirák.
– Te egyet meg is tartottál, ugye, hadnagy? – nézett Vizyre Novák. A többiek lassan

elhallgattak, várták a választ. Az idősebbik Szirák Novák lábába rúgott az asztal alatt, de
az csak nem értette. Később érkezett a csapatba Dárdással ő is. Előtte Ecsédi alatt szol-
gált, de hogy kiszabadították a török rabláncáról, hát felesküdött a hadnagyra.

– Meg – emelte fel búsana fejét Vizy. Oldalt fordítta fejét, a szomorúság barázdái
futottak végig arcán.

Estére megnehezedtek a fejek, ki-ki az asztalra dőlve bóbiskolt, volt vitéz, aki kibo-
torkált az istállóba, s a szalmába feküdt, a lengyel hazament az asszonyához. Csak Vizy
ivott még. A szeme már olyan volt, mint a kecskebékáé, halkan motyogott magába:

„…úgy is öltözzenek, hogy mind nemzetségeknek, mind magoknak tisztességekre legye-
nek – nemhogy keresztülálljon a toll boglyas fejeken, subácskában magát öszvevonván a füs-
tös házból, tízszer kiáltsák is, ki ne vonhassák az tűz mellől délig –, az fésű, tükör és egyéb
szerszámok arra valók, nemhogy csak abban múlassák az egész napot, mert idején valami
munkában szükség, hogy találtassanak, hanem hogy tisztességesen mehessenek emberek 
közé.” Milyen szép volt járása, fehér nyaka, kerek karja, egyenes dereka, parázs pillantása,
meggyel festett szája. Akkor sem kiáltott, amikor égett a ház felette.
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Hajnalra az asztal alá esve, ide, oda, amoda dőlve hortyogtak a legények, amikor
sietve hozta a hírt Dárdás, majd beszakította az ajtót.

– Elveszejtették a lengyelt! – még kétszer, háromszor kellett elmondania, mire 
a többi eszmélni kezdett. Csak Vizy volt talpon rögvest, ő talán nem is aludt.

– Mit beszélsz? – kérdezte fojtott hangon, álmosan csodálkozó tekintetektől kísérve.
Az istállóból is bejöttek a kint alvók, hét szempár szegeződött Dárdásra.

– Az éjjel. Halva találták az ágyában. A lengyelt. Karddal vágták el a torkát. Az asz-
szonyát leütötték, az is alig él az ijedségtől.

– Eső hullik száraz földre – dünnyögte Vizy.

IV.

H A J D Ú K

Éjszaka érkeztek loppal, reggelre már úgy bevackolt a koszszín sereg, mintha az idő
kezdete óta a vár előtt táborozna. Szemétkupac nőtt a bokrok alá, a fű sárrá változott
és meg is szikkadt, a fákból csak meredező csonkok maradtak, ágaik fekete halmokká
szenesedve melegítették az ételt. Ecsédi nem engedte be őket, pedig jöttek volna szíve-
sen a falakon belülre. A bentiek is csak vigyázással járhattak kifelé. Így is támadt vere-
kedés éppen elég, a kintiek keresték a bajt, a ragadozni valót. Egyedül a Vizyt nem
bántották, az járt-kelt köztük nyugodtan.

Dárdás vitte a szót a kopjások között megint. Már kinőtt a gyermekségből a Dárdás, 
beleerősödött a katonaéletbe. Csavaros eszú fiú volt, valami földje is akadt, talán csak az ap-
jának, neki már nem jutott, nemeslevele biztosan volt, megbecsülték, hallgatták a szavát:

– Meglássák kegyelmetek, baj lesz ebből. A fene ette ide ezeket. Úgy táboroznak
odakint, mintha török nem is volna a világon, semmit nem vigyáznak. Pedig az óvatos-
ság a kóborló legerősebb szere a pogány ellen – így mondta a legény, öklében kancsó,
támasztotta a kerítést. Bogdán, Sukics, Novák és a két Szirák állt mellette, bólogattak,
hümmögtek, ittak, lesték a fehérnépet a kútnál.

– A hadnagy meg örökké velük járkál, mulat – tette hozzá csendesebben Dárdás. 
A kis Szirák szeme sarkából nézett rá. Szavuk nem volt, de a fülek szinte fordultak 
a fiatal katona felé, mint a lovaké szokott, ha neszt hall.

– Már szinte őközülük való – dünnyögte tovább a fiatal nemes. Hallgattak hosszan.
– Annyit iszik, mintha megveszett volna.

– No – mordult az öreg Szirák. Csendben ittak, támasztották a zöld kerítést, lesték
a fehérnépet a kútnál.

– Kevés ez – bámult az ablakon a hajdú seregre Ecsédi –, hatszázat fogadtam meg,
de ez talán negyedfélszáz, talán annyi sincs.

– Meg kellene számlálni.
– És ki menne közébük?
– Vizy ott jár mindég…
– Fenét – legyintett dühösen a kapitány – próbáltam beszélni vele erről, de csak rö-

högött. Olyan részeg mindig, azt sem tudom, lát-e, hall-e.
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– Akkor talán a deák.
– Megeszik.
– Istrázsákkal.
– Tegyünk egy próbát – sóhajott Ecsédi.

Szegény deákot gatyára vetkőztették, úgy zavarták vissza. A két strázsa dühösen követte,
nekik a lovaikat vették el. A várbeliek haragosan kiabáltak, a kintiek közben ökröt vágtak,
úgy mulattak. Persze az Ecsédiéből. Még egy vagy két hét, mire a sereg megérkezik fentről,
addigra egyben kell lennie a hajdúnak is, kopjásnak is. Sok idő az a két hét.

Reggel feltámolygott, lecsutakolta a Fecskét, azután szerzett bort, és ivott estig. Ak-
kor ledőlt az istállóba, volt, hogy az ólba esett be, a disznók mellett aludt. Már nem
mosta a ruháját senki, maga sem törődött vele, olyan szaga volt, mint a szarósaroknak.
Kopjáját, sisakját eladta, a láncingét elveszítette, csak a kardja maradt az istálló fájába
vágva, ahogy hagyta.

A hajdúk megnevették, kigúnyolták, de tisztelték mégis. Adtak neki inni a maguké-
ból, bár néha úgy kellett kérincsélnie. Az egyik, valami Szajlai nevű, még le is térdeltet-
te a sárba, hogy úgy kérjen. Nevettek, de azután a Szajlait később mégis lerúgták a fa-
tönkről. Néha mesélt nekik, akkor néma csendben hallgatták, mert mesélni részegen is
tudott.

„Tisza vize nem hoz vizet, szép a babám, de nem szeret, hogyan is volt, mi nem le-
het. A szent képen bárány feje, oltsunk gyergyát jó idebe. Este, este, késő este, hideg
szél fú kinn a kertbe. A jó Isten kalapjának bárány feje a búbánat.”

Tűz szaladott a pusztán végig, gyors lábú török lovak vágtáztak rémülten. Ordas vo-
nyított a nádasban, a vízben sötét árnyak úsztak. Kardvillanás, a lángok fekete ördögök
képén táncolnak, patadobogás, de állat sehol, hollókárogás, de madár sehol. Néma po-
gány ezrével, a szemük világít, mint a parázs. Kopog a golyó a páncélon, halál jégeső
ember, szőlő felett. Láncon, kötélen eresztik alá a vízen a hófehér keresztény lányokat,
gyermekeket. Égő palánk, férfiak jajgatnak, sírnak, mint az asszonyok, vetik alá magu-
kat, de nem esnek elég magasról, a földön vergődnek lángpalástban, vasat ver beléjük 
a turbános sátán.

Öreg katona járja a határt, pénzért könyörög, lábán bilincs karikája, fehér haja sze-
mébe lóg. Török lányok szaladnak szét a réten, szoknyájuk mint szárny lebeg utánuk.
Lassú szaladásuk, ruhalobogásuk, kézlendítésük. Ölbe kapja férfi a nőt, úgy forog vele.

Hiába az Ecsédi békítgetése, ide-oda szaladozása, hiába a jó ellátmány, a vár és 
a szürke foltként heverő sereg között lassan elszakadozott az összefércelő cérna. Csak
azért keresik egymást, hogy köthessenek a másikba, üthetnék be a fejét. Csupán három
nap, és itt a sereg fentről, de a török gyorsabban érkezett. Úgy jött a vár alá, hogy
minden híradás elkésett, mintha széllel szálltak volna a szpáhik.

A hajdúk a fal alá, a kapuhoz szorultak. Török annyi, mint holló a mezőn csata
után. A talpas sereg üvölt, lövi az ellenséget, vagdalkoznak, sátrak, kunyhók égnek, ösz-
szedőlnek. A szerteszét rúgott tüzek bomlottan vergődő sugarai ég felé kalimpáló lába-
kat, síró lovak sörényét, karmaikkal csapkodó árnyakat rajzolnak a sötétségbe. De a ka-
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pu, a hatalmas, acéllal vasalt tölgyfa kapu nem nyílik meg. Hiába kiált fennhangon 
a hajdú, fentről nem érkezik egy nyikkanás sem.

Vizy a bejárathoz támolygott, kívül rekedt ő is.
– Nem nyitják – hörögte egy szűrös árnyék a hadnagynak.
– Nem nyitják – suttogta Vizy, mintha csodát látna. A török hajtotta a lassan esz-

mélőket, kétszáz bújt össze a fal alatt.
– Lőjjetek a puskaporba – bökött Vizy a hordókat őrző sátor felé. – Azután min-

denkit levágunk, aki lovon ül.
A férfiak körbevették, újra volt dolog, amit végbe vihettek, könnyebb úgy meghalni,

ha van cél. Lőttek, majd kitörtek.
Hiába volt sok a török, a hajdúknak a sötétben nem tudott ellentálni. Szörnyű vé-

rengzés kezdődött a sötétségben, a tüzek parázzsá fonnyadtak, és a hold is elbújt, hogy
ne lásson semmit. A lovak megbokrosodtak a láthatatlan ellenségtől, a puskások lőttek
minden zajba, nyihogásba. A portyázók még egy ideig próbálták a dolgot, azután hajnal
közeledtével ellovagoltak. Hetvenhét pogány maradt a vár előtt halva, száznál valamivel
több magyar.

A hosszú asztal fejénél ült a kis Dárdás. Hátradőlt, bajszát pederte, kinyújtott kezé-
ben kupa, benne lőre. Vizy vérmocskos arccal, fekete szemekkel botlott át az ajtón. 
A többi legény szorgosan pislogott a poharába, csizmájára. Vizy leült a Dárdás mellé,
kócos haját túrta ujjaival, szállott belőle a por szerteszét. Hallgattak.

– Máshogy lesz ezentúl – mondta a fiatal vitéz.
– Hogyan lesz ezentúl? – kérdezte oldalvást Vizy.
– Nem vagy már hadnagya ezeknek – mutatott szét az asztalnál Dárdás. Hallgattak

megint.
– Hát? – nézett a két Szirákra Vizy.
– Dárdás vezet mostantól – mondta Novák. Ültek, ittak. Azután lassan felálltak, 

elmentek mind. A fiatalabb Szirák még megveregette Vizy vállát, az idősebb is hozzá
lépett:

– Ha mind megy, hát… – még valami könnycsepp féle is csillogott az öreg szemé-
ben. Vizy legyintett.

A sereg a török hallatára nem jött le fentről, szétszéledt. Vizy lett a hajdúk hadna-
gya, a régit a vár alatt lőtték meg. Három falut megraboltak a török oldalon, azután
hazaindultak.

– Alig kezd az ember egy derék dolgot, mindjárt terem a halál. És ímé, hiába mun-
kálkodtál, hiába kezdetted dolgaidat – bámult kifelé a vár ablakán Ecsédi.

Urbán Péter (1970) Érden élő író, újságíró, tanár. Ki írta? címmel jelent meg irodalmi lexikona.


