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alán felesleges is találgatni, hogy Németh László esetében: Trianon sokkja, azaz egy
nemzet feltámasztásának küldetése, esetleg a szigorú protestáns etika kötelességcentri-

kussága, netán a kortársi vagy félmúltbeli újkori vallásalapítók (Tolsztoj, Gandhi) járultak
hozzá nagyobb mértékben ahhoz, hogy belőle nem pusztán korának kiemelkedő esszéistája,
próza- és drámaírója lett, hanem egyik nézőpontból utópista tervhalmozó, másik, ellentétes
nézőpontból pedig a magyar XX. század Széchenyije. Hogy a „minőség forradalma” besoro-
lódik-e a XX. század számtalan világmegváltó koncepciója közé, vagy minden új helyzetben
új jelentéssel gyarapodó inspirálója lesz a magyarságnak, kissé elkoptatott kifejezéssel szólva,
csak mirajtunk múlik. Az életmű egy-egy kérdésének újragondolása – minden esetre – aktu-
ális többlettel járulhat hozzá ehhez.

Az 1937-ben keletkezett VII. Gergely című drámában Németh László először néz szembe
vállalkozásának kockázatával, bukás és „eszmévé finomulás” esélyével. Gergelyben azt a meg-
szállott apostolt látja, akit türelmetlenné tesz Henrik és mások ravaszkodása, erkölcstelensé-
ge. Olyan ez, mint Németh László számtalan kifakadása (a következő három évtizedben) az
„élvezet vallás” ellen. A pápa nem egyszerűen gyengeséget lát az emberek anyagiasságá-
ban, enni-inni szerető, puhány, sőt parazita hajlamaiban, hanem kétségbeesetten konstatálja,
hogy az őáltala (de lényegében a Krisztus által) kínált üdvösség nem nagyon kell senkinek.
Mindenki kibúvót keres (és talál), hogy formálisan ugyan „rendes ember”-nek tarthassa ma-
gát, valójában azonban az élvezetek és a kényelmesség is megkaphassa a magáét életükben.
A II. felvonásban azt panaszolja VII. Gergely, hogy a „vértanúknak el kell fordítaniuk arcu-
kat a világról, ahol a vérükkel felállított egyház már a püspököket is csak fegyverrel s átok-
kal képes törvényre szorítani”.

A „szektaalapító” Németh László a maga személyes bizonytalanságát is beleírja a pápa
vergődésébe. Hány tette (pl. a Babitscsal való szakítás), hány akciója volt olyan, amit nemes
ambíció mellett hiúság és makacsság is vezérelhetett. Hugo figyelmezteti is Gergelyt, aki
nem akar megbocsátani a darócban didergő Henriknek: „Az ember sohasem lehet elég vi-
gyázó az indulattal. Kiűzöd, mint sérelmet, és visszajön, mint hivatás.” Gergely vallomása 
a mindenkori etikai forradalmárok szörnyű kételye: ha igaz volna a vád, hogy mindent csak
önmagáért, tehát becsvágyból, egy egyházmentő dicsőségéért tett, akkor rosszabb a parázná-
nál. Hiszen az ő esetében a garancia, a biztosíték az ő isteni küldetése. Csakhogy ővele idá-
ig közvetlenül beszélt az Isten, most azonban magára hagyta.

Németh Lászlóban is felmerülhetett: nem nemzetmentő és irodalomalapító becsvágyának
szenvedélye vezeti-e, amikor (legalábbis bírálói szerint) makacs és időszerűtlenül rideg aszke-
tikus követelményeihez ragaszkodik. Gergely néha maga sem tudja megkülönböztetni az is-
teni sugallatot az önkorrekcióra képtelen indulattól, s Némethet is gyakran gyötri a kétség,
vajon nem követel-e olyat környezetétől s talán a szélesebb közösségtől is, ami ellenkezik az
ember természetes igényeivel. Ahogy Gergelyben is felmerül a gyanú a Canossát járó Hen-
rikkel kapcsolatban: „Ha ezt a fiút nem Isten, hanem az én dühöm sanyargatja itt…”

Gergely elveit leghitelesebben talán Matild szavai közvetítik, aki birtokait a pápára akarja
íratni, s indoklásként Gergely szavait idézi, aki szerint Krisztus egy csöppel sem adott több
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vért világi uralkodókért, mint az utolsó firenzei gyapjúkártolóért, a titkon imádkozó milánói
mesterlegények közt tisztább fejedelmeket találna, mint a vérszerintiek között. Krisztus (s az
ő nyomán Gergely) szerint az ember szolgálni jön a földre, s nem uralkodni; az embernek
csak tiszte, feladata lehet, nem tulajdona. (Ezt a gondolatsort figyelmébe lehetne ajánlani
mindazoknak, akik nem értik vagy még inkább nem ismerik Németh Lászlónak a magántu-
lajdonnal, a hatalom és vagyon kiváltságosaival szemben érzett ellenszenvét, következésképp
a Kádár-rendszer idején tett gesztusaiban és nyilatkozataiban sem képesek érzékelni egy
több évtizedes kapitalizmusfóbia jeleit. Akárhogy is: Németh László őskeresztényies puritá-
nizmusához közelebb állt a szocializmus, mint akár az 1957 utáni nyugati világ.)

Visszatérve már most 1937-hez: a Nyugat körétől és irányától eltávolodó s a magyar
szellemi erők organizálását maga elé célul kitűző Németh Lászlót súlyos csalódás éri. Köz-
vetlenül a VII. Gergely megírása előtt a Gömbös-kormány beváltatlan ígéreteivel a reform
lehetősége és reménye tűnik el. Íme a keserű számvetés, amit a száműzött és „letett” pápa
szájába ad: „Emberfölöttire vállalkoztam, s az emberfölötti segítség elmaradt… A világ ösz-
szetört, s az emberfeletti némán ül fölöttem. KI csalt itt? A hivatásérzet volt hamis, vagy én
hibáztam?”

Az utolsó felvonásban Desidérius abban találja meg a pápa bukásának az okát, hogy mo-
hó, türelmetlen volt a jó követelésében. Hogy talán nem értette meg: az emberek szeretik
és akarják a jót, de nem abban a tempóban és elszántsággal, ahogyan Gergely várná el tő-
lük. Ennek megfogalmazásában segíthette az írót sok-sok keserű tapasztalata. Nem csak
nemzedéktársai és a szélesebb közösség vonatkozásában. Hogy még a legközelebbiek sem
tudtak úgy mellé állni, ahogy szerette volna, arra legjobb példa Gulyás Pál verse, A tervhal-
mozó, melyben kifigurázza barátjának világmentő maximalizmusát. Ahogy Gergelynek is
megmondja Desidérius: „az emberek kevélységnek vélik a te türelmetlen gondoskodásod”.

A VII. Gergely tehát az Iszony legkorábbi variánsa. A kiválóság összeférhetetlensége, ele-
gyedni nem tudása a többséggel, az átlagossággal, a közönségességgel itt szólal meg először
egyetemes érvényű panaszként. A korlátoltság határát súroló erény elszántsága ez, amellyel
az átlagember nem nagyon tud mit kezdeni. A sajátos ellentmondás az, hogy míg Kárász
Nellit utólag (részben az író önkommentárja alapján) úgy lehetett értelmezni, hogy a fenye-
gető sztálinizmus egalizáló kényszere elleni tiltakozás vehető ki sorsából (Nelli nem akar 
a többi asszony módján boldog lenni), addig a VII. Gergely eszmeisége egy ideális szocialista
utópiával tart rokonságot, amely szét akarja rombolni az embereknek a magántulajdonhoz és
az alacsonyabb szintű élvezetekhez való ragaszkodását, s bizonyos magasrendű erkölcsi-szel-
lemi közösségre vágyik, amelyet – persze – csak erőszakkal lehetne fenntartani, hisz a több-
ség sosem fogja az aszkézist, a lemondást választani.

Nem sejthette Németh László a VII. Gergely írásakor, hogy egy évtized múltán kútmér-
gezőként, a nácizmus szálláscsinálójaként megvádoltatva, azzal a keserűséggel néz majd visz-
sza pályájára, mint Gergely pápa, akinek ki- és megszabadítói, a normannok mérhetetlen
pusztítást vittek véghez Rómában. A jó szándék megcsúfolása és megvádolása őrajta is be-
telt. Aztán meg olyanok veszik védelmükbe, az 1940-es évek második felében Révai József,
1957 után Aczél György, akik más tekintetben nem nagyon érdemlik ki megbecsülését és
háláját. Ahogy Gergely mondja Robertről, a normannról: „Harminc éve sincs, hogy tengeri
rablóból hűbéressé fogadtuk. Konstantinápoly aranyát éppúgy Szent Péter nevében fogja
barlangjába hordani, mint Rómából a templomi ereklyéket. S én, az elzsákmányolt agg, há-
lálkodjam neki, és áldjam meg.”

Aztán már hiába mutatkozott Németh László számára viszonylag elfogadhatónak az
1960-as évek Magyarországa. Igaz, kötelező olvasmány lett, százezres példányszámban jelen-
tek meg művei újra és újra, sok idegen nyelvre lefordították, még Nobel-díjra jelölése is
szóba jött. Ő mégis a magyarság széthullását vizionálta a jólét növekedésében. A hűtőszek-
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rény, a Trabant, a lehetővé váló nyugat-európai utazások mozgalmas és vidám világában egy
folyton jobban élő, de nemzeti felelősségérzet és aszketikus lemondás híján megváltásra egy-
re alkalmatlanabb nemzetet látott. Ahogy Gergely mondja: „Isten eleresztette a világot, mint
fa a levelet… Isten elvetette a világot. A kereszténység mint egy futó csillag fut alá a sötét-
ségben. Az Antikrisztus zsákmányai vagyunk mind…” Gergely a teljes bukás érzetével bú-
csúzik, Németh László azonban akkor, 1937-ben még nem érezhette úgy, hogy vállalkozásá-
nak egyszer s mindenkorra vége. A mából nézve tehát a VII. Gergely nem a ’30-as évek
kudarcairól szól, hanem arról a tragikus szembenállásról (és ezt példázza a nagy pápa sorsa),
ami az ő megalkuvásmentes elitista törekvéseit kudarcra ítélte a többség erkölcsi lomhaságá-
val és a történelem vak erőivel, diktátoraival szemben.

A mindenkori elvi-etikai álláspont öröknek mutatkozó alulmaradása ez. Gondoljunk az el-
múlt 10–20 év történéseire. Gondoljunk egy másik „szent”, II. János Pál halála előtti gyötrelme-
ire, hogy hiába bukott meg a kommunizmus, ha az ördög másik birodalma, a pénzelvűséget glo-
rifikáló kapitalizmus háborítatlan diadalt ül. Belátta, hogy fegyverkezési versennyel tönkre
lehetett tenni egy katonai nagyhatalmat, de azt is érzékelnie kellett, hogy egy másfajta színvonal-
talansággal és gátlástalansággal szemben abszolút tehetetlen. A VII. Gergely tehát ma azt mond-
ja, hogy hiába volt az áldozat, ha a többségnek esze ágában sincs a lemondás, a közösségi feladat,
a tanulás, a művelődés, a nemzeti értékgyarapítás révén szolgálni a jövőt.

Ahogy a népek gyakran fordulnak szembe megváltóikkal, úgy lett a Tolsztoj- vagy Németh
László-féle elvrendszer sorsa elutasítás vagy legjobb esetben megbocsátó lekezelés. Erről szól 
a dráma. Mégsem lehangoló vagy elkedvetlenítő. Inkább elgondolkodtató, sőt felemelő. Elgon-
dolkodtató, hogy önáltatás és hazug önfelmentés nélkül nézhetünk szembe magunkkal, mégha
könnyűnek találtatunk is. Felemelő, mint mikor az alföldi ember magas hegy csúcsára jut fel, 
s ha talán be is látja, hogy ez nem az ő világa, de egyszer mégis részesült a magasság perspektí-
vájából. A VII. Gergelyt olvasva is a nagyság és igazság erejével töltekezünk. Mintha megérinte-
ne bennünket a megváltás esélye, lehet, hogy csak iránya és fönsége, vagy legalábbis ennek ré-
vén szembesülünk a megváltást tagadók és megakadályozók kártékonyságával.

Imre László (1944) a Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Karának professzor emeritusza, akadémikus.
Kutatási területe a XIX. századi magyar és orosz irodalom.
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