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LATLELET

NOVAK VALENTIN

Salfold 8

B udapest. Nyéc. Salfold. Jané tdjéka ez. (Mit tagadjam, az enyém is.) A bérkaszdr-
nyds Salétrom utcdk vidéke. Innen a nagyzolé elnevezés: Salfold... A Kis Salétrom
egy utcaszeritlen utca, mert dtvig ugyan a mindent sodré Koruton (szilkaként ékelGdve
a Palota-negyedbe), s pokhendi médon metszi a viros iiterét, mégsem nyilik beldle
egyetlen gangos udvarra szolgil6 kapu sem. Sokkal érdekesebb a Salétrom, Jané {6 csa-
pasa, mely 6sszekoti a ,Nyolc” bugyraiba szakadd Jozsef utcit a Rakéczi térrel. Jano la-
kohelye a nyolcas szdm alatt szerénykedik. (Mit tagadjam, az enyém is.) Kérgangos le-
pusztultsig. Ejjelente szizesztendds lelkek ropjik benne lichthofos huzattincukat, hisz
tincolhatnak itt nyugodtan, mert nem zavarnak senkit. A XXI. szdzadi ganglakok legfel-
jebb legyintenek, megint nyitva maradt a misodik emeleti reterdt fényudvarra homalylé
ablaka, vagy elfelejtette betenni maga utdn a pincegddor ajtajit a hizi Gszeres. Salétrom
utca. Cholnoky Liszl6 idezsuppolta egy-két hését, a mar akkor is alja ,hetes” szobakba.
Es 6piumszippantdsnyira innen dlmodott maganak szebb viligot Guldcsy. Kezeletlen el-
mebajjal és egy negyed keriilettel arrabb Csith Géza élt és dolgozott, megint kozelebb
bokve a képzeletben kiteritett térkép utcahdléjira, de messzebb lépve az idében, bérko-
csiért intett a palécok pocakos epikusa, hogy két sarokkal oddbb kirakassa magit, de
Krady is itt hajolt meséi f6lé, vagy Bod6 Béla e helyt leplezte le konyortelen novelldja-
ban a mésik alkoholbeteg Cholnokyt, a Viktort, aki mar délel6tt annyi csovecskén esett
tdl valahol a jezsuita templom tdjékin mikodd palinkamérésben, mint amennyit Jano,
aki ezeket a neveket csak utca- vagy emléktablikrol ismeri, egy hét alatt sem dont ma-
giba... Mivészeink imadtik ezt a kiskocsmids, szegényzsidds, ciginyzenés, konnylinds
helyet. Lakni is, megénekelni is, inspirdciénak is...

Mlusztris vidék hat a Nyole, ha teszik Jozsefviros (Bécs eklektikdjabol emeltik 4t ne-
viink Pest stiluskavalkddjiba), ahol kipécézett emberern mar hajnalban bekapcsolja a tele-
viziét lelakott bérleményében. Talin ki sem nyomja soha... De hidba figyelem a fiig-
gonyrésen at, mikor vilt a tévésziirke fény koszos sirga korteviligossigga, e zizos
hajnalon sem tudok vele széba dllni. Képtelenség ily korai 6rdn elcsipni. Leshelyemen
(szendergésbe hajlé olvasisombdl) felriadok linyom sirdsira, de amig hdtit simogatva
visszavezetem a boldog tudatlant Alomorszagba, mar tjfent bobiskolva merengek... Rég-
multbdl a jovébe tinédom it... A bizonytalan héttér koszos sirga kortevilagossigdbol
késébbi korok esélyei bukkannak elém. Hdrom ifjii lantnyitvivel talilkozom a Csarnokbéli
kizértben. A botrdnyhds etnikumi zsenivel, az iber bardbaberokra tord égimeszelo koltovel és
a bér-kutyasétdltatdsbol ¢lo avantgdrd orokifiemberrel, hogy csak a sajdt korosztdlyombil sze-
mezgessek. Lesznek itt meég utcanevek, melyeket a XXII. szdzad lumpenproletdrjai nem tudnak
hova tenni! Mire felriadok a valésigra (linyom egyenletesen alszik, kezem még monoton-
konokon, hogy kedves rimeimmel éljek, simogat), a koszos sirga fényhdttér semmivé lesz
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Jan6ékndl. Bosszisan rantom vissza a firhangot. Megint elbaltiztam! Tiz koril szavit se
vehetem, annyira részeg lesz. Megint csuszik egy napot a csevely...

Nem beszéltink meg semmit. Csak csap6dni akartam. Kilépni a hajnali, metsz6 hi-
degbe, ahogy & is teszi nap nap utin, meghivni a kézeli ,mélybeszakadoban” egy feles-
re, aztin elkisérni. Elkisérni a csapdsokon, a megszokds és a létfenntartis osvényein.
Velemeritkezni, mint Bélya Péter tette, hogy igaz kocsmahdsoket taldljon regényeihez.
Mindezt spontin. Nem el6re lebeszélve. Mert a végén fehér inget kapna korintsem
dokkmunkist idéz8 felsGtestére, meg az adagjit se venné magihoz a megtiszteltetéstdl...
Majd holnap, gondolom. Majd holnap. Az asszony kozben lefiilelte. A sarki ,négernél”
vett maganak kommersz féldekdst, amit mar azalatt lehdzott, mig a ny6c bugyrait gye-
josként (gyermekjoléti szolgilat) meg-megjar6 feleségem, a ,most lebukott” huncutsig-
gal ugratta. Ez Janonak nem huncutsig, ez a kékemény valésig, az tizemanyag.

Majd holnap... ,Majd holnapig” azonban lehullott a hé, mely lefojtja, foldhéz ta-
pasztja a régi reményeket. A pitymallati ébresztdre allitott mobil nem csorgott, a gyerek
nem ébredt meg hajnalban, Gjabb haladéknap. Ellenben tortént valami. Tiz kéril, mi-
dén a maliginfok elboritja a jézan beldtist (vagy a kilatist...). Kilakoltatis foganatosult.
Nem hivatalos természetesen. Jané mir egy ideje asszonyt vett a hdzhoz. Most eljott
a zsupsz 6rdja. Ektelen kiabalds. Kabatok lengedeznek lefelé. Két fagyott diszndlab ll
bele a hoba. Kiromkodds. Ajtécsapkodds. Takaroggyozds. Minden, ami belefér. A nem
ettdl a csetepatétdl megroggyant fehérnép falhoz lapulva, drnyként suhan lefelé a mdso-
dikrol. Két kabdtjaig lit csak el vérmes szemeivel, a harmadikat beszitilta mdr a ho.
A repkedd disznésigot nejlonba teszi, felnyaldbolja a c6kmokot, s az orra alatt 6gva-
mogva nyomakodik ki az 6tvenkilés tolgyfaajton... Odafénn még tart a dilds. Jand or-
dendré méltatlankoddsa. Pedig jézanon, mert van ilyen, szinte uri emberi vilasztékos-
siggal is képes kvaterkdzni. Holnapra csak lecsillapodik.

Kézben eszembe jut a harisnya. Mikor az imént kiakolbolitott szivehilgye belakta
a masodik emeleti poloskakuckot, gyakran tartott nagymosist maganak és agglegény ho-
dol6janak. Egyik nap pokember- avagy poékasszonyjelmezét is kimosta, mely nem volt
egyéb, mint egy kétméteresre nyult szdrd, fekete harisnya, amely majdhogynem az elsg
emeletig 16gott. Nem jé a szegénységen nevetni, mert konnyen visszaiit, rdaddsul, aki
a Nyocban €l, anndl a szegénység kockdzatai és mellékhatdsai... Széval félre a lapdlyfol-
di beszéddel... Summa summarum mégis konnyesre nevettiik magunkat, de ez inkabb
a latvinynak, a spajdermen asszocicionak szolt, mintsem a harisnydt foldig nyudjt6 sziik-
ségnek, féleg, hogy aznap kaptuk meg a harmadik dtalinykilonbozetet, s mar hetven-
ezerrel tartoztunk a koziizemi szabadkapitalistaknak.

Misnap megint felriadt a gyermek, biztosan nyomasztotta, hogy nyomasztott minket
a ledobhatatlan szimlamdlha. Mik6zben tbotorkdltam hozzd a mdsik szobdba, ugy négy
ora tijt, litom, hogy a mdsodikon semmi. Jan6éknal vakok az ablakok. Nem villog a té-
vé sziirkéje, nem folyik ki a korfolyoséra a konyha sirga kortefénye. ,All néma
csend...” Almomban mintha ment§ sziréndzott volna, még a kék-vrds villogds is ott
derengett... Elbobiskoltam a gyerek mellett. Mdsnap a Gang Sz6r6 addsibél tudtam
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meg, hogy Jan6 gyomra perforilt, intenzivre vitték. Csopog bele az élettani séoldat.
Legaldbb valami hasznos is a szervezetébe jut — gondolom epésen, mérgelve a folott,
hogy megint hizédik a spontdn diskurzus. Kovetkezd, kissé ideges és magamat marcan-
golé gondolatom — ez a kozeg tényleg kioli az emberbil a szdnalmat? Mert ki tudja, dllja-e
a gugyi és rizling-ljt (lightb6l magyaritva) konzervilta, csontra fonnyadt, szederjes br-
keret ezt a krizist?

Kozben eszembe jut a Szakdllas. O volt a fébérlg Janééknal. Egy deklasszalt egzisz-
tencia. Allitélag egyetemre jart. Ez nem deriilt ki, mert szavit se lehetett venni. Ha
koszontem, szakalliba gabalyodott a kimondott, de inkdbb visszanyelt fogadjisten. Ho-
na alatt lestrapilt aktatiskdval kozlekedett, ami lassi vanszorgist jelentett. Szamtalan-
szor lestem meg a kornyék villamosmegalldiban, ahol a sinpdrok drkait is kikutatta
a dekkekért. Elképzeltem, hogy a tiskat feléig, harmaddig szivott cigarettik toltik ki.
De ezek a ,szivar”-csonkok elhoztik néki az tidvosséget, melyet a hdz egyetlen tizeme-
16 korgangi vécéjén fogadott a nap barmely idGszakdban... S hogy mi volt szimdra az
tidvosség, nem mds, mint mikor idiilt, asztmatikus kéhogése, tidGszoruldsa egy negyed-
6raig engedett, s a levegé atomjai megkarcoltsk az elszenesedett horgdeskéket. Am
az udvosséghez vezetS 1t a hdz, ha ugy tetszik a hdziak idegeit borzolta, mert éktelen
hardkoldssal, krahdcsoldssal, horgéssel volt ,kikovezve”... A halil azonban elnémitotta
a Szakdllast s haragosait is.

Pedig miféle alakok lézengtek itt csak abban a tiz esztendGben, miéta idekevert a sors?
Eszembe jutnak mind... Egy rendérpartdl vettem a lakast. Mondtik, volt ez a hédz cif-
rabb is. A szobdztatdst mar felszamoltdk — nyugtattak. A, ilyen hely kell nekem, gondol-
tam, itt zajlik az élet, a magam bohémbugyra nem ri ki innen. Lehet bulizni, zenélni,
hajnalban kaput csapkodni. (Hol vannak mir a boldogult id6k hizmesterei! Tdmad rim
a villoni ubi sunt formula.) Jut eszembe, miel6tt sorra venném a bérkaszirnya figurii,
Janééknil lakott a ,Csiga” is. Albérlék albérlgjeként. Osszefogva hordta loboncat. Rok-
kant volt a szentem, és alkoholista. Tetézte a bajt, hogy életének ebben a szakaszaban
emeletre vetette a balszerencse. ,Dardlés” kocsijab6l még totdl kémiban is kimdszott
valahogy, ekkor botjaira sintult, de a IépcsSket mdr nem birta. Bepokhdlésodva segéd-
eszkozeit elhajitotta, railt hdttal a gradics elsé fokdra, s kezével ,lépdelt” a mdsodik
etizs dgymegviltisa felé. Csak egy baj volt. Tartott ez a féregaraszolds vagy masfél orit,
mikozben bevizelt, s csikot hizott csusztiban, kapaszkodtiban. Innen hét az epés ,lecsi-
gizds”. Szemben velem, alant, egy lecsiszott primds verte a nejét rikoltozva. Alattam
meg narkds shavik tvoltoztek, ha nem volt szerre valo. Emeletemen egy ciginyember
csendeskedett, s jart el dologba reggelente. Mindenes karbantartoként tevékenykedett
egy cégnél. Egyszer 6 engedett be a sajit lakdsomba. Pikk-pakk, s mar nyilt is a rics
zarja. Aztdn meghalt a neje. Még inkibb megcsendesedett. Kamaszgyermekei egyre
hosszabb ideig kertilték a kozos fedelet. Aztin felkototte magat, mdig emlékszem a ko-
porsora, alig tudtik bevenni a lépcs6hizi kanyart a hulla-hérukkok... Srévizavé, a maso-
dikon egy bicsi vesztette el az asszonyt. Pont az id§ tijt diskurdltunk elGszor és utolji-
ra. Akkor azt kérdezte, mit csindljon... Balatonon van egy telke... Hatirozott vilaszt
irinyoztam hozzd a misodik emeleti tanicstalansigba. Hat koltozzék oda... Balaton...
Micsoda tétovasig... Még itt van? — hetykélkedtem volna tovibb, ha nem litom meg
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szemében a kétségbeesést, a végtelen szomordsigot. Mindenesetre tébbé nem taldlkoz-
tunk, de laktak mdr a lakdsiban, ha még az 6vé: kinaiak, arabok, afrikai négerek, honi
fliszivok. Mivel a konyhaablak nyilik a gangra, szdimos nép f6ztjének illataib6l lakhatott
jol, aki szimatolt. Aztin itt volt a szdz esztendd felé lépcsGzgetd bacsi, aki fehér kesz-
tytivel fogta csak meg a korlitot. Vagy a harmadikon hangoskodé Siiketék, akik sosem
koszontek, pedig biccenthettek volna legalabb, ellenben nyiron nyitott ablaknal szeret-
ték egymdst, ami elég visszataszit volt. Ezt csak novelte a velem szemben laké holgy
szellemileg retardalt gyermekének kamaszos magira ébredése és hejehujai. De neki
megbocsithatd! Ki gondolta volna akkor, hogy sorsom a sériiltek viligdban éllit csata-
sorba mint neveldt, mint segitét, s kikopik szavamjardsibol a rokkant, a siiket, az idiota,
s beveszi magit a mozgiskorlatozott, a siket meg a szellemileg fogyatékos szavak mani-
ros finomkodasa?

Aztin a magam rezidencidjirdl el is felejtettem szélni... (Hogy csak ennyien laktak
itt?  Akikr6l nem beszéltem, azok til normailis lakék, még harmincas hozzim
képest is...) Tobbszor megjelent a fiigg6folyoson valami Maria, aki visszakovetelte
t6lem a lakdsat. Bortonben volt, most szabadult, adjam vissza, mert ¢ itt élt. Majd berezel-
tem... Nehezen lehetett meggy6zni, de végiil elmaradtak hadjiratai. Am megerdsitést
nyertek szavai. Egyszer levelet kaptam a BortonUjsagbol T. Miria névre, Kalocsirdl
tovibbpostizva. A nyalocsai (bortonszleng, Kalocsa eltorzitisa — utalva az ott régebben
s talin ma is megfordulé leszbikusok nagy szdmdra) kildeményben egy nyeremény-
kényv rejlett, mert nevezett Maria helyesen tltstte ki a BortonUjsag rejtvénymellék-
letét. Mi t6bb, volt oly szerencsés, hogy kisorsoltik. Ment is a jutalom Kalocsira, am
onnan szabadult, jott hit el6z6 cimére, de ott mir én laktam. Mi ennek az tgynek
a pikantéridja? Nem mds, minthogy a fent nevezett sajtéorginumban dolgoztam, mint
biintigyi plajbaszforgaté.

Ahogy Miria esetét kormolgetem, hozza a hirt az asszony, Janot kiengedték a kor-
hizbol. Nem ihatna. Tobbé... Soha tobbé. Sokatmondé mosollyal legyintek. A, te ne
tudndd, hogy megy ez, aki a Nyolc bugyraiban kutakodsz banyaomlis alatt ragadt sor-
sok utdn... Aztin nekibuzdulok. No, most kell lecsapjak rd, mig tart az absztinencia
néhdny végtelennek ting napja. Akcidterv. Ha torik, ha szakad, reggel meglepem... Be-
allitom az 6rat, kivirom, amig kilép, s véletlen mellécsapodok a 1épcs6hiz virradati ki-
sértetforgatagaban. Rd kell, illjon egy kis csevelyre, legalibb gyorsabban telik az elsG
télora alkoholmentes idGtlensége.

Ejszaka nyugtalan dlmok gyotortek. A REM-fizis soha véget nem ér6 idejében egy
gangos hdz lépesdin kaptattam folfelé taldn az ezredik emeletnek feszitve inaimat, s ko-
nokul lestem libam el6tt a foldtorténeti korok koviileteit. Mintha egy sekély tropusi
tengerben gizolnék, ahol ott bizsereg az élet talpaim alatt. A 1épcsék Pannon-tengeri
tiledékes kézetbdl faragtattak, benniik vizi lények lenyomataival, melyek egy mozdulat
kozben viltak Gsfényképpé, a paleontoldgia tirgyaivd. Ragadozni indul6, tiihegyes fo-
gakkal fegyverzett halszorny (nem tobb husz centinél), orids rik, taldn a ,hdromkaréja”,
meg szdmtalan kicsiny kagyld, csiga, mintha tengeri névényzet is sodrédna a kdben fe-
ledkezett dramldsokkal, alsébb rendd fajok szizai burjinzottak a lépcsében, planktonfi-
tyol a lépcséfokok mélyebb rétegeiben, s talan az elhagyott emeletek mélyén ott fészke-
16dik a harmincméteres 6ridscipa, a megalodon, hogy alirintson libaimat izlelgetve...
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Sz6lt a vekker. A szédiilt idGutazdst ruhakapkodis viltotta. Oltézkodés kézben a s6-
tétit6figgony szélein leskddtem Janét, nehogy meglépjen. S mily szerencse, mire cip6-
met is felhuztam, ,ildozatom”, e gyanttlan kishal is el6kecmergett a mdsodik emeleti
korallzatonylakasb6l. Mikor ereszkedni kezdett, épp becsuktam a lakdsajtot, éhes muré-
naként vigédtam ki, s nagyjabol egyiitt értiink a lépcs6haz azon pontjahoz, ahonnan
mdr nem volt visszaut. ,Itt beszélgetni kell, talin nem kiild el a fenébe...”

— Szervusz, Jand. Hallottam korhdzban voltdl, jobban vagy mdr? — préobaltam némi
egytittérzéssel (amely nem volt megjitszott) felém hajlitani a takaritani indul6 akaratot.

— A, szarul. Pocsékul. Nem birom én ezt a pianélkiiliséget. Ma meg is szegem a do-
ki parancsait, megyek, és magamhoz veszek egy felest az éjjelnappaliban, miel6tt suvik-
szolnék.

— Khm... — kéhintettem nagyot, mert most kellett volna elérukkolni a legkinosab-
bal, mirmint hogy hosszabban szeretnék csevegni, s elkisérném hajnali csapésain...
Khm - dupliztam rd zavarodottan. Segitenék akir felmosni lépcsShdzat is... Csak...
Khm - sutiskodtam.

- Ne hiilyéskedj, uri gyerek vagy te hozzdm képest, az nem neked valé...

— De ha mindenképp megszeged az italtalansigot, fizetem a kistiveges rovidet — bujt
elé beldlem a gatlastalan wjsigiré ordog. Beszélgethetnénk...

— Fizeted? Ez vonzé ajanlat. Tudod, itt szoktam venni a négernél, az dj nonstop-
ban... De... De minek akarsz te velem beszélgetni?

— Egy riportot készitenék a kérnyékrdl. Es te egy emblemat... Széval szimboli...
Szoval jelképes figurdja vagy a Salétrom utcdnak — vigtam ki magam az idegen szavak
csapddjabol.

— Velehem? — kerekedett el a szeme, amennyire a hajnali pokhdlok engedték.

— Igen, érdekes fickd vagy. Annyiszor talilkozunk egy nap alatt is, hogy csak... Biz-
tosan szamtalan torténetet tudsz a Salétrom utcikr6l, meg magadrdl is mondhatnil
valamit...

- Ne vakits, te! S mi ebbdl a hasznom? Ebbé&l én nem élek meg, de amig beszélek,
lassabban jir a kezem, s nem végzek a hazcsutakolassal. ..

— Hat a beigért egy-két feles meg a dicsGség...

- Egy kommersz kortét vegyél akkor, 1égy szives... Koszi... Imddom a kortét, még
az aroma is emlékeket idéz. Tanyin ndttem fel négy tesoval, az 6todik meghalt, mert
beszaladt a vonat ald pendelyes kordban.

— Nagyon vilasztékosan beszélsz, tisztaban vagy vele?

— Féleg, ha beragok és k... anydzok, ivoltok, kopkodok... Mit tagadjam, hiszéves
koromig rengeteget olvastam, s hirom évfolyamot gimniziumba is jirtam, de az ital...
Az ital... Nyelés nélkil tlinik el a korte Janéban... Az ital, hogy is mondjam, megre-
formélta az életemet, hehe... No, meg a nyomor, elébb kihizott a tanuldsbdl, aztin ki-
huzott egy hizassighdl, aztin kihtzott a tisztességbdl. Taldn az utébbibél mégsem. Ta-
lan... Fizethetnél még egyet, nem tudtam, mi hidnyzott, de most mar tisztiban vagyok
vele, hehe...

— Tessék... Es hogy keriiltél Budapestre, a Ny6cba, a Salétromba?

— Tanult ember vagy, nem. Tandr, ha j6l tudom, meg ujsigird, ezek szerint. Akkor
ismerhetnéd a képletet. Minden nyomorult erre tenddl. El6bb egy kornyékbeli viros,
viroska, aztin Budapest. Mert nagy, mert zavaros, mert lehet benne haldszgatni, mert
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szabadda tesz. Még a legkisebb faluban is hire van a Nydcnak, a Rakéczi térnek. Arra-
felé mindig van olcsé pecd, foglalhatd lakds, valami alkalmi mel6, tré, filléres talponil-
16k, konnyd csajok. Széval minden, ami egy faluban nincs, vagy nehezen eldkerithetd.
Es el lehet veszni, nem vesz a szddra a falu, ha Bozsivel hetyegsz, amig a férje a folde-
ken traktoroz...

Kézben mar utcira léptiink, s ballagunk a Korutrdl nyil6, kitakaritandé bérpalota
felé. Két tiindérke most markecol le egy csord részeget, de a térfigyel6 kamerak, akdr
isten szeme, mindent litnak, s mire kereket oldandnak, ott a villog6 kékség a nyomuk-
ban. Még halljuk fejhangi perelésitket. A Koruat eldtt fiatalok csapkodjik a kitiriilt pa-
lackokat a flaszterhez, mialatt veszettiil 6bégatnak. Egyetemista kinézetik nem sok jot
sugall a jévben bizéknak. A tdloldalon etnikai csoportosulds. Hegyomlassa kigyurt, tar-
koig tetovilt alakok, wjjnyi vastag aranylancokkal, s néhiny suhanc formdjui, akiknek
most kell bizonyitaniuk, hogy az iskolapad helyett a nagyok nyomdokaiba lépnének fut-
tatni, bizniszelni, bodzizni. Ok is kiromkodnak, mert bevitték a két a csajt. De fenye-
getGleg méregetik dedkos miuveltségtdl mentes didkjainkat, hiszen ezzel a hebehurgya
nekiheviiléssel hamar odavonzanak egy djabb jardrkocsit, amely most mar a kitartottakra
nézve is veszélyes lehet. Egyiltalin nem vak ez a hajnal. Minden kapualjnak szeme van.
Hol egy ,véletlen” leanyka, hol egy részegen vizeld, hol egy hortyogé hajléktalan. Len-
diiletben hisz a viros, f6leg ezen szeglete, ahol a nyomor utcabutorai, csovesek szegé-
lyezik a munkiba mendk és turistak dtjait. Hidba virom a csodit, hogy Kosztoldnyi jon
szemben (hdttal nekem, ahogy kedvenc mddjin ringatta el magat), mikozben rimekben
szonokol udvartartisinak, vagy Ady diilongél vigyorogva, pantalléjardl azt a port torol-
vén, ami az operahdzi szfinxrgl zuhantiban kenddott oda, vagy a vagabund kinézetd
Tersanszky jattol a Miskolc melletti pacalért a Koriton kocsit fogo, épp szép summa-
hoz juté Kridyval. De nem torténik semmi ilyesmi. Hol vannak akir az dlmos vicék
vagy a hdzmesterek? (Csak néhiny combi virakozik az elsG zombindkra... Firadt, pirka-
dati szévice...) Még kikeriiliink egy-két kupac ebpottyot, s ott vagyunk a hdz el6tt. Jano
kulcsért kotorasz. Mar a pince el6tt allunk. Nyitja, lemegy attribitumaiért, megereszti
az udvari falikutat, s nekikezd.

— Kérdezz nyugodtan, mintha itt se volnék, hehe — kacagja magit.

Mintha itt sem volna, mintha itt sem volna... Erezhet valamit... A jelentéktelenség-
bol... A jelentéktelenség bdjabol... Motyogom magamnak. S valéban... Ki 6?7 Hany
milliomodik pesti polgir lesz, aki a semmibdl jott, és a semmibe megy. A Fiumei uti
temetS lemond réla dolyfosen. Talan hazaszillitjdk, ha érdekel valakit. Haza? Hova is?
Talan elhamvasztjdk, aztin kiszorjak jeltelenil. Megint eszembe jutnak a kdbe fagyott
Gshalpillanatok. Még nekik is tobb jutott. A foldtorténet idGtlen idejébél tizennek: vol-
tunk. S vagyunk, mint dicsG fosszilidk. Janénak még egy fuit sem jir majd ki. Eltdinik,
akdr a korgang drnyai, mikor sziz év miulva lerobbantjak a hdzat, vagy foldrengés kény-
szeriti térdre. De én, aki faggatom, magam is...

— No, kérdezel-e?

— Igen, persze. Maris... Hopp, ezt a ndt ismerem — sigok oda Jan6nak, mikor kat-
tan a kapu zdrja, s betdisarkiz rajta egy a lantot letenni elfelejtG hetéra.

— Ez a Juci. Ott lakott a Salétromban.
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- Ott, igen, ott. Emlékszem. Elég ziiros volt az a kéré. Mar lebontottik. Egyszer
Ujév hajnalin surrantunk haza az utca tilfelén, s majdnem fejbe talalt a strigé killdemé-
nye, egy lires pezsgdspohdr.

— Juci aranyos. Neki is volt egy élete. De azt mondja el 6...

— Biztos ott szolgdltatott a mi hazunkban...

— ??? — néz ram értetlenkedve Jano.

- Hat... Amikor odakoltoztem, szinte mindig hajnalban, de minimum ¢éjfél utin
ténferegtem haza, s ezek ott dolgoztak. A 1épcsé alatt volt egy zsik, odavonszoltik
a kuncsaftot, aztdn ahogy esett, tgy puffant. Az G arca is feldereng. Akkor még job-
ban nézett ki... Volt, hogy hirman meredtek rim méltatlankodva, mikor beszédiltem
a kapun...

— Ja, volt ilyen is... De Juci az mds, az nem aldzta meg magdt zsikokkal, 1épcsGal-
jakkal. Még turi né, akarom mondani 1ri kurva is volt.

— Mindegy, de mégis felhiborit6, hogy egyszer, amikor végre csindltak kapuzirat,
kirekesztettek a hazbol, ahol lakom. Képzeld, gyufaszdlat tortek a zirba. (Oket persze
valaki mindig beengedte.) Szégyenszemre anyiméknal kellett héderelnem — szép las-
san elszlengesedem én is, igaz, mindig hajlottam rd. Aztin csendbe siippedtem. Ok mdr
a kertilet 1étrejottével megjelentek... 220 éve nytivik itt az Gsi szakmit, s én, a jottment,
megzavarom a fejlédés rendjér... Lett itt nagyobb zargatis is, a térfigyel6 kukkolda...
De az hat6sig, veliik nincs lacafaca... Allitélag a statisztikiknak is 6t tett a nagytestvér
modi... Most mir nem a Salétrom utciban s kornyékén l6friltak a kéj felkentjei, ha-
nem az ablakokbdl szdlingattak, vagy odibbilltak egy kameritlan kornyékre. Az wutca
rdncba lett téve...

— Konkurenciaharc, érdekvédelem. Hozd mdr ide a vodrot, ha itt maradtdl! Koszi. —
hozott vissza Jano.

— Hogy keriltél a Salétromba? — kéredzkedik el§ bellem a nem tdl elmés-nemes,
ennek megfeleléen nem is til magabiztos kérdés...

— Idekdltoztem. Miért, te masképp, hehe... Idekoltziink... Igy megy ez... Emlék-
szel az Oregre, aki tavaly megmurdelt, neki voltam az illegilis albérlGje, most én vagyok
az illegilis f6bérlé. Az Greget a Verseny utcai piacon ismertem meg. Ott nyomta a riz-
ling lijtot, csikkezett, meg tdrta a kukdt rendiletlenil. Ha tallt valami 70 szizalékban
Ujrahasznosithat6t, mar ki is ilt vele a Népszinhdzba, hitha megveszi valami balek...
Piaci polgir voltam ott...

— Ez Tersanyszkytol van... — jegyzem meg (inkibb magamnak).

— Legenda a nyulpaprikdsrdl, igen, a csirke-farhdt kordban a nyulpaprikis tényleg
legenda. Tersinszky egy jos volt. Ezek a barom lakok megint szétszortik a csikkeket,
pedig minden lépcséforduld korlatjdn ott vannak a konzerves dobozok, de mellédobjik,
tigyis jon a balf...sz, é felsopri.

— Foglalkoztatnak — engedtem meg egy kajin tréfit.

— Naggyon humoros, baritom, csak el ne hasaljak a rohogéstdl.

Belé is fagyasztottam a sz6t egy idére. Megsért6dote. Oréltek a kerekek, hogyan tudndm
lassan megindult beszél6kéjét Gjraaktivalni. Kozben felballagtunk a negyedikre. A padldstel-
jaratot nagyvonaldan kihagyta, ettdl eltekintve gondosan, szisztematikusan dolgozott. Le-le-

soport egy emeletet, aztdn végig ment rajta a partvissal, vizes ronggyal, s igy tovibb...
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— A Kakukk Marciban volt, asszem. Ennyi ital utdn, csoda-e, ha nem emlékszem? Szo-
val piaci polgir voltam. Tettem-vettem, rakodtam, trogeroltam, kipakoltam, takaritottam
nyitasig, akkor megittam, megettem, amit kiérdemeltem szolgilataimért, a kapott pénznek
meg nyakdra hdgtam a piaci biifésoron. Aztin vagy elhevertem valamelyik raktir krumplis
zsakjain, ha nagyon besikeredtem, vagy elmentem madmazell Lilihez, a Tokolire, kicsit hor-
tyogni. Ott természetben fizettem. Aztin este vissza a bazdrba rabszolgdlni még egy picit,
ahogy viccesen neveztem a helyet és a cselekedetet, este meg a Stadion spiben koptattam
a konyoklt. Megesett, hogy napkézben a piacon maradtam. Ilyenkor ugrattam a vevoket,
néhiany maganyos holgynek elcipeltem a cekkerét par fillérért, de néha mds is akadt a ho-
rogra, ha érted... Tudod, délel6tt tiz és délutin hirom ko6zott unatkozé szépasszonyoké
a terep, hehe... Te, nem hoznil egy kétdekast meg egy bag6t? Annyira belejottem a munka-
ba... Hehe... Ennek odaadom az 4rit. Aztin dumalhatunk munka utin is, feljossz hozzam,
mir nincsenek poloskdk, tavaly elgizositottuk Gket, hehe.

Leballagtam egy korati nonstopba... Hubertust kért, meg Mustangot. Amikor oda-
értem a hiz elé, rdeszméltem, elszirtam, hogy megyek be? Acsorogtam a mives kapu
el6tt, és felotlott, hogy tiz évnek elGtte egész maffia szakosodott a pesti bérhazkapuk
ellopsira. A megfujt bejirati szdrnyakat némi restauralds utin milli6 pénzért dobtik pi-
acra Hollandidban. A {6 fosztogatdsi célteriilet a Nyoc volt, mert itt gyerekcipGben jart
a hdzvédelem. Szdmos bérkaszirnya dsitott kapuja fosztottan a nagyviligba. A miénket
nem vitték el, mert rozogdnak és kicsinek szdmitott impozdnsabb tirsaihoz képest, s ta-
lan a rifaragott két angyalfej is 6vta a bejiratot. Hm... Angyalfejek a kapun... Lehet,
a Salétrom utca volt a helyi Angyalf6ld... Majd utinaolvasok... Ahol pillangék repked-
tek, ott angyalcsinaldsnak is lennie kellett, hogy teljes legyen a képzavar... Végre kinyi-
tottdk az ajtot. Kotekedtek egy sort: ki vagyok, mi jiratban, de végil Jané hangja har-
sant az els6 magasibdl, s kérte engedjenek be, segéderd volnék.

- Kész.

— Mir majd’ szomjan vesztem.

Leiilt a lépcsére. Megreccsentette a fémkupakot, kinyitotta a pakli cigit, ripoffentett,
kortyolt, odakinilta nekem. Elfogadtam. Butykostirsak lettiink — gondoltam. Most mér
tobbet is megengedhetek. El6bb is felold6dott, megbékiilt...

— Te voltil kornyékbeliekkel? Csajokkal...

— A, nem jénne az jol ki. Ha ram tért, mentem mindig egy-két keriiletet. Egyébként volt
nekem rendes csalidom is, amibe beleszolt miszter Alkohol és misszisz Szegénység. A csa-
ladom elvették, és orokbe fogadtak. Van két linyom. Az egyik le se... A masikkal tartom
a kapesolatot. A, a feleségem, az meghalt... Mibe? Alkoholba... Méjzsugor... Mindenki al-
koholba hal a kérnyezetemben, esetleg valami tiid6nyavalydba... Hopp! Igaz, itt volt a B6-
gy6s Maca, tudod, a Salétrom elején, akinek a csocseihez formaltik az ablakricsokat, vagy
a rossz nyelvek szerint a keble halmahoz gombolyodott az apacarics... Na, belém beszélted
ezt a vilasztékossigot. Nem mondom, elvesztem volna a keblei kozt... Bele is szerelmesed-
tem... A melleibe... De kir6hogott, levénszamarazott... A mocsok...

Eltinédve, messze, a multjaba fajta ki a fistot. Kozben sipolt a tiideje. Majd vadul
kohogni kezdett. Meggornyedt. Valami viladék is jott. Lekopott az udvarra. Felmosom,
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hehe... — vigyorodott el. Bennem is versenyez a szesz meg a katrany. Most az alkohol
vezet 1:0-ra. De a misodik félid6 a fisté — kuncogott.

Ej, a magyar csalidok mémje vagy réme, az ital. Apdinkat palackokat olelve latjuk
legtobbszor, magunk is a palackok felé nydlunk mar kozépiskoldsként, hisz konnyebb
megsimitani a nyakukat, mint a szeszélyes linyokét, s ez igy orokl6dik, végil génekbe
ivodik, s mdr az anyaméhbdl egy soroskriglivel joviink el6 — tort f6l beldlem a cinikus
éld meglitds. Ez a lépcsGhaz-pucoldsi sziinet a tinddés oltiran dldoztatott fel. Hogy Ja-
né merre jart, keblek halmai kozt vagy gyerekkora kortefis tanydjin, ki tudja? Nekem
az jutott eszembe, hogy mi lehet az a magnetikussig, amely egy helyre vonzza a bohé-
meket, a bolondokat, a kurvikat, az dgrolszakadtakat, a szenvedélybetegeket, a rosszban
santikdlokat. Mi a Nyéc vonzereje? (Sorsod Borsod — jut eszembe.) Mindenki idejon,
akinek nydc? Akinek mindegy, idejon le- és/vagy elziilleni a hitralévg életét? Idejon po-
tydzni, varni a siilt galambot? Mert a hely lepusztultsiga vonz6 élettere a mar semmi-
ben sem, de legalibb a kiizdésben nem hivéknek? Mi a Salféld vonzereje? Mi a ko-
z6s bennem, a szocio-literdlis (laterilis) riporttémadt kajtatd Gjsagir6ban és Jandban, aki
a masnapi italt ildozi? Miért van, hogy egy tombbe, utciba tomoriilnek teljesen ontu-
datlanul a mentilis betegek, az utcandk, a melegek, a drogmendk, s bir céhet nem ala-
pitanak, mert anndl ontudatlanabbak, mégis jol érzik magukat egymds kozelségében?
Er6t meritenek a mésik hasonsorsabdl, s valamiféle véd- és dacszovetségben drukkolnak
a misik boldogulsaért? De mi vonzott egy utciba, egy hizba Janéval? En léha harmin-
casként menekiiltem otthonrdl, a feddések elSl, mert bir munkim volt, de életcélom
legkevésbé. Menekiiltem ide, a Korat tdszomszédsigiba, a lakdskeresésnél féleg azt
mérlegelve, hogy gyorsan hazajuthassak esti tivornydimb6l. Az olcsésigrol sem feledkez-
hetek meg. De az vesse rim az elsG kovet, akit nem az olcsdsig és a minden napszak-
ban (de féleg éjjel) konnyen megkozelithetdség foglalkoztatna fiatalon, féleg, ha mdvé-
szi ambiciok ficeregnek benne. Vajon a kornyéken feltiing koltd és irétirsakat, mind
magam korabeli, vajon mi vonzotta ide, ha nem ezek a dolgok. Egyszer megkérdem t6-
lik biztosan. Feltehetd, a témaért is meritkeznek. Mert mily felemel6 iréi kozeg a szo-
cidlis mélység. Itt lakik az igazsig, nem a Rézsadombon. Lakhattam volna a Logodi ut-
ciban? Nem, nem lett volna mibdl, s nem is fdlott volna hozzd a fogam, hogy
folgyalogoljak oda minden hajnalon, s ezt nem # savanyi a szili effektus mondatja ve-
lem... Sehova sem vezetd, kozhelyes toprengésembdl Jané riasztott:

— K... életbe... Mar majdnem hét ora. Igérkeztem a csarnokba is, eltékéltiik itt az
idét. Mondom, semmi j6 nem kévetkezik abbol, hogy itt kérdezéskodsz. Csak a munkat
lassitod. Akarsz még valamit?

Hirtelen nem tudtam, mit vilaszoljak. Egyaltalin mit is akartam t6le? Volt valami
korvonalazédott irdnyelv, kérdés? Ahhoz képest semmi, hogy hetek 6ta késziltem erre
a spontdn osszefutdsra. Csak beszélgetni, megismerni. Ha ezt elmondom, kérberohog...
Tulajdonképp torténeteket akartam. Az G torténetét, mit vazlatosan el§ is vezetett, de
csak egy fokkal lett élettelibb, mint a lépcsébe koviilt trogloditiké. A kornyék torténe-
tét, kozelmultjit, de errdl is csak szérmentén mesélt. Cs6d — szogeztem le magamban.
Fizetek még egy felest a piacon, aztin elsomfordilok. Ennyi id6t adhatok magamnak,
hitha felbuggyan valami észveszejtd, valami mély és emberi... Valami, amivel megment-
hetem ezt a riportszeriit. Kimostam a vodrét meg a rongyot, hogy gyorsabban végez-
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ziink. Becsapodott mogottiink a stlyos kapuszarny. Szétlanul mentiink a csarnok felé.
A Rikéczi tér feltirva. Epiil a metronak csifolt vakondjirat. A takarépalinkokon igen
béna, mivészinek kikidltott graffitik. Kedvencemhez érve fordulunk be a csarnok f6be-
jaratanal. A névtelen, avagy dkombikommal rejtjelezett graffitimiivész egy régi Gtvenes-
6l vagy inkdbb 1) 6tszdzasrél odamazolta Manyoki Rikoczi képét, s magyardzatul ali-
biggyesztette, megeréltetve rappel edzett agyit, hogy Rikoczi kirdly. Valaki kijavitotta
fejedelemre...

— En voltam, hehe... Boffenti foghegyrsl Jan6. Ekkora sutty6. Még ennyit se tud.
Nem tudnak semmit. A maiak is alkoholistak, de az kiilonbozteti meg ket télink,
hogy nem tudnak semmit. Es nem is akarnak tudni, mert ez a mend... Ldorognek
a Mikszith téren, a Krady meg a Brody utcdn, dcsorognak a Rikéczin, de semmi nem
jut esziikbe ezekrdl a nevekrdl...

O, férges eléitéletck! S még azt hittem, Jan e neveket csak az utca- és emlékeab-
lakrol ismeri. (Igy nyitottam hisz ezt a széveget.) De ez az ember, ez a piaci polgr, ez
a takarit6, ez a joravalo alkesz olvasott is t6lik, réluk! Ez lenne hiat a kozos pont.
A miiveltség utols6 morzsdi. Ott a Salétrom utcai hazban. Az egyik utolsé fellegvar. Aki
nem volt odaval6, elmenekiilt, kikopott. Most van ott irodalomb6l doktoril6 és zenész-
aspirdns albérl6, németiil perfekt fogorvosnd, Frankhonban cseperedett, viligutazd koz-
gazddszlany, optikus, aki most konyveld, s ki tudja, még hiny meglepetést tartogatd fia-
tal par, magam is, az ird, s ott él Jand, s ott halt az oreg, akirdl az hirlett, egyetemet is
jart, mielStt csikkezni kezdett...

A Csarnokban odadllunk a szizlibihoz. Zuzis. Két feles. Magam egy pohir langy
sort villalok csak. De Jané nem besz€l. Szivja az olcsé blazt. A hamu hosszan 16g rdla,
mig a gravitici6 foldre kényszeriti. Teljesen lelassult. Péccinteni sincs ereje. Szemének
erei egyre siirtibb szovevényt alkotnak. Mair nyolckor elérte a maligincsicsot. Nem
vott hisz vagy két hete. Elnémult. De akartam-e vele? Mert az nem kérdés, hogy
4 nem akart velem... Mdr most tobbet tudok réla, mint a hiz mds lakdirdl... Lassan el
kell engednem. O, a lehetséget, a széba dllds szerencséjét. Elég szegényes felhozatal...

— Janékdm, jol érzed magad a Salétrom utciban? — cstszik ki a balfék kérdés.

Rim néz. Rohogni kezd.

— Lyukas gyomorral. Szegényként. Proletirként. Alkoholistaként... A lehetGségekhez
képest hatdrozottan jol. — Itt csuklik egyet... — Hatdrozottan jol, hehe...

Kisvirtatva elnyomja a csikket, s amit6l mdr régéta rettegtem, megtorténik:

— Na, megyek... — jelenti ki. VizenyGs, eres szemeit ram figgeszti. Moccanni, pisz-
szenni sem tudok... Eltelik vagy egy perc kinos némasigban...

— Rendben, menj csak... Azt hiszem, én iszom még egy pohirral. (Meddé lenne
marasztalnom - gondolom lemondéan. S jobb, ha nem is zaklatom kiséretemmel...)

- Csio!

Mint a gang drnyai, szédill ki a Csarnok nehéz csapdajtajan. Szinte hallom, amint
magiban zsortol: Mit akart ez a kis hiilye? Legaldbb fizetett volna tobbet. Isten barma...

Kortyolom a még langyosabb mdsodik pohdrral. Ezzel biintetem magam. Itt marad-
tam a kételyeimmel. De hdt azokra dgysem tudott volna Jané vilaszolni. Bdrmennyi szi-
vart is adok neki, a Grundot lebontjik... Ginyosan elmosolyodtam e tivoli, talin nem is
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ide valo képzettirsitison... A Grundot lebontjdk. A hizat majd lebongak. A Salétrom ut-
cit ledozerolja az id6. Jané elhamvad nyomtalanul, mi is elporlunk néhdny kétetet
hagyva, amit majd a Nap szippant be 6tmillidrd év milva, midén megoregedve hizni
kezd... A Grundot lebontjik...

Kérek egy Unicumot. Arcpiritéan vizes. De az eladé arca nem pirul. Kettdotvenért,
mit is akarhatnék...

A Koruton baktatok. Hajnalban inni... Tiz éve nem tortént ilyen. Dupla dron adta
a sors ezt a kis csevelyt... Vigyorgok. Mit fogok errdl irni? Van itt valamiféle tanulsdg?
Nekem tit6dik egy nejlonzacskife). Még én kérek bocsinatot. Olddszerszemekkel les. Sza-
bad ckle iitéshez szorul. Kicsit arrdbb még egy. O a pad mellé sikeredett. Azt sem tud-
ja, mi van. Hatszdz regisztrilt kemény drogos 16dorog, vigyorog, télen is napszemiivege-
ztk, nydron is hossziujjiizik, meg lop, rabol ebben a keriletben. S mennyi a nem
regisztralt? A flaszter csupa ti. Bizonyos szegletekben tobb az eldobott fecskendd, mint
az elhajitott koton. Szaporodnak a sehovi induldk, a semmit akarék... Mert 6k csak el-
vétve mivészek... Befordulok a Kis Salétromon. Apam itt allt sorban a hiboru alatt,
mert egy munkakozvetité miikodott e helyt. Huszonegyedik szizadi sommerként mas-
hol virnak rdm a sorok... De ezen kiviil valtozott valami hatvan-hetven év alatt? (A vi-
lag bar folyton viltozik, nem elég gyorsan ahhoz, hogy érdemes volna a viltozdsrdl be-
sz€lni — mondta egy nihilista haverom, akinek csak ex cathedra kijelentésekbe dgyazott,
erGsen kozepes meglitdsai voltak az életr6l. Meg is halt harminckét évesen.) Igen, van-
nak viltozasok, villan be az eléemésztett felismerés, még silinyabb lett minden. Uriilék-
kupacok sorjiznak, hisz dolgoznak a kutyaszaratk. (Jané szavajirasa!) Mellettem kétte-
nyérnyi vakolatdarab landol. A sajit hizam vig agyon — prébdlom viccesre fogni. — J6
lenne, ha a sajitom lenne, hehe. Veszem it a jandi, heherészGs modort. Biztosan ha-
ragszik rim a vén épiilet, mert annyit gondolkodom a vesztérél. Ezek megsejditenek
mindent. Ezekbe még befalaztik az érzést. Sarkon fordulok, elszédilok. — Bezzeg Te! -
fenyegetem meg mutatéujjammal a szemben levd, birtokper alatt sinyl6dé jepitésit.
Neked még az oromzatod is vakolt hungarocell. Szétesel, miel6tt belaknanak, révidesen
csak a virosi hamvas pok csapdai tartanak Gssze... De nagy hivsigodban eltakarod hdm-
lott arci hdzunk el6l a napot, megrepeszted a reformdtus templom falait, és még azt
sem tudod, hogy miféle f6ldbdl szoktél szirba! Igen, itt allt a Kolberg kocsigyir, igen,
itt, az 5-7-ben. De mit érdekel ez téged, mikor egy miiemléknek is nekimész. Mit ér-
dekel az téged, hogy itt van a kozelben az Ybl tervezte els6 magyar bolesGde, vagy
oddbb az elsé magyar viligitogiz gyir, melynek légszeszeivel pesti utcalimpakat fényesi-
tettek, miknek alatta nagy magyarok osontak haza az ¢ leple alatt, vagy a Nemzeti
Muzeum, amely valéban épiilet, nem csak egy takolmany... Te, hizak szégyene!

FélkettSig aludtam. Szédiltem. Fijt a fejem. Cigarettira vigytam, de az utolsot hét
éve nyomtam el. Valahogy kikecmeregtem a fénybe. Mir a lépcsét jartam. Mennem
kell! Menni csak. Menni a hideg szélben, a kijézanitéban... Barhovi... Aztin a gye-
rekért a bolesédébe. Aztin holnap a diplomds munkakuncsorgids iroddjiba. Aztin el
a Nyolcbdl, mert bar egyre veszélytelenebb, nem ide dlmodtam linyom jovGjét. Most
még nem érti, amit én igen. (Par év haladék...) Hiiba tdinik el a Corvin mozitdl a Szi-
gony utcdig a rozzant gangvilig, a nem ide ill6, patinaronté lakok lecserélhetetlenek.
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Marad néhiny sziget, de az is lakhatatlan. Azt hiszem, negyvenévesen mir nem inspiral
itt semmi. Se a golydiitotte hizsebek, se a kétely-izgalom, hazaérek-e verés nélkil (egy
dtsegédmunkalt nap végeztével) a Mityds tér sotétedés utini rondabugyribdl, se a Krudy
utcai Latin-negyed, se a Salétrom utca 8. Hol van mdr a forradalmi valamitakards, amely
atitatta a keriiletet... Csak akkor moccanna a nép, ha bezirninak a megalodonnal is
szornydbb megaloplizak. De lassan elteszkosodik a Nydc is...

Alattam a tengeri lét ezer kGorvénye. A 1épcsGhizsemmiben 6ridscipa lebzsel dldo-
zatra varva. Régen Gorogorszagba vigytam, igazi déltengerekhez, ma mér egy agglome-
ricios falucska, vizfolyistol messze esG kertes hizaval is megbaritkoznék, én a nagyra-

vagyo...

Mintha Janéval is beszéltem volna, de lehet, az drnya volt. Holnap zaj lesz, por lesz.
Megesindljik a vécét. Nincs t6bb gangozds... Egy régi vilig tinik el a cselédlépcsdhazbol
bekoltoztetett vizoblitéssel... Janot is becsatornizzik a sehovd sem vezetS f&sodorba...

Cseh Gusztav: Az utca

NovAk VALENTIN (1969) Budapesten €l6 ird. Végzettsége szerint tandr. Utdbbi kotete: Ecettel savanyitok
(Memento Moni) (2010).
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