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BANYAI TAMAS

Ereje teljeben batvanas magyar

PV]: indez még abban az id6ben tortént, amikor a Szerkesztd a horoszképok irdsit is rim
bizta. Hidba tiltakoztam, nem vagyok én asztrologus, semmit sem tudok a csillagokrol.
A Szerkeszt6 gyorsan leszerelt.

— Ne rohogtessen, mi az maginak? Maga a kisujjabdl kirdz egy ilyen jésolvanyt,
fantizidja van hozzi. A vénasszonyok szivesen olvassik, és két hasibot az is kitolt.

Hiiba néztem a kisujjam, mit tudnék kirdzni bel6le, nem volt appelldta.

Tartottam attdl, hogy valaki egyszer még panaszt emel, s rajtam kéri szimon félresi-
keriilt életét. Nehezen vettem volna lelkemre, ha kideril, valami bajt okoztam, mert
éppen ram hallgattak. Még ha kozvetve is. Mert azt, hogy én irom a horoszképokat,
a szerkesztGség kevés szamu dolgozéjan kiviil senki sem tudta.

Feleslegesen aggddtam, senki sem kifogdsolta csillagjoslataimat. Igaz, igyekeztem
mindenki szimdra valami szépet és biztat6t irni, lehetSleg a tvoli jovire vonatkoztatva.
Elgbb-utébb csak torténik valami j6 is.

Egyszer kozvetleniil is tudni akartam, milyen reakciot valt ki horoszképom. Sarikdra
esett valasztisom, aki a kollegandjével egyiitt a masik szobdban pétyogtette a szedGgép
billentyit.

A két kozépkort né éles ellentéte volt egymasnak. Anna Erdélybdl szirmazott, szik-
szavd volt, mint ahogy a székelyekrdl hirlik; lelkiismeretesen és figyelmesen végezte
munkdjit. Nem hiszem, hogy a szed6gép el6tt tilve valaha is mason jirt volna az esze,
mint az éppen rabizott szovegen. Még a kérdésekre is tobbnyire igennel vagy nemmel
valaszolt, s ha 6 kezdeményezett beszélgetést, az minden esetben a munkaval volt kap-
csolatos. Mindamellett nem nevezném zirkozottnak, hiszen amikor néha egyiitt hagytuk
el a szerkesztGséget, megeredt valamelyest a nyelve, amint kiléptiink az ajton. Ilyenkor
mesélt egyet s mdst a csalddjar6l, odahagyott erdélyi otthonukrél, nehéz sorukrél Ceau-
sescu rémuralma alatt. Amit téle hallottam, égbekidlté igazsigtalansignak tiint az én sze-
memben. Szavaiban ennek ellenére nyomdt sem tapasztaltam kesertségnek. Olyan tipu-
si ember volt, aki gy fogadja el az €letet, ahogy elébe tilaljak. Javit, ha tud, ha meg
nem, teszi, amit érzése és legjobb belitisa szerint tennie kell.

Nem tgy Sirika, aki mindig tele volt panasszal, s panaszainak rendszeresen hangot
is adott. Tény, hogy mindez ritkin gitolta munkajiban. Még liny kordban tanulta a gép
és gyorsirast, ujjai firgék voltak, mint a motolla, a séhajtozdsaival elpazarolt idé6t se-
meddig sem tartott behozni. Mig Annuska odahaza, a csaldd féltve Grzott Remington
ir6gépén tanult meg gépelni ugy-ahogy, addig Sirikinak a vérében, azaz inkdbb az uj-
jaiban volt a gépelés tudomdnya. A Szerkesztd joggal gondolhatta: jo visirt csindlt ve-
lik. Az egyik szorgalma és alapossiga parosult a mdsik gyorsasigival.

A SzerkesztG aznap elutazott, s én kedvezdnek taldltam az alkalmat, hogy a gyakor-
latban is probara tegyem asztrolégus mivoltamat.
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Sérika, ahogy azt idénkénti sohajaibél megitéltem, éppen az apréhirdetéseken dolgo-
zott. Egy-egy — 6nmagdnak, de hangosan tett — megjegyzése sokat eldrult. Amikor ilyet
hallottam t6le: jaj, nekem is milyen szép kis lakdsom volt Pesten, biztosra vehettem, valaki
Dunira nézG, minden elképzelhetd komforttal elltott lakdst ajanlott Amerikabdl hazala-
togaté honfitdrsainak, 1évén, hogy azok dollirban fizetik ki a bérleti dijat, és joval t6b-
bet, mint egy esetleges hazai bérlg.

Sérikdt ugyan soha nem kérdezte senki, 4m anélkiil is szivesen és gyakran mesélte,
hogy valamikor, még a régi szép idékben, milyen pompds és tigas luxuslakdsa volt
a csalddjinak, de azok a piszkos kommunistik egyszertien dllamositottik a driga antik
butorokkal egyiitt. Es azt a gyonyord, palotinak is beill§ lakdst szétosztottik négy tars-
bérls kozott. O meg kénytelen volt egy Herndd utcai szoba-konyhaba kéltézni, ahol rd-
addsul a folyosé végében elhelyezett vécét hirom madsik lakéval kellett megosztania.

Lehetetlen koriilmények voltak a Hernad utciban, szokta mesélni Sirika. A konyha
gerenddkkal aldddcolva, s az még hagyjin, hogy a k6zéps6 tartogerendit dllanddan ke-
riilgetni kellett — ami egy til forré levessel a kézben ugyancsak bivészmutatviny -,
mindennek a tetejébe még életveszélyes is volt. Erné mentette ki 6t abbdl az aldatlan
helyzetbdl azzal, hogy elvette feleségiil, és kihozatta Amerikdba, amit Sirika az eskiivg
idején valészintileg minden f6ldi paradicsomok legszebbikének képzelt. Arra nem gon-
dolt, hogy Erné j6 husz évvel idGsebb nila, és el6bb-utébb leveszi majd labardl valami-
lyen nyavalyds kor.

Mint ahogy az meg is tortént.

Ern6é mindent megtett a maga modjin, hogy Sérika életét a mesebeli kiralylinyoké-
hoz tegye hasonlatossd. Nem rajta milott a bekovetkezett viltozds. A viszonylag j6 fizetést
felvalté szerény nyugdij, amelynek javarészét felemésztették az orvosi koltségek, a magas
gyogyszerarak. Szenilitdsa sem rajta mulott. Az csak agy, észrevétleniil — mint a besurrané
tolvaj — lopakodott az életiikbe.

Sirika erre gondolhatott, amikor képzeletében mint baritsigos, meleg fészek jelent
meg a sokszor szidalmazott Herndd utcai szoba-konyha, amelyet — sajit dllitdsa szerint —
oly meggondolatlanul elkétyavetyélt.

Mit irhatnék Sirika horoszképjaba, fiiggetleniil attdl, hogy melyik hénapban sziile-
tett? Sokan élnek e foldtekén, akik mindig szivesen hallgatnak vagy olvasnak valami biz-
tat6t jovajiikkel kapesolatban. Mert azt mar — 4j megbizatisom o6ta eltelt rovid id6 alatt
is — megtanultam, horoszképokba elsGsorban csak j6t igérét és biztatét szabad irni.
Nem kizirélag! Arnyoldalakat is lehet kidomboritani, bajt is megjovendslni, de azokat
ugy kell adagolni, mint sot az ételbe. Keveset és apranként, tgy is lesz foganatja.

,Gondjai gy omlanak le véllirél, mint roskadozé épiilet falai. Kozérzete javulni
fog, elképzelései is konnyebben valéra vilnak. Csak arra tigyeljen, nehogy egy kozeli is-
merGse elrontsa 6romét.”

Valahogy igy.

A Iényeg, hogy a fenyegets vészt ne tényként allitsuk be, hanem mint egy konnyen
elhdrithat6 csekély kellemetlenséget.

— Ezt hallgassa meg, Sirika! Itt van a kezemben a holnapi horoszképja.

Mintha megzavartam volna. Nem tudom, hogy munkdjiban-e, vagy az dlmodozis-
ban? Mert a hirdetések szedése kozben lehetett abrandozni. Gépies tevékenység, és majd-
nem mindig ugyanazok az aprohirdetések. ,Floridai motel keres takaritonét. Konnyt
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munka, 6rok napsiités, gazdag vendégek” — némelyik nétlen, alig varja, hogy feleségiil ve-
gye a cselédlanyt. ,,Jomodd, ereje teljében hatvanas magyar keresi élete parjit, minden biz-
tositva van” — még a haz is.

— Ne mondja, Béluskim, nem hiszek én az ilyesmiben — mondta Sirika faké han-
gon, mégis némi érdeklGdéssel.

— Hinni kell, Sirika, higgye el nekem, hinni kell! Maga szokott lottdzni?

— Csak Ernékémnek veszek mindig egy szelvényt. O ragaszkodik hozzi.

— Na ldtja! Es azért maga is reméli, hogy a férje egyszer nyerni fog.

— Adné az Uristen!

— Megadja, Sirika, egyszer majd megadja. Az Uristen el6bb-utébb mindig elrendezi
minden tartozasit.

— Nekem bizony sokkal tartozik.

—~ Ne legyen mohé, Sirika! Az Uristen is csak részletekben fizet, ahogy maga is
a hiitészekrény arit. A lényeg az, hogy tartsuk meg a folydszamlat.

Felovastam neki horoszképjit, ami semmiféle bizakoddst vagy reményt nem ébresz-
tett benne, hanem r6gton rakezdte:

— Az a kozeli ismer@s a szomszéd, aki mindig megrontja még azt a kevéske 6romo-
met is, ami van, ma reggel is rink dorémbolt Ern6ke miatt, mert hogy ¢ tdl hangosan
nézi a tévét, és mar kora reggel, a szomszéd hil6szobdja meg pont szemben van a mi
nappalinkkal, Erndke rdadisul még az ablakot is kinyitja, mert szereti a jo, friss levegGt
ilyenkor augusztusban, tudom én, hogy hangos az a tévé, de mit csindljak, ha Ern6kém
egy kicsit nagyothall mdr, nekem is mindig orditanom kell vele, csakhogy ragaszkodik
a hirekhez, meg aztin mi mdst is csindlna kora hajnalban, azel6tt még kijart a gardzsba
farni-faragni, megesindlt 6 a hazndl mindent, amit kellett, de ma mdr a legkisebb hi-
baért is szerelGt kell hivni, hiba meg mindig van valami, ez ellen mir nem tudok tenni
semmit, 4m a szomszédnak akkor sincs joga veszekedni emiatt, én is bele tudnék kotni
valamiért, ha nagyon akarnék, de nekem a nyugalmam tobbet ér...

Igy, egy szuszra.

Annuska feldllt a mésik szed6gép mellSl, dtment a legkisebb szobdba, ahol a régi
cimir6 gép volt elhelyezve, no meg az elfizetSk cimlistdjat Griztiik hét pecsét alatt.
A cimviltozdsok bevezetése riért, de unta mdr, hogy reggel 6ta kalimpal a szedGgép
billentyiizetén, kényes fiileinek hidnyozhatott a cimirégép egyhangd, fémes kattogisa.
Szép zene az, szebb, mint Sirika sopankoddsa.

Ilyen embert, gondoltam, reménytelen barmi széppel vagy joval kecsegtetni, ugyis
csak a rosszat sziri ki bel6le. J6 darabig nem is prébdlkoztam Sirikdval, noha véltozat-
lanul szerettem volna megtapasztalni a horoszképjaim kivéltotta reakciét. Optimista ter-
mészetem van, talin ezért esik jol, ha mdsokon is litom a bizakodds mosolyit, arcuk
barizdainak reményteli kisimulasit.

Egyszer Annuskinak is felolvastam egy neki szdnt horoszképot, miszerint, ha bdrmi
kétsége tamad helyzetét illetien, bizzon nyugodtan a csalidjaban, rokonai kidllnak On mellett,
fennyel drasztjik el sziirke hétkiznapjait.

— Ugyan mir, Béla! - mondta. — Meg akar dtkozni?

— Hogy mondhat ilyet, Annuska?

— Még Erdélyben, egyszer egy ciginyasszony josolni akart nekem, én meg elkiild-
tem a fenébe. Erre megitkozott.
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— Ilyesmire én sohasem vetemednék. Kiilonben is, Annuska, maga olyan jotét 1élek,
hogy magin nem fog az itok.

Elintézettnek véltem az tigyet, és fordultam volna vissza az iroddmba, dmde legna-
gyobb meglepetésemre Annuska folytatta:

— Nem-e? Nekem mir az is dtok, hogy az unokim nem beszél magyarul.

— Ugyan mdr! Miért lenne az dtok? Nem olyan nagy baj az, amikor maga is, meg
a férje is mar elég szépen beszélnek angolul. Csak megértik egymast az unokaval.

— Persze, persze. A rominokat is megértettitk Erdélyben, mégse volt magyar gyerek
az, aki nem besz€lt magyarul. Még akkor sem, ha magyarok voltak a sziilei.

- Ne vegye szivére, Annuska. Nem dtok ez, hanem a vilig rendje. Ha mdr egyszer
itt €link Amerikaban.

Sérika is vigasztalni akarta, a maga maédjan.

— Binndm is én, hogyan beszél, ha lenne unokdm, pedig szerettem volna én is gyereket,
csakhogy Ernékém azt mondta, 6reg 6 mar ahhoz, aggastyan lesz, mire a gyerek kamaszod-
ni kezd, a gyereknek se j6, ha akkora korkiilonbség van apa és fia kozott, nem kell nekiink
gyerek, Sarikdm, ellesziink mi gyerek nélkiil is boldogan, te vagy az én tdimaszom, rid még
szamithatok is, nem gy, mint a gyerekekre lehet, akik, ahogy kiserken a bajszuk, mar ott is
hagyjik a csaladi fészket, fiityiilnek a vildgra meg a sziil6kre, aztin nesze neked, volt gyerek,
nincs gyerek, nem marad, csak a binkédds, igy mondta Ernékém, bar ne hallgattam volna
rd, én még nem voltam olyan 6reg, hogy ne lehetett volna gyerekiink, most lenne mellet-
tem valaki, akire szimithatnék a bajban, most, amikor Ern6kém mar nem hiizza sokdig, nem
is tudom, mi lesz velem, hdt, litod Anndm, ez az dtok, nem az, hogy a gyerek nem beszél
magyarul, attdl azt még ugyanuigy lehet szeretni. ..

— Szeretem is — vagott kozbe Annuska sértédotten. — Széval sem mondtam én, hogy
nem szeretem.

Téan még vita is lett volna ebbé], ha nem toppan be a Szerkesztd. Igy azonban mind
a két nd elhallgatott. Siirgds lett a munka.

Valamivel késébb a Szerkeszt6 behivott az irodijiba. Gondosan becsukta az ajtot,
majd igy szolt hozzam:

— Nem kell mindig odafigyelni ezekre az asszonyokra. Olyanok, mint az elvetélt
primadonndk. Ha maga villalja, hogy kozonség legyen, soha nem hagyjik abba az el6-
adast. Ne figyeljen rdjuk, s féleg ne adja aldjuk a lovat. Akkor szép csendben dolgoz-
nak, nincs semmi baj.

A Szerkeszt$ intése ellenére sem tartottam meg a két 1épés tdvolsigot. Sarikat ismét
célba vettem egy horoszképpal. Ez mir néhany hénappal késébb tortént, mikorra is ki-
deriilt, hogy Ernékének el6rehaladott rakja van.

Sdrika mind gyakrabban révedezett a semmibe, ujjai néha a levegdben kapil6ztak
anélkiil, hogy akir hajszdlnyira megérintették volna a szed6gép billentytizetét. A lesze-
dett cikkekben egyre tobb volt a hiba, ami anyagi kirt is okozott, hiszen minden egyes
javitisndl jra kellett elShivni a filmet, marpedig javitani valé béven akadt. Annuska
persze igyekezett munkatdrsa segitségére lenni.

A lapzirta el6tti 6rdkban a Szerkesztd ott tiirelmetlenkedett koriilottiink, mind job-
ban siirgetve egy-egy dltala nélkilozhetetlennek vélt cikket. Ekkor mar nehéz volt ta-
kargatni a hibdkat, amelyek csak szaporodtak aziltal, hogy Sirika még idegesebb lett
a stirgetéstdl, végiil is zokogva borult a szedégépre.
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A Szerkeszt§ a tordelGasztalndl éllt, djsdglapot lengeté keze megillt a levegGben.
Osszenéztiink Annuskdval, s virtuk, mi lesz ebb6l. A Szerkeszté korbejaratta rajrunk
megilletdott tekintetét, amely végiil is rajtam dllapodott meg. Télem virt magyardza-
tot. Néhdny perc muilva behivott az iroddjiba. Ezittal is becsukta ajtajit.

— Mi van ezzel a ndvel? — kérdezte. Osszesziikiilt a szeme, mereven nézett rim,
mintha vesémbe akarna litni, hogy kihimozza belGlem legféltettebb titkaimat is.

— Amennyire én tudom, a férjével vannak problémai.

— Azokat hagyja otthon — csattant fel mérgesen —, vagy viljon el tdle. Ne itt emész-
sze a szerelmi bdnat, ahol dolgozni kell.

— Sz6 sincs szerelmi banatrdl — feleltem. — Tudtommal a férje haldlos beteg, dpolds-
ra szorul, s azt hiszem, ilyen korilmények kozott megérthetd Sarika lelkidllapota.

Megnyult abrizattal nézett rim. Nem volt hijain humanus érzéseknek, de elsdsorban
tizletember volt, aki ragaszkodik a munkafegyelemhez, és zavarba jon, ha ezt a fegyel-
met olyasmi sérti, amit meg is lehet indokolni.

Rikovetkezd hét elején akartam Sdrikat felviditani egy frissen megirt horoszkdppal,
amely ekképp hangzott: Gondjai kozepette se feledkezzen meg arrdl, hogy Fortuna nem vette
le Onrél a szemét, hamarosan nagy szerencse éri.

Azonnal ridobbentem, hogy tdllttem a célon, amit Annuska vorosre vélt arca is
igazolni ldtszott. Milyen szerencse érhet valakit egy haldlos dgy mellett? A haldokl6t
még talin. Megszabadul foldi szenvedéseitdl, amit még szerencsének is lehet nevezni,
de mér a kozeli hozzitartozok esetében...

Azt hittem, Sirika felhaborodik, kikel magibdl és hozzam vigja a legelsd, kezetigyé-
be keriil6 kemény tirgyat, mint ahogy én tettem volna az G helyében, ha valaki nekem
josolgat joszerencsét ilyen esetben.

Sarika csak felemelte fejét, szomortian nézett rim karikds szemeivel, s most még
nyelve sem eredt meg igazin.

— Tudja, Béluskim — mondta szokatlanul halkan -, én sohasem voltam szerencsés.
Miért pont most készontene rim a joszerencse? Es hogyan?

Am a szerencse — kérdés, persze, hogy ki mit tart szerencsének — mégis ramosoly-
gott. A Szerkeszt elkildte Gt két hét szabadsigra, legyen ideje a férjér6l gondoskodni.

A két hét alatt Erndke dtszenderedett a tdlviligra, ami megvaltist hozhatott Sarikanak,
ambir ez egyaltalin nem mutatkozott rajta, amikor a temetést kovetGen visszatért a szer-
kesztdségbe. Munkaja ugyan javult, kevesebbet hibdzott, ritkibban séhajtozott a szedégép
folott. Ehelyett 4j szokdst vett fel. Sziineteket tartott, s ilyenkor feldllt a szed6gép mell6l,
majd az ablak felé fordulva hosszasan bamult ki az Erie téra, mintha onnan virnd a Megval-
tot, aki csak nem akar megérkezni.

Egyszer tort ki beléle, ami a lelkét nyomta.

— Koénnyd magdnak, maga még fiatal és rdaddsul férfi, meg Annuskdnak is konnyd,
ott van a csalidja, de nekem senkim sincs e nagyviligon, Ernékém is itthagyott, pedig
gondoznam Gt életem végéig, a fene se bannd, hogy néha bepisil meg bekakil, tisztiba
tenném szivesen, mert tudja, Béluskim, hogy ez a maginy még a gondoskodds terhénél
is rosszabb, ez mindennél rosszabb, dlmatlanul éjszakikon dt, nincs kihez szdljak, nincs,
aki beszéljen hozzam, igaz, Erndke is csak himmogott meg krikogott az utolsé idok-
ben, szegénykém mir beszélni sem tudott, de a fille még ép volt, persze nagyothallott,
kidltoznom kellett vele, de azért meghallgatott, elmondhattam neki a panaszaimat, és
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6 bizony a szemével jelezte, hogy megérti, ha segiteni mdr nem is tudott, de ott
volt mellettem, foghattam a kezét, érezhettem, hogy valaki az enyémet is megszoritja,
ertleniil, de mégis jelezte, hogy nem vagyok egyediil, magatehetetlenil is osztozott
a gondjaimban, most meg ki to6rédik énvelem, a legjobb lett volna nekem is ott halni
meg Erndkém mellett, mert mondja meg, Béluskim, milyen élet az ilyen, ez az én éle-
tem, amikor ott van az a régi, omladozé hiz a nyakamon, Ernékém rim hagyta, de mi
hasznom bel6le, mégiscsak jobb lett volna otthon maradnom az én kis Herndd utcai la-
kdsomban, ott legalibb a szomszéddal beszélgethetnék idénként magyarul és akirmirdl,
bdnom is én, mert itt a szomszéd olyan, mintha ellenségem volna, pedig Ernékém mir
meghalt, a televizié sem bombol, legtobbszor be se kapcsolom, mégis valahdnyszor ki-
megyek a kertbe, oda is minek, el van az mar hanyagolva, nekem meg se pénzem, se
erém rendbe hozni, nahdt, amikor & is ott van az § kertjében, dgy néz rdm onnan,
mintha megoltem volna az anyjit, hit milyen élet az enyém, mivel érdemeltem én ezt
ki, mondja meg nekem, Béluskdm, és ha ezt meg tudja mondani, akkor még azt is elhi-
szem magdanak, hogy az id6 mindenre gyogyir.

Mit lehet erre mondani? Annuska is csak hallgatott. Talin megfordult a fejében, né-
ha dtmehetme Sarikihoz egy kis tereferére. Am neki ott van a csalidja, a férje meg az
unoka, aki nem beszél magyarul, mégis igényli a nagymama szeretetét. Annuskdnak lel-
kiismeret-furdaldsa lehetett ezért, mert most § is kibimult az Erie téra. Vilasz, meg-
jegyzés nélkiil hagyva Sdrika monoldgjit.

Elcsépelt kozhely, az id6 mégis gyogyir a sebekre, ha masként nem, hit azzal, hogy
valtozist hoz.

Nemsokdra Sirika életében is bekovetkezett a valtozas. El6szor az oltozéke lett gon-
dosabb, mintha Annuskitdl leste volna el, hogyan illik egy nének irodiba jirni. Egy-
mishoz illéen 6sszevilogatva a frissen vasalt blaz és szoknya. Amihez nem megy az ott-
hon viselt, kitaposott cipd, ahhoz magas sarkd kell. A haj minden nap megmosva,
megszdritva és gondosan kifésiilve.

Aztin egy kis rizs a szdjra. Nem sok. Egy kevés szempillafesték, ami élénkiti a szem
ragyogisit. Es koromlakk. Az is csak szolidan, jelzésként, hogy az dpolt kezek tulajdo-
nosa ad magdra.

Es mosoly!

Végre mosoly!

El6szor szégyellte bevallani, hogy ebben a véltozdsban az djsig a ludas. Mert er6t
vett magdn — ki tudja, milyen megfontoldsbdl, talin rdjott, nem arra, hogy Erndke is
pétolhatd, de arra biztos, hogy pétolni muszdj — és vilaszolt annak az ereje teljében
hatvanas magyarnak a hirdetésére. Az el is olvasta Sirika tétovan leirt, t6bbszor dtgon-
dolt sorait, és vilaszolt. Aztin személyes taldlkozokra is sor keriilt. Ezek a talilkozdsok
titokban torténtek, egyre gyakoribbd viltak, s végil mdr nem lehetett, nem is kellett
titkolni a vilig szeme el6l.

- 'Tudod, Annuskidm - kezdte Sirika —, elGszor nem is tudtam, mit gondoljak, akar-
tam is, nem is, nehezen vitt rd a lélek, de egy cseppet sem binom, mert nagyon ara-
nyos ember, figyelmes, minden nap kapok téle virdgot, persze, 6 ezt megszokhatta, vi-
rigkereskedése volt, de eladta, nekem mégis szokatlan, és tudod te, milyen jélesik az
ilyesmi, neked is, ha férjedtdl virdgot kapsz, semmiség, és mégis, nem mintha Erncké-
t6l sosem kaptam volna, de az mir nagyon régen volt, akkor is a kertbdl szedte, amikor
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még ki tudott jarni a kertbe, ez mégis mis, tudod te, milyen érzés, amikor kinyitod az
ajtot, és ott dll egy férfi, virigcsokorral a kezében, és te tudod, neked hozta, érzed,
hogy nem az ajtéban jutottil eszébe, széval ilyen, pedig elszor féltem, nem is a kori-
t6l, hiszen alig mult hatvanéves, az a tiz év nem szadmit, de a virdgiizletét eladta, sok
pénzt kapott érte, és nem kell dolgoznia, mondta is, eleget robotolt életében, most egy
kicsit az élet 6romeibe is bele akar kdstolni, és azt is mondta, az o6rémet én szerzem
neki, mert van ugyan egy linya Kalifornidban, de az élje csak a sajit életét, nem akarja
zavarni, inkdbb golfozni jir, az azonban nem elég, az embernek szitksége van tirsra, né-
ha egy kis romantikdra is, igy mondta, és képzeld, tegnap este rabeszélt, hogy gyijtsak
gyertyat az ebédlGasztalon, hirtelenjében azt sem tudtam, hol keressem a gyertyatarto-
kat, nem is csak a romantika kedvéért, hanem hogy megadjuk a mddjit, mert annak
a vacsoranak, amit én készitettem neki, kijir a gyertyafény meg a vorésbor, mert tinnep
ez, és azt akarja, hogy nekem is az legyen, ezt meg kell iinnepelni gyertyafényes vacso-
raval, virdggal és finom borral, amit aztin meg is ittunk, ketten egy egész tiveggel, be
is csiptem, édes istenem, nem is emlékszem, mikor voltam becsipve utoljira, talin az
eskiivénkon, de még ott sem, Ernéke nagyon ritkin ivott, akkor is csak gytiszlinyit, most
meg egy egész iiveg bort, nahit...

Annuska hallgatta, szétlanul mosolygott, ingatta fejét. Nem tudtam eldénteni, min
hitetlenkedik, azon-e, hogy Sirika megtalilta Gj pdrjit, vagy azon, hogy mdr belé is bo-
londult.

A szerkesztGségben jobb lett a hangulat, mint el6tte barmikor. Sdrika idénként fel-
kacagott. Csak tgy, minden lithaté ok nélkil, mintha valaki megcsiklandozna néha.
Ilyenkor abbahagyta a gépelést, kezét a szdja elé emelte, mint aki el akarja fojtani varat-
lanul feltord vidimsdgat. Elpirult, 6vatosan korbenézett, észrevettiik-e.

Néhany hét mulva Sirika zavartan éllitott be az iroddmba. Becsukta maga mogott az
ajtot, nehogy titka, akir véletleniil is, kiszivirogjon. Csoddlkozva néztem fel, azt hittem,
valami hibt csindlt, amit most az én kézremiikodésemmel akar helyrehozni.

— Béluskim — fogott hozzd —, maga jobban ismeri a Szerkeszt6t, mit gondol, hogy
mondjam meg neki, hogy kilépek.

— Miért akar kilépni, Sarika?

ElGszor hebegett-habogott, végiil csak kinyogte:

— A bardtom — mondta, és itt rogton el is akadt. Tényleg, az & szdjabol furcsin hangzott
ez a sz, bar én semmi szégyellnivalot nem talaltam benne. — Széval, tudja, a Sdndor, mert-
hogy odakoltozott hozzam, Ggyis mindig egyiitt vagyunk, azt akarja, utazzunk egy kicsit, jar-
juk be Amerikdt, én ugyan mondtam neki, nem gy megy az, élni is kell valamibél, munka
nélkil gyorsan fogy a pénz, meg szeretek is itt dolgozni, maguk is olyan kedvesek hozzim,
a munkamat is szeretem, biztos nem taldlnék még egy ilyet, de Sindor azt mondta, ne ag-
godalmaskodjak, van pénze, igyse viheti magival a sirba, élvezziik egy kicsit az életet, és ez
csabit6, mert tobb mint tiz éve élek itt, Amerikiban, és még a Niagarit se littam, meg New
Yorkot sem, a felh6karcolokat, és nekem is van egy kis megtakaritott pénzem, amit én se vi-
hetek magammal a tdlvildgra, hagynom sincs kire, hiszen tudja, Béluskdm, nincs énnekem
senkim, sz6val, hogyan mondjam én ezt meg a Szerkeszt6nek?

— Batran, Sdrika, csak batran — feleltem. — Nem fogja leharapni a fejét. Mitdl fél?
Hogy ideldncolja magit a szed6géphez? Adjon neki két hét hét felmondast, ahogy tisz-
tességes, és kész.
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~ s, ha itt akar tartani?

— Legyen erGs. Ne hagyja magit rabeszélni semmire. Ne iljon fel az igérgetésnek.
Elie csak a maga életét, Sarika, tigy, ahogy azt jénak litja. Es jarjon szerencsével!

Aztin én is elkeriltem a laptol, Sarika fel6l csak joval késébb hallottam hirt. Mesél-
ték, hogy az az ereje teljében, hatvanas magyar mindenébdl kiforgatta 6t. Eldszott Er-
néke omladozé hiza Sirika minden félretett pénzével egyiitt. Senki sem tudta, mi lett
vele, allitélag — taldn szégyenében — visszakoltozott Magyarorszagra. Hogy ott hovi,
csak a joisten tudja. De remélem, visszaszerezte Herndd utcai lakdsit.

Mint ahogy azt is remélem, hogy annak az ereje teljében, hatvanas magyarnak az ol-
daldn legaldbb volt alkalma gyonyorkodni a Niagara vizesésben, és meglathatta egyszer
a New York-i felhGkarcolokat is, mert azokat okvetleniil litni kell, hogy érezziik, mi-
lyen pardnyi teremtés az ember, és mégis mi mindenre képes.

////// , :

Ry

N

Dedk Ferenc tollrajza

BAnvar Tam4s (1946) 1972 6ta az Egyesiilt Allamokban, jelenleg Eszak-Karolindban él. Volt lapszerkeszt§ és
kiad6, nyomddsz, majd Fort Lauderdale-ben kényvtiros.
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