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ABLONCZY LASZLO
Uldozott, gyilolt név lett a Nemzeti...
Ujkori jegyzetekkel foltozott d-beszélgetés Raksinyi Gellérttel

»~Mert nem vér és test ellen van nékiink tusakoddsunk,
hanem a fejedelemségek ellen, a hatalmassigok ellen,
az élet sotétségének vilagbirdi ellen, a gonoszsig lelkei
ellen, melyek a magassagban vannak.”

(Pdl levele az Efézusbelickbez 6/12)

11 7ész

— A forvadalom napjaiban azért jozanul cselekedtetek. Ital nélkiil is felfokozott dllapotban...

— Felemelték a fazekat, s kicsapott a g6z. Ott voltam a gdzben. A Gulileit jitszottuk,
el6adds kozben hoztdk a hireket (#z eldadds félbeszakadt), mentem haza, és a Kiskoraton
értesiiltem arrdl, hogy a katonasdg atallt. Megérintett a rettenetes forradalom gyonyo-
rli szele. Hazamentem, s az jutott eszembe, hogy a torténelemkonyvekbdl tudjuk: dicsG-
séges forradalmak utin kovetkezik a leverés. Kotelességemnek éreztem, hogy mdsnap
bemenjek a Nemzetibe, hiszen szinhdzunk féhatdsig, ahol pedig kotelez6 megjelenni.
Ott aztin elkezd6dott a forradalmi tandcs elsé ilése, s én fejeztem be. (Sinkovits Imre
feljegyzései és a korabeli lapok beszdmoldja szerint a Nemzeti Szinbdz Forradalmi Bizottsi-
gdnak elso’ gyiilése oktober 27-én volt. Szemelyi kérdésekben az oktober 30-ai Gsszejovetelen ha-
tdroztak.)

— Hogyan vdlasztottatok?

- ,Duna jege”-szerdien, és Darvas Ivin megérkezett a Madich Szinhizbdl. Kedves
pajtisom, Ivan, a fGiskolardl, akinek koronatand voltam a tirgyaldsin. A forradalmi lést
a Nemzeti auldjiaban rendeztiik, nagyon sokan voltak ott, Illyés Gyula is felszolalt.

— Itt vdltottatok le Majort?

— Major megkérdezte: ,Kutyim dontsél: ezek utin vezethetem-e tovibb a szinhd-
zat?” Mondom: bocsiss meg, Tamds, foglalj helyet a titkirsigon, és kértem, hogy az
igazgat6i iroddba firadjanak be az djonnan megvilasztott forradalmi bizottsigi tagok.
Szérényi, Sinkovits, Bessenyei és a tobbiek. Azt mondtam azon a gyilésen: szeptember-
ben rendeztiink egy szakszervezeti vilasztist a hdzi szinpadon, és most is gy szavaz-
zunk, ahogy akkor ott Gellért Endre javasolta. Kértem mindenkinek szétosztani az
egyeztetG lapokat, és kozoltem: legfeljebb a szavazatszedd bizottsigot vilasztjuk meg
felkidltdsos alapon. Az egyeztet§ lapon tessék behuzni azokat a neveket, akiket Ghajtunk,
mert akkor demokratikusan cseleksziink, és nem democsokratikusan. (4 beliigyi dsszefog-
lalo szerint: Raksanyi Gellért javasolta: ,szavazds és ellenproba dontson egyes kérdésekben”
ABTL V1 50-394.) Es ekkor viltozott a névsor, s bekeriilt Tamdsi Jancsi tigyeld, aki
majd géppisztollyal dllt a Csokonai utcai alagitnil. A szinhazbdl a Csokonai utcai mi-
helyekbe alagtt vezetett it. Rengeteget jartam a tiloldalra, mert j6 bort mértek a Cso-
konai utciban.
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— Ott bagytuk el a direktorvdltds torténetét, hogy bevonultatok az igazgatdi iroddba...!

— Major nem. Mondtam, maradjon kint. Es amikor kiilénféle kérdéseket megbeszél-
tink, s kijottink, Major azt mondta: ,Csak arra vigydzzatok, hogy statisztaldzadds ne
legyen!” Megkérdezte, hova megyiink, mondom a Fészekbe, a szinhiziak forradalmi
gytilésére, Virkonyi is hozzink csapédott, s hirman dtmentiink.

— Majorral kozolted, hogy le van vdltva?

— Nem én, ez késbb tortént. Vagy Bessenyeit, vagy Sinkovitsot kértiik, hivja fel Tamast,
és kozolje vele: a koriilmények kozott a legeélszertibb, ha lemond. Hogy ne legyen a mi ke-
serves kotelességiink. Mire Feri még valami olyat mondott ,Hit igy, meg ugy...” (meély
oblositéssel). J6, valaszoltam, kimegyiink és kozI6m a tarsulattal: te nem akarod Tamas tivo-
zasat. ,Nem, Nem!” — vilaszolt Feri (beviilten, mosolyos tekintettel), erre feleltem neki: ,Gye-
rekek! Itt nem arrél van sz6, hogy szeretem vagy nem szeretem! Vegyétek tudomasul a hely-
zetet, Grizzétek meg a forradalmi rendet!” Tamds aztin lemondott. (Az Allambiztonsigi
Szolgalatok Torténeti Levéltardban a V-41863. szdmii dosszié 6rzi Darvas Ivannak a forradalom-
ban jatszott szerepének vizsgalati anyagat. Ezek szerint Darvast 1957, mdjus 28-dn letartoztattik,
s az 1958. jiimius 5-ei, majd jiinius 12-ei kiballgatdsan elbangzottak alapjin isszegezhetd' a Nem-
zetiben tortént eseménysor is. 1956. oktdber 30-dn déleldtt Darvas Tvin felesége, Tolnay Kliri kép-
viseletében ment el a Maddch Szinbhdz Miivészeti Tandcsinak dilésére, amit Horvai Istvin igazga-
10 lakdsdra hivtak ossze 1956. oktiber 30-an. Uray Tivadar, Greguss Zoltdn, Bozoky Istvin, Gdbor
Miklds, Ruttkai Fva tdrsasigiban megbeszélték a belyzetet, majd egy itpontos kivetelést fogalmaz-
tak. Minthogy Bozdky és Gabor kordbban a Nemzeti tagja volt, és népszeriitlenségiik folytin aligha
szerepeltek volna sikeres forvadalmdrként, Darvast biztik meg, kozvetitse dlldspontjukat a Nemze-
tiben, Ruttkai a Néphadsereg Szinhdzdba vitte a peticiot. Darvas Tvan 1igy V2 12 tdjin érkezett
a Nemzetibe. Abol a szinhdz auldjaban mdr tandcskoztak. A részvevik szamdrol eltérd becslések ol-
vashatok a beliigyi jegyzokonyvekben; Raksanyi 150-200 személyt emlit, Bessenyei 1957. jiinius
20-ai kiballgatdsin szazotvenet mondott, Somogyvdri Pil [1924—1994] szizra becsiilte a jelenlevi-
ket. Somogyvdri Pil szerint a gyiilest Major Tamds nyitotta meg, amire mdsutt nem taldltunk ada-
tot, de Major virtuoz politikai jitékos voltdt ismerve elképzelberd. Kordbban is, tarsulati iiléseken,
pdrt- és szakmai tandcskozdsokon, amikor megeérezte szorult belyzetét, megelozve a tamaddsokat on-
kritikdval kezdte felszolaldsat, s akik tamadni késziiltek, elnémultak, s dmultak: mdr elmondta, amit
ik akartak. [Az ABTL 3.1.2. M-18667/5-s dosszicidban ,Meszlényi” 1959. IIL. 20-ai jelentése
szerint az igazgatdi értekezleten sok kifogds elbangzott Major Tamads ellen. Egy jelenlevd tigy tudo-
sitott: , Tudtommal ez alkalommal is 6 volt az egyetlen, aki onbirdlatot gyakorolt.” Erve jegyezte meg
Ladinyi Ferenc: ,Majorndl annyi az inbirdlat, mint egy féldeci.”]

Darvas Ivin betoppandsinak pillanatdra visszatérve: éppen ,egy fiatal tigyeld beszélt az éle-
lemosztdsrol” [Tamdsi Janos|. Darvas egy kis kopadon, mely podiumul szolgdlt, felolvasta a me-
morandumot, ,megeljeneztek, tapsoltak”, Gdabor Miklds nevenél fiityiilt egy ,0blos ferfi hang”,
é koponyegforgato!™-t kidltott. A tobbi aldiro mevet megtapsoltik. Laddnyi elvtirsozta Dar-
vast, ezért a tdrsulat ,ginyos megjegyzésekkel illette” [a kollégik Rikosi hadnagyaként emle-
gették Laddnyit]. S mint Darvas Tvan elmondja: vendégként a tovdbbiakban ugyan nem szolalt
fel, de Ladinyi beszédébe kozbeszdlt: ,Nem vagyok elvtdrs! Mivel nem vagyok kommunista. Ez
Laddnyit megzavarta” — dll az 1957. jinius 12-ei kiballgatisinak jegyzokonyvében. Darvas
iigy emlékszik, hogy a tdrsulati iilés utin Bessenyei, Kovics Aliz(?) titkdrnd, Szirényi Fva
(1917-2010), Hindi Sdandor (1919-1982), Somogyvdri Pil, Raksinyi Gellért és Major Timds
ment fel az igazgatoi iroddba. Gabor Miklos 1957. jiinius 14-ei kiballgatdsin azt mondta:
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Horvai lakdsin a kovetelések megfogalmazdsit & kezdte, és Darvas »irta le«. Figyelemre mélto
aprosig: a jegyzokonyvben Gdbor a maga é a Darvas szerepére utald ropirat sorsdt taglalva
kézirdsaval a ,megfogalmazta” kifejezést ,leirds™ra igazitotta. Bizomyos, hogy kettds okkal tet-
te: egyfelol Horvaindl a tdrsasig kozosen fogalmazta meg a koveteléseket, igy veélte: ha személy-
teleniti a szerzdséget, a Darvas elleni vddat is tompithatja. Gabor Miklos Sinta szabadsig ci-
mii naplojaban is felidézi kiballgatdsat: Ki irta a felbfvdst? Ha jol emlékszem, én kezdtem
irni, aztin Darvas Ivin folytatta, mert mi voltunk a legfiatalabbak, de az egész tandcs kizo-
sen fogalmazott, minden jelenlevi egyetértett. Mégis mennyit irtam én és mennyit Darvas? la-
lin fele-fele. Darvas azt vallja, hogy egyediil irta az egészet. Nem igaz, tigy volt, abogy én
mondom.” A pontokban dll: nem jitszanak, amig a szovjet csapatok bazdnkban tartozkodnak;
egyetertenek Nagy Imre politikdjaval; az ENSZ-ben a magyar nép igazi érdekeit képviseld
diplomatik s ne szovjet kiildottek dolgozzanak; s mds szinbdzakat is felszolitottak csatlakozds-
ra. Bessenyei Ferenc 1957. jiinius 20-ai kiballgatdsin bat pontot emlitett, s ebben az is szere-
pelt, hogy waz AVH-t dlyubdba bijtatis nélkiil oszlassik fel. S ugyancsak Bessenyei emlitette:
az is szerepelt kiveteléseik kozott, bogy mielobb .szabad vilasztisok legyenck Magyarorszdgon”.
A beliigyi dosszieban Darvas Ivin itvenoldalas kézirdsos vallomdsa is olvashato, amely a Nem-
zeti Szinhdzban 1956. oktober 30-ai forradalmi eseményeinek kortorténeti dokumentuma,
s olyan tényeket emlit, amelyek Libjegyzetek cimii emlékiratiban nem olvashatok. Ezek sze-
rint: a gyilésen egy nd listdt olvasott, de a tdrsulat tiltakozott, ,nem jo lesz. Mdsokat aka-
runk.” Hindi Sindor, Raksinyi Gellért, Somogyviri Pil, Bessenyei Ferenc és Szirényi Eva
neve hangzott el. Szirenyi Eva felszolalt, miszerint a Nemzeti kovetelje Lukdcs Gyorgy nép-
miivelési miniszter lemonddsdt, s javasolja Illyés Gyula miniszterséget. lllyés Gyula is szot kert,
yUdlaszdnak lenyege az volt, hogy bdr kiszoni a beléje vetett bizalmat, de miniszteri posztra
nem tartja sajit szemelyét alkalmasnak’. Beszédet igy fejezte be: ,Sosem hittem volna, hogy
a magyar nép ennyire erds.” A Major leviltisit penditd Raksdnyi- és Bessenyei-bizonytalansig
Darvas Ivan vallomdsiban is olvashato, amely az események kizeleben irodott. Alighanem igy
pontos az igazgatd iroddban zajlott jelenet: Major felvetette Bessenyeinek: Ferikém, azt is el
kell majd vegiil is donteni, mi legyen az igazgatii székkel, én maradjak-e igazgato — mire
Bessenyei a maga jellegzetes morozus modordban ezt vdlaszolta: »Ugyan Tamds, ne biilyéskedj,
kérlek. Ez természetes. Ne gyerekeskedj mdr!«” Az emlékezések és a levéltdri adatokndl is pon-
tosabbnak tekintheté a Kis Ujsag november 2-ai szdma, amely a tirsulat hatdrozatirdl tdjé-
koztat, miszerint Major, Gellert, Marton lemonddsa mellett ,a tagsig a kovetkezd vezetd ad-
minisztrativ személyek tavozdsarol domtott: Berczeller Antal idizemigazgats, Haldsz Kdlmadn
fotitkdr, Kovdcs Alice, Major Tamds személyi titkdrndje, Singer Ldszloné és Pallos Kldri titkdr-
nok, Luridn Miria gazdasigi vezetd”. Darvas a kiballgatdsi jegyzokonyvben elmondja: Major
iroddjaban apro javitdsokkal még éltek, és legepelték a peticiot, majd dtmentek a Fészekbe,
a Szinhdz ¢ Filmmitvészek Forvadalmi Bizottsdginak alakulo iilésére. A Nemzeti szinészeinek
biztatdsira Darvas Ivin elnokilve a Memorandumot felolvasta, abol »fergeteges sikere volt«,
percekig tapsoltak, és kertem, hogy kézfeltevéssel szavazzik meg a szoveget.” Ezt kivetden Dar-
vas még levezette a szavazdst, majd Bessenyei lett az elnok. A Fészek-beli gyiilésen, Bessenyei
1957, jiinius 20-ai vallomdsa szerint, mintegy szdzan lebettek. Darvas itt értesiilt Szakits
Miklistdl, hogy a Memorandumot, amelyet Ruttkai Eva olvasott fel, szintén egybangiian bagy-
tdk jovd a Néphadsereg Szinbizban. A Fészekben a kozponti forradalmi bizottsdg vezetdségébe
szavaztik Bessenyeit, Sinkovits Imrét, aki sem a Nemzetiben, sem a Fészekben nem volt jelen,

s

a Vigszinhdz képuiseletében Szakdts Miklds és Karpathy Gyula lett a vezetdség tagja, a film-
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gydrbol Rodriquez. Endrét jeloltek, s tavollétében, az Opera tirsulatitol Pallo Imre keriilt
a forradalmi testiiletbe. Majd Darvas Bessenyeivel és Szakdts Miklossal a Parlamentbe ment,
abol a rddio stidiojaban szalagra rogzitették a memorandumot, Darvas Ivan javasolta Besse-
nyeinek: rangjinak, mitvészi tebetségénck nagyobb hatdsa” van, & szoljon a mikrofon elott,
Bessenyei egyetértett. »En konferdltam be Bessenyeit, majd ¢ felolvasta az dltalam szovegezett
proklamdciot.<” Az oktober 30-dn este 8 dra tiz perckor a Kossuth Rddicban sugdrzott peticio
aldtroi: Pallo Imre, Lukdcs Miklds, Bessenyei Ferenc, Sinkovits Imre, Pécsi Sdandor, Darvas
Ivin, Szabo Sdndor, Szakdcs Miklos, Szits Istvin, Somogyviri Rudolf és Kovdcs Kiroly. Dar-
vas a kiballgatdsok alkalmdval és irdsos vallomdsiban is kovetkezetes; mindannyiszor magdra
villalta o nyilatkozat megfogalmazdsit. Feltételezbetjiik, hogy Gdbor vallomdsa pontos, dm
Darvas iigy gondolkozhatott, hogy & digysem keriilheti el a feleldsségre vondst, miért okozzon
bajt mdsnak? Gdbort tovdbb nem is hivogattik vallatora. Raksinyi Gellértet is beidézték,
1957. jinius 25-én Nemzeti-beli és a Fészek-beli gyiilésrol kérdeztek. A fontiebbi, ellentmonds
adatokat dtgondolva és tisztizva az valdsziniisithetd; bogy Majort telefonon kérték onkentes le-
monddsra. Ambrus Andrds (1925-) emléke: @ Nemzeti Grzésére ama géppisztolyt Tamdsi Fd-
nossal viltva vettek magukhoz, és orkodtek, bar sosem baszndltik. Egy alkalommal Ambrus dllt
ort a Nemzeti portdjan, s Major lépett be; mondta, hogy nem az igazgatoi szobdba, hanem az
oltozobe megy. Ambrus felkisérte, Major személyes dolgait dsszecsomagolta, s Ambrus kiséretében
elbagyta az épiiletet. A forradalom napjaiban kiosstortik a kiderlapokat. Az Allambiztonsigi
Szolgalatok Torténelmi Levéltaraban az M-17378-as jelzetii dosszié, amely ,Fekete Gyula”,
vagyis Czapko Endre mifvészeti titkdr jelentéseit tartalmazza, az 1959. december 9-ei beszd-
moldjaban olvashatjuk, hogy bizonyos Vargdané, a minisztérium foosztilyvezetije egykor ezt irta
a kdaderlapra: ,Major dllandoan hazudozik. A jelentés szerint a kdderlapot Pécsi Sandor sogo-
ra, a Nemzeti egyik adminisztrativ dolgozdja, Demjin Ldszlo orizte, bar Vaddsz llona, aki egy
idiben a Nemzeti pdrtitkdra is, javasolta Demjinnak: égesse el a kdderlapot, dm Demjin nem
teljesitette.) Rettenetesen zavaros helyzeteket €ltiink a forradalom napjaiban és a kovetke-
z6 hetekben. Virkonyi nem volt vezets, 6t nem kellett leviltani. Gellért Bandi nem
akart veliink tovabb dolgozni, de sziikségiink volt rd, erre tizent: menjiink hozza. (,Fe-
kete Gyula” mdr idezett jelentésében az is olvashato, hogy Benedek Andrds dramaturg ,az el-
lenforradalom idején nem beszélt, kiveve, amikor felolvasta Gellért Endre iizenetét, hogy nem
kivin a szinbdz kotelekében miikodni azok wutin, hogy a Munkdstandcs lemondatta forendezdi
dlldsdrol”) De ha mar Major levéltisit kérdezted, elmondok egy torténetet. Valamikor
1957 janudrjaban tortént; esett a hd, gy léptink be a Nemzeti kiskapujin, s nyilvin
a lucskos viz folytdn a porta pulpitusa elcsiszott, s Tarnoki volt tigyeletben... szerette
6 is... (Cinkos kacsintdssal mutatja a pobdremelést) 1égnyomds sdjtotta akkor is, igy meg-
szolitotta a mogottem érkezé Majort: ,Major elvtirsnak egy levél Gellért Bandikit6l!” —
és atnyujtott egy boritékot. Major elolvasta, elsipadt, a papirt dithésen a szemétkosirba
dobta, és elment hitra a tirsalgéba. En soha nem voltam indiszkrét levéltitok és mis
dolgokban, de most nem illhattam meg, lenydltam a kosirba a levélért. Ez dllt benne:
»2Az orad utin virlak evezni. Bandi” Miodta lehetett a levél a portin? T6ébb mint fél
esztendeje. Most kertilt el§, Tarnoki biztosan elolvasta, s a pia batoritisira is a leviltott
Majorral igy gonoszkodott, s tizentetett Gellért Bandival.

— Aztin Major tjra igazgato lett...

- Az 1j, a Forradalmi Munkas-Paraszt Korminy kinevezte. Mint direktorral elszor
a Tartuffe-ben talilkoztam, mert beugrottam a Lojdlis trba, s igy csindlt: (félrebillentett
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fejjel lopofiba mered) széttirta kezét. (Major hivatalos visszatérésének idopontja mdig tisztd-
2atlan. Mdr az 1957. janudr 10-én kiadott 5. szdmii miisorlapon ez dll: ,Major Tamds igaz-
gato”. A Tartuffe-ot a forradalom utdn eliszor a Katona Fozsef Szinhdzban jdtszottik 1957.
februdr 5-én. Raksinyi Kutya emléke ugyan pontos, eldaddsban eldszor Moliere darabjiban
voltak egyiitt, dm vélhetd: Major mdr csaknem egy honapja direktor: A Nemzeti épiilete a for-
radalom idejen megrongdlidott, ott csak 1957. mdrcius 24-én a Bank bannal kezdték el a jdi-
t¢kot.) Humoros, mondom sokadszor, valéjiban ez mér szinhdztorténet; oridsi széljegy-
zeteket kéne irni, hogy ma megértsék, mert az emberek nem ismerik talin mdr Majort
se, és nem Bihari Jozsefet és a tobbieket sem. Eltlintek a fiatalabb nemzedékek életé-
bél. Somlayrdl beszéltem az elébb. Csaknem elmondhatatlan az a kis torténet, amikor
paran kisértiik, s hajoval mentiink 4t a Margitszigetre, ahol a nydri el§addsunk volt
a szabadtéri szinpadon. Egy kis ciginy gyerek tartotta a hidat a hajé feljirdjanak. Es
Somlay fehér ruhdban, eziistfeji sétapilcival, diszzsebkendG a zakdban, fehér betétes ci-
pében azt mondta a ciginygyereknek: (Somzlay mély oblosségét utinozva) Kapitiny, lesz
vihaar?...:” (mevet) Leirhatatlan, micsoda differencia, ahogy én elmondom, s ahogy ez
a fejedelmi jelenet megtortént. Mostandban édllandéan ingyen munkdt adnak, felkérnek
benniinket, hogy visszahtizzuk a kollégikat a sirjukbdl. Ezek az 6zvegyek ilyenkor elné-
zést kérnek, nekem pedig Csortos jut eszem, aki azt mondta egy embernek, aki egy szi-
nésztemetésen fontoskodott: ,,Kééhéreem, f6titkdr dr, ne uugrddljon, mert nem magaa...
a halott!” Onmagéban is j6, de akkor igazi, ha tudjuk, ki volt Csortos Gyula.

— Eletbileselete és fanyar vildglitdsa is sirisodik egy-egy poénjiban...

— Igen. Egyszer illt a kékesi szillo erkélyén, amikor Greguss Zoli érkezett a Topoli-
no6jin, és lelkesen felszolt: ,Nézze Gyula bitydm! A filmbdl vettem.” Mire Csortos:
»Ezzel lehet Bécset is fogni?”

— Akadémistaként mit lebetett megtanulni a szinészethol?

— Hat tandr tanitott gyakorlatot, és nem volt t6bb tanir, mint névendék. Rettenete-
sen jo beszédtechnikai professzorok voltak, ugyanis jo beszéd nélkill novendék nem vé-
gezhetett. Oridsi fegyelem volt, s a didksig rendkiviili ambiciéval tanult. Abonyi Géza
(1894-1949) az arnyalatokat kovetelte, nagyon szerettik Makay Margitot (1891-1989),
Lehotay Arpadot (1896-1953), tanitott a Vigszinhdz akkori rendezsje, Hegediis Tibor
(1898-1984) és Kiss Ferenc (1893-1978), aki pokoli Gseré volt. Nagy Adorjin (1888-
1956) pedig beszédtechnikat oktatott.

— Kiss Ferencre példaul miként emlékszel?

— Leginkdbb az itélés héfokdt kovetelte a figurateremtésben. Most, hogy elsé sze-
mélyes lett a szinjitszds; miszerint nem mintha én lennék a figurdban, hanem kifejezet-
ten én vagyok a szerep; persze mindegy hogy én bujok bele, vagy magamba bujtatom
az alakot (kezét lenditi)... egy a kérdés, és ez a dontd: — vagy j6, vagy rossz! Akkor in-
kabb ellesni lehetett, s amikor Somlay bekeriilt az akadémidra, iszonyatos erdvel verte
le rélunk a rink rakddott sallangokat, és meg kellett tanulni a széveget. Visszatérd
mondisa volt: ,Ne jitszd a szoveget, Kutyuska, csak mondd! Elég tehetséges vagy, és
ne beszélj gy, mint a Bazilika nagyharangja.” Mert hiromszor olyan erds volt az or-
gdnumom, mint most, lényegesen mélyebb zongésd, ahogy Hamlet mondja: ,,...mert
a szenvedély val6di zuhataga, szélvész, s mondhatnim forgészele kozepette is bizonyos
mérsékletre kell torekedned, és szert tenned, mi annak simasigot adjon” (Arany Finos
forditdsa).
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— Konnyen keriiltel a Nemzetibe?

— Somlaynak hibdja volt, hogy az évfolyam nagy részét leszerzidtette a Nemzeti
Szinhizba.

— De bt Major volt az igazgato!

— Major nagyon hallgatott Somlayra. Talin Készegi Gyuszi nem keriilt be, mert szo-
cidldemokrata volt. 1947. jinius 3-4n irtam ald a szerz8dést, és jinius 4-én a bitydm tivo-
zott a Parlamentb6l. Addig, amig nem tudédott ki, hogy disszidilt, elmenekiilt, oridsi sze-
repeket kaptam és jitszottam, amikor a szinhdzban értesiiltek rola, statiszta lett belGlem.

— Elsibben azért mdjus 1-jén az Androclés és az oroszlin cimii Shaw darabban madr fi-
szerepet jdtszottdl!?!

— Ritkai Mirton partnereként én voltam az oroszlin, Gellért Bandi rendezte. Nyolc
kilos jelmezben jitszottam, és kasirozott fejjel. A férfi ruhatirban modellt dlltam, s egy hé-
tig varrtak rim az oltozéket, ott volt a szobrisz, és ott Nagyajtay Terka, a jelmeztervezd
(1897-1978), aki 6riasi szeretettel és a Naziretit meghazudtold aldzattal besz€lt a novendék-
kel, mert végsd soron névendéknek szamitottam. Emlékezetes elGadds volt. Ratkai Marci azt
mondta, hogy ne jojjek ki a gyakorlatbol, ,Néha probalj meg négykézlab jarni!”. Egy este
négykézlab mentem haza, és nem vettem észre, hogy egy holgy pekingipalota-pincsiket
sétaltat. Kalapom a szimban, négykézlib cammogtam... — a kutyik pedig viliggd rohantak,
a bdjos holgy megjegyzését talin mell6zom, 6 is félt t6lem. A darab masodik felvondsiban
van egy arénajelenet. Minden alkalommal azt hittem, hogy belehalok. David Lulu, vele so-
kat ittam, muzsikdja szolt, az egy kicsit szdrnyakat adott. Forgott a szinpad, én kifeszitettem
az oroszlanfejet (mutatja), és kapkodtam a levegét, s mindig azt hittem, hogy megdoglok.
De olyan hitem volt, endorfin vagy mi a fene termelGdhetett Thalia papjanak. Taldn a hit
tartotta bennem a lelket, kiillon6sen akkor, amikor dupla el§adis volt. S a jelmezt nem lehe-
tett lehtzni, mert a dagadt ruha tjra nem jétt volna ram. Es ha két el6adds is kovetkezett,
mindig megcsindltam az arénaképet. Valami csodilatos belsd erg dolgozott bennem. Akkor
pokoli erém volt, most azt mondandm: dlljunk le! De nem azért, mert most gyongébb
vagyok, hanem azért mert elvesztettem a hitemet.

— Zubolysdgodnak vége? Nem kiveteled az oroszlant?

— Elveszejtették velem, s elvesztettem minden ambiciémat. Ameddig volt, sok fijdal-
mat okozott. Ma? Ha hetvenéves koromban egy derék djsigir6 megirja, milyen csodala-
tos voltam egy pardnyi szerepben, mert most is olyanban akar litni, és cikke olyan
szép, akdr egy nekrolog, mir fel se veszem azt a picike maldrt, hogy ezt a szerepet so-
sem jatszottam. Még meg se mondom neki, biarmikor talilkozunk, csak mosolyogok.
Mert annak a miivészetnek, aminek nincs hatisa, nincs értelme.

— Egykor tehdt komolyan vetted a hirlapi kritikdt?!

— Amikor Orestes kiralyfit jatszottam Bornemisza Magyar Elektrdjaban (bemutato: 1949.
Janudr 22. - stiidid eladds), s a tirsalgéban elolvastam a kritikdt, majd dsszetéptem, és levg-
tam a foldre, ldtvin ezt Balizs Samu azt mondta: ,,Kedves Kutyu tr! Kultiraltabb kolléga-
nak ismertem. On még olvas kritikit? A jovében kiméljen meg a készonéstdl!” Nincs kriti-
ka, mert nincs hatdsa.

— Orestest emlitetted — lim, Arpid bitydd tdvozdsa utin is jitszottdl fiszerepet!

— Bisti Lajos elvetette velem Polacsek Terézt, aki a Nikex fGkdderese volt huszon-
egy éves kordban (mellére mutat), itt is volt a lofarkd pértjelvény, a mellbimbéjan, és
a 16denjén és a sapkdjan is.
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— Hogyhogy ,elvetette” Bisti?

— (Utdnozva, mélyen, iblisen) ,Kutyaa badtyddm! Voros tavaszi csaj! Ebben 6t fGsze-
rep van egy évben! Nem szaladgilhatsz a taccsvonalon til mint 6rokos tartalék! El-
vessziik!” Masnap ott allt az orgondval és tantskodott...!!

— Jozan voltdl?

- Haait... Megtetszett.... Gorbe Janossal (1912-1968) jartam az éjszakit, s aztin
ott vartam a Miami barban ezt a csinos, bogyos nét, és kérdeztem: hol lakik? Sallai Im-
re utca 20. Ott voltam, s littam, hogy a csatorna megy f6l, és ég a limpa... — és akkor
én... — fliggényon mdsztam én mdr, mint Bolond a Vizkeresztben — felkdsztam a csator-
nan, és kézen dlltam az erkélyen, és mondtam: ,Remélem, nem ohajtja, hogy lezuhan-
jak az 6n bdja miatt”, hdt aztin... és akkor... aztin...

— Meddig tartott?

— Amig el nem vettem, addig 6ridsi szerelem volt. Kislinyként deportaltik, én a fo-
golytdborban sériilten hurcolt ember — alapjiban véve egy nagy taldlkozds. Csak aztin
amikor elvettem, vége volt. Hit nézd... (elhalkul, tinddik). Talin gy fejezném ki: a vi-
lagégés mindkettnket beletaposott a sirba, és a hdbord dldozata lett ez a gyonyord
kapcsolat.... (ironikusan kacag. Polacsek Teréz 1956-ban kiilfoldre tivozott).

— Emberi és miivészi életedben a nék mit jelentettek?

— Nagyon nehéz... Megismertem T6th Agotat, és ez ridsi szerelem volt — egy for-
galomelillito szépség! Kiment Pdrizsba, vakbélgyulladist kapott, De Gaulle orvosa ope-
rilta, és megkérte a kezét. Amikor velem meglittik, féltem, hogy ez miatt nem kapok
szerepet. ,Hat hogy jon hozzi Kutya — és nem EN...?” (Vicsoritva) ,Ez a Kutya né-
je!1221” Nagy valésigérzet hidnyaban én kellettem Agotanak, hogy a Kutya mit csinljon
vele... — 1963-t6l koriilbelill tizenot évig tartott.

— Tehdt hdtranyos helyzetiivé lettel holgyed szépsége folytdn...?

— A Kutyidnak nem lett volna szabad...! Jdl felfogott érdekében nem lett volna sza-
bad. Nem hozzim ill6nek érezték. Legyen valami derék besigé vagy ilyenféle.

— Hogy telt egy napod?

— Szinkronsztir voltam, ez rengeteg diszpot jelentett (tdvirati értesités felvételre). Bo-
dor Tibi, Banffy Gyorgy, Szakics Mikl6s, Kutya — mi voltunk a sztirok. Annak idején
meg kellett tanulni a széveget, és én megtanultam, j6 memoridm volt. Emlitettem mir,
akkoriban nem ugrott be tobbet szinész, mint én. Aki ért a szinhdzhoz, tudja, micsoda
megterhelés.

— Pidsan is menteél szinpadra?

— (Elgondolkodik) 'Tulajdonképpen masfél literig nem volt probléma fészerepekben
sem. Birtam. Délutin megittad, este jitszottdl. BGven nem volt probléma! Most, ha
a tized részét meginndm, két mondatot se tudnék elmondani. Akkor birtam. Alapjiban
véve nem rendszeresen, hanem rapszodikusan ittam. Ez azon is mulott, hogy mennyi
volt a pénzem. Megkaptuk a gizsit, és Szatmdri Pistival (1925-1988) dtmentiink a Cor-
vinba (2 40-es évek vége), ahol bonra lehetett ruhdt venni, ezt kivittiik a Teleki térre,
ahol félaron eladtuk, és az drat megittuk. Ugyhogy 10-én nem volt mibd] pidlni, ilyen-
kor a Jozsefek tirsasiga, Bihari Jozsef, Timdr Jozsef, Szendrd Jozset (1914-1971), Ju-
hisz Jozsef dllt rendelkezésemre, ha nem volt szinkron vagy rddi6, bar rendkivil sok
ridiés munka is adddott.

— Es azt is ittasan?
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— Igen. A Pagodiban mindent lehetett kapni. Ott volt a Budapest 3., késGbb Jozsef
Attila-ad6, a kocsma, oda dtjartunk. S ott dontottiink nagyon keményen. Most is miko-
dik, a Héryval rézsit szemben, az a borozé volt a Budapest 3. Jott Makldry Jani (1907-
1980), és panaszkodott: ,Multkor bejott ide Kémives Sindor (1897-1980; utdnozza):
»Ez borozo!!!?” — és megivott két féldecit (kezét remegtetve eldrenyijtja, és mintegy magi-
ra mutatva utal Komifves gesztusdira), és azt mondta: ,0066...: iszik!”

— Soba nem dllt le az eloadds miattad?

— Fegyelmim talin kétszer volt. Egyszer Az Oppenbeimer iigyben. Pess ezredes jat-
szottam (bemutars: 1965. dprilis 23.), Major jatszotta Oppenheimert, a tudést. Both Béla
volt az igazgatd, G vezette a fegyelmi tdrgyaldst. Major bejott az iroddba, s azt mond-
ja (Majort utdnozva): ,Kutyim, bajban Vagyok, most forditok egy Brechet, te agytroszt

vagy, mondj szinonimdt erre a szora.. ; de kozbevigtam: ,Most nem tudok, mert el
vagyok foglalva. ,Es mi a problema>” kérdezte Major drtatlan pofival. ,Kutya be-
csipve volt a szerepben. Partnered volt!” — mondta Both Majornak. ,Nem emlékszem

ra” — vilaszolt Major. O volt a tanii — és letagadta! Csak azért, hogy betartson Bélinak.
Igy engem nem lehetett megbiintetni. En elfogadtam a vidat, igen, volt bennem egy
kicsi. Ko6zoltem: ha orvosi vizsgilat van, a diagnozis ugy szol: ,,Szdjabol enyhe alkohol
szag dradt. Nagyon megviselte a masodik vilighibort.” Igy aztin a fegyelmi bizottsig
rohogott.

— Eloadds utin is bajszoltdtok az igaz iigyet?

— Az ital az interperszonilis kapcsolatainkat fejlesztette. Mert nem volt olyan el6-
adis, hogy utina ne mentiink volna valahova, és ne értékeltik volna a jitékot. Na most
azok, akik nem ittak, ezekrdl a ragyogd szellemi asszokrol lemaradtak. Nem beszélve
arrdl, hogy a kocsmdk mélyén kialakult a nem hivatalos birilat, ami az esetleges hivata-
los itélkezés ellenében megmentett valakit. Ugy is példaul, mint Bihari Jozsef, aki ald-
irast gytjtott, hogy gazsiiigyben Majorral szemben nekem van igazam. Major azt mond-

ta (utdnozza): ,Ha a tobbség ezt akarja...” — és adott szdz forint fizetésemelést.
— Bibari Foska bdcsinak valoban volt flepnije, s exért mert tobbet, mint mdsok, vagy csak
legenda?

— Volt neki. Rettenetes nagy ember volt. A csaldd kérte, hogy én bucsuztassam,
rosszul lettem a Farkasréti ravatalozoban. Olyan emberi nagysigrol tett bizonysigot, ami
egészen kivételes. Foldes Géabor (2 gyiri Kisfaludy Szinbdz firendezdje), akit késGbb
(1958. janudr 15-én) folakasztottak, a forradalom utin egy ideig még szabadlibon jirt,
s a Fészek Klubban odamentem hozzd: ,Menj ki, Gibor, mert vaj van a fejeden, menj
ki"” Mire Gibor: ,En kommunista vagyok!” ,De ezek nem kommunistik, ezek egy
ronda hazairulé banda, téged bebortonoznek, rad fognak mindent az égviligon, én tu-
dom, hogy a legjobbat akartad. Menj ki, és par év milva hazajossz” — vilaszoltam, majd
Joska is megszolitotta Gabort: ,Most hallgass, kisfiam, Kutya baritunk szimatira!” G-
bor hitetlenkedett, mi visszaiiltiink az asztalunkhoz. ,,Add ide a noteszedet”, kért Joska,
s elé tettem, 6 pedig beirta: ,Murakozy u. 9/b” — a cime, ahol lakott. ,Ha jonnek ér-
ted! Tudom, hogy rendes baritom vagy, eljossz hozzam, ott lesziink, mig eliilnek a dol-
gok.” Kérem! Tegyiik a keziinket a sziviinkre! (elkomorodva) Sok baritom van. Isten ne
adja, ha még egy ilyen helyzet lenne, mint ’56 utin (indulatosan s dirigve szinte), melyik
merné megtenni ezt a gesztust? s Bihari Joska nem viccelt!!l... Hala Istennek, nem
volt rd sziikség. Csak hit kihallgattdk az embert, ami rettenetes. Voltam fogsigban sé-
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riilten, jeltelen katorgiba keriilve is az ember teljesen megsemmisiilve érzi magit. De
ott tobben voltak, s a nydjoszton az embert valahogy elvitte. De itt, amikor egy vak,
idegen, bossziillé allattal szemben leiil az ember, s az elkezdi rosszindulatdan vallatni...
— nem gy, mint egy tandr, aki pikkel a didkra. Es az embernek j6l felfogott érdekében
pariroznia kell, hit ez rettenetes! Rettenetes!!! (Kutya kétszer élt dt megprobiltatdst; elobb
a forradalom utdn, amikor besiigdsra akartik kenyszeriteni. Zsaroltik az epizodistdt: ha vil-
lalja, szinbdzdban vezetd szerepeket kaphat! JEn Major Tamdsra bizom”, vdlaszolta elutasitoan.
Az 1957. dprilis 3-ai ddatumozdssal Lorant Ferenc Gyirgy, a Politikai Nyomozd Féosztily nyo-
mozojanak osszefoglaldjaban az is olvashatd, hogy ,Otto” megkérdezte Raksinyi Gellértet, mos-
tandban hova jar? ,Egyelore sehova, mert most nagyon vigydznak rdam” — vilaszolta a Nem-
2eti miivésze. Akit a batvanas évek elején az alja testiilet levélivdsra kényszeritett, hogy bityjat
hivja haza. Raksinyi Arpid tudta, hogy az életével jitszik, és maradt Pirizsban, abonnan fo-
lyamatosan jelentettek rola. Mert a Pirizsi Magyar Intézet és a kovetseg, tovibbd ott éli hon-
fitdrsaink kozott annyi magyar spicli miikodott, mint sebol mdsutt a viligban.)

- Ugy tudom, Bibari Joska bdcsi nyugdijazdsa botrdnyos volt.

— Fabri Zoli rendezte Az Oppenbeimer-iigyet, Basti jatszotta volna az egyik profesz-
szort, am Gt atvezényelték a Katondba Az ifjiisig édes madaraba, igy szerepét Joskara
osztottak. Joska valosiggal rosszul lett a furcsa dontéstl. Prébaltunk, és amikor sziinet
kovetkezett, megszolitotta Fabrit és Majort: ,Zoliii...!! Tamais!... — kell ezt nekem csi-
nalniii? Keeel eezt?” Fibri és Major széttirta a kezét, jelezvén: hit igen! Joska délutin
felbontotta szerzGdését, és Both Béla ELENGEDTE! A Nemzeti hatalmas alakjit! Me-
het! Aztin a szinhdzban nem, de a rddidban taldlkoztunk. Sokat jirtunk egyiitt kirdn-
dulni, gyakran Lajosforrds, Pomiz kérnyékére; mert Joska az egymis kozotti kapesola-
tokat nagyon fejlesztette. Mivel az erdélyi havasok kimaradtak az €letébdl, igy a budai
hegyeket jarta, s nagyon ismerte ezt a vidéket. Mert ott talilta meg a honvigyat. Joska
nem volt kénnyd ember. Volt gy, hogy az 6ltozében alig beszélt, kollégdkkal, akikre
neheztelt, azokkal nem 4llt széba.

— Fellembeli vagy tebetséghidnyos okokbdl?

— Jellembeliek folytin. Iszonyatos, hogy mennyi mindent lehetett tanulni téle. A kellé-
keket gyakran maga készitette. Emlékszem, a Szomov és a tobbiekben (bemutato: 1953. dprilis
3.) egy orosz parasztot jatszott, egyiitt 6ltoztiink a 3-as 6lt6zGben és figyeltem, amint vala-
mit az ujjira szerel. ,Latod, Kutyuu, lddtood?” Azbeszttel korbetekerte az ujjit, és furcsa,
nagy gyufival meggyijtotta a pipjat. Amit Ggy tomott a gyufa lingjandl, hogy a tiizet az uj-
javal tudta eloltani (mutatjn). A szinpadon az azbeszt a tiizben is védte az wjjit, de ezt a né-
26 nem lathatta. Egyszer az Amen presszéban ittunk egész éjjel — ez a Conti utciban volt.
Vagyis a Tolnai Lajos utcdban, a katonapolitikai osztily kozelében (Kutyu kimereszti a szemet,
és sugallatosan hallgat...) Joska az Amenbe tartva talilt egy meszes fadarabot, s egész éjel azt
faragta. Nem tudom, ma mit csindlna ebben a felgyorsult viligban. Joska dgy tudott a szin-
padon beszélni, hogy a nézdnek az volt az érzése, és a partnereinek is, valoban abban a pil-
lanatban talalta ki azt a mondatot, amit szerepe szerint mondania kellett. Ez rendkiviili ké-
pesség, nagyon kevés kolléginak adatik meg. Sajnos filmen ez a kézség nem igazin
mutatkozhat meg. Jéska igy marad az emlékezetiinkben. El, amig éliink...

— S van, aki mar életében kibull az emlékezetbil.

— Err6l pokoli térténetem van. Evtizedekkel ezel6tt iilok a radi6 Pagodijaban, ot éve
mér nem véllalok szereplést, mert egy évben jon annyi meghiv6, mint a pértillamban
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egy honapban. Ennek a megaldzdsnak pedig nem tehetem ki magam sem erkolcsileg,
sem gazdasagilag... Tehdt vissza a régi id6be, Balizs Samuval szemben ilok, beszélge-
tink, s a Pagoda témve, de Samu egyre hdtrabb hajol, én egyre elrébb, hogy halljam
(utdnozva, susog, alig halbatoan). ,Kérem, Kutya dr, talin OsszetegezGdhetnénk!” Mon-
dom: ,Nem.” ,Miért?” — kérdi Samu. ,Mert 6n igy szimomra humorosabb” — feleltem.
,Nem gondolja, hogy rettenetesen szemtelen?” — felelte ra. Es egyre halkabban beszél,
én meg mar azt vettem észre, elfirad a derekam, annyira dthajolok az asztal folott,
hogy értsem szavait. Részoltam: ,Samukim! Ha nem beszél hangosabban, mikézben én
csiingok az ajkin, egyre szervilisebb litvinyként, mire befejezziik a beszélgetést, hat
ezt... (és oklével mutatjn), vagy hangosabban beszél, vagy eliilok, és tirsalogjon azokkal,
akikkel jatszik.” ,Borzalmasan szemtelen! Kivincsi voltam, hogy szorult helyzetébdl
mint vigja ki magit” — igy Samu. De ez csak a bevezet§ kérdésedre kovetkezs vilasz-
hoz. Samu igy folytatta: ,Maga tdlélte magit, mint legtobb kolléga. Nem idejében
hunynak el; még Sods Imre (1930-1957) se idejében halt meg, mert erdsen alkoholizi-
lodott. Itt sétil ez a Molnar Tibor is (1921-1982), tehetséges volt, littam 6ntdl is kért
pénzt, és elkovette azt a borzalmas hibdt, hogy adott neki, pedig ezzel az alkoholizmu-
sat fokozta (1956-ban tivozott, 1958-ban hazatért). Télem nem mert kérni, mert lita,
hogy a hirom lépés tivolsigot megtartom a deklasszilodott elemekkel, ezért 6nnel is
egy kicsit messzebbrdl kéne beszélnem. Tulélte magit Basti Lala is, most mdr nem sze-
relmi alany. Major Tamds bukdst bukdsra halmoz, szerencsétlen ember, istenem, soha
nem volt elég tehetséges, tilélte magit; Gellért Endre (1914-1960) is késdbb lett
ongyilkos, mint kellett volna, amikor mar devalvilodott & is. Alapjiban véve mindenki
taléli magit. Az Ungviri Laci (1911-1982) mir szogletes, derék baritunk annak idején
a Hamletben remekelt, kilonvonatok jottek érte... Itt van ez a Bessenyei (1919-2004),
egy autodidakta csoda volt, most mar tori a filmvdsznat, azért ment at a Maddchba.
Akkor kellett volna dtmenni, amikor Othello volt a cime, és nem az, hogy Jagé (« Ma-
dich Szinhdz Othell6jara utal, amelyet szintén Bessenyei alakitott Adim Otté rendezésében).
Es én?” — kérdeztem. ,Maga pline tilélte magit. Olyan bikaereje volt, hogy magétol
mindenki félt, most mir gyonge, nem fél senki, nem is kell meghalnia, folosleges” (ka-
cag). Elmondott ennél sokkal tobbet. Azokrdl is, akik ott jartak-keltek a Pagodiban. Sa-
mu nagyon érdekes, szarkasztikus monoldgjaiban, epés megjegyzéseinek mindegyikében
volt valami igazsdg.

— Kordbban csak emlitetted a Nemzeti vezetdinek harcait...

— A hatalomért vivott harc a legtébb bajt okozza hazinkban, mert az alkotmdnyos
doktrina igy vilsigit élhet. A mindsithetetlen hangvétel és az a rengeteg energia,
amely elmegy a hatalomért vivott harcra, az tényleg elviselhetetlen. Mert ezt gazdasigi-
lag sem engedhetjiilk meg magunknak — ennyi szellemi energia menjen ebek harmincad-
jara> Es ez 4rtott a szinhdznak is. Annak idején Gellért Endre és Major Tamis egyiitt
jartak evezni, joban voltak. Emlitettem, Gellért Bandi azonban létrehozott egy szellemi
centrumot, Benedek Andris, a dramaturg volt a kifuté. Es igy remek hazi szerzdket tu-
dott toborozni, Illyés, Németh Liszl6, Tamasi Aron, Karinthy Cini...

— Tamdsi Aron 1947-t6] 1987-ig nem szerepelt a Nemzeti miisordn!

— Igazad van. Mindenestre Gellért tobb sikert csinalt. Majornak is voltak sikerei;
Sok hiihd, Vizkereszt, a ruszki anyagok kozil is egy-kettd, de Gellért nagyon eldretort...

— Erzékeltétek?
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— Hoogynee! Rettenetesen erGsen! Megtortént az is, hogy hirman rendeztek egy
el6adast, nemcsak a Tragédidt. Feledhetetlen 1919-et is. A Butkievics-szalon rendezte
Marton Endre, Gellért Bandi a Sztilin-részleteket, s amikor a pancélvonat megérkezik,
és én Panova elvtirsnét a nyakamba kapom, ez Majoré volt, de ekkor még nem mutat-
koztak a nyilt konfliktusok. (A hivatalos dokumenticid szerint Major és Marton mellett
Barta Zsuzsa jegyezte a szovjet darab rendezését. Am elképzelbetd, hogy Barta Zsuzsa alkal-
matlansiga folytin Gellért dtvette a munkdt,) Lehet, hogy felilrdl Gellértet batoritottik
Major ellen, de & ilyesmire nem hajlott, inkibb magiban hordozta a fesziiltségeket.
Tudjuk: Gellért Bandi ongyilkos lett, kétszer is, mdsodjira sikerilt (1960. madrcius 1.).
Amikor Major visszatért, attdl kezdve érzékelhettiik Gellért szellemi rombol6dasit. Az
els6 ongyilkossiga utin Gellért azt jitszotta, hogy senkit se ismer meg. A balatonfiiredi
Matréz csirdiban talilkoztunk, de azt littam, hogy dtnéz rajtam. ,Na, mi az Bandi,
nem ismersz meg?” — széltam rd. ,Ki is, ki is...?” — motyogta. Felkaptam a levegd-
be: , Tudom, hogy remekiil tudsz dszni, de ha nem ismered meg Kutyit, én beleviglak
a vizbe! Egy, kettS...” Erre 6: ,Szervusz! Tegyél le!” Jatszotta, hogy nem ismer meg.
Es akkor elkezdtiink inni. Elhunyt pirommal voltunk; nem akarok hazudni, de legalabb
huszonot féldecit fogyasztottunk, Bandi akkoriban iszonyatosan sokat ivott. Kérdezem
Majort: ,Bandi miért lett ongyilkos?” Mire &: ,Ugyan kérlek, hogy mondhatsz ilyet!
Azért lett 6ngyilkos, mert a kajiitben valami tortént a feleségével, mikozben Bandi a fe-
délzeten napozott, és azt a szivére vette.” Mondom, ne hiilyéskedj, Fireden Hdgyes
Endre nyugalmazott lelkipasztor szdlejében nekem akarta mondani, mit csindljon a Ku-
tya...” — valaszoltam. Major erre (utdnozva): ,Akkor lehet, hogy nem ez volt az oka.
Valészintileg akkor az az oka, hogy sziilei kislanyt virtak, és ¢ fia lett.” Hat meg lehet
bolondulni! Gellért Bandi hagyott bucsilevelet, igy mesélte nekem Katona Feri (szin-
haztorténész, szinhazigazgatd, 1925-1989), de Oszkir eliigyetlenkedte, és a levelet elko-
boztik. (Gellert Endre apja, Gellért Oszkdr koltd, 1882-1967. Benedek Andrds, a Nemzeti
csaknem fel évszdzadon dt dramaturgja, A torreddor cimmel kulcskisregényt irt bardtjinak,
Gellért Endrének a kései korszakdrol. Szdmos csalddi és miivészi mozzanat mellett kiilondsen
megrenditd esemenyt jelentett Gellért életében a forradalom napjaiban forendezdi tisztébol vald
levdltdsa. Sikeres rendezéseinek szinészei, hivei, tanitvanyai dontottek igy, noba mint Raksdnyi
Gellért is utal rd, néhany nap miiltin egyiittmiikodesét kérték, de lemindsitésenek fiajdalma
nem enyhiilt benne, sot, a csalidi viszdlyok, mifvészi gyotridések mellett, az évek sordn egyre
inkdbb ratelepedett Gellert kedelyére.)

— Somiay biicsiilevelei is eltiintek.

— A Somlayé is. (Somlay hat levelet irt, Révai Jozsefuek, Major Tamdsnak, Gobbi Hildd-
nak, Mészdros Aginak, feleségénck, Erzsébetnek és Fiilia linyinak. AZ AVH mind a hatot el-
kobozta, és senki sem kapta kézhez. Gobbi Hilda ugyan elolvashatta a neki cimzett sorokat,
mert Péter Gdbor megmutatta, de nem kapta kézhez, s a szinész zaklatottsiga folytan csak ti-
redékekre emlékezett. ,...Birbogy igyekeztiink, nem sikeriilt...”). De Tamdsra és a késGbbi
id6kre visszatérve. Ma sem tudom, hogy Major kezdett-e megbomlani, vagy akarattal
tartott be a magyar szinhdzmivészetnek, miutin leviltottdk (1962-ben.) Van, aki azt
mondja: is-is. Egy nap példdul szill be a liftbe, és vele utazik Bereczky Erzsi drama-
turg. Major megszdlitja: ,Le kell forditani Brecht A kommiin napjai cimd darabjat.” Er-
zsi valaszolt: ,Major elvtirs, le van forditva.” Mdsnap tjra a liftben, Major: ,Eszembe
jutott, mit akartam maginak mondani: Le kellene forditani Brecht A kommiin napjai ci-

2011. AUGUSZTUS [101 ]

o



Raksanyl.gxd 2011.07.12. 17:45 Page 102 $

mi darabjit!” Erzsi emlékeztette: tegnap mér emlitette, hogy mér elkésziilt. S harmad-
nap ujra... Major fejbdl rendezett, in floribus volt, s egyik prébin megkérdezte: ,Most
mi kovetkezik?” Mdr a darab végén jirtak. ,Major elvtirs, a Tréjai hibord.” Na ezek
a dolgok, amikor érezte az ember... — és az elidegenedés korszaka...! Erre mond-
ta Makliry Jani: ,Most mar tudom, hogy kell modernil jitszani. Amiért a multban
felbontottik a szerzédést.” Rosszul importilta, importaltuk a brechtizmus. Még néha
ma is litni a tévében: (szdraz, monoton szavaldssal) ,Miért mennek a vetésre / miért
mennek a vetésre / (kidltva) Rikok mennek a vetésre! / (szdmonkérd kidltissal) Miért men-
nek a vetésre?” Borzaszt4d!

— Jottek a Gdborok, Székely, Zsimbeéki és Nagy Péter...

— 'Tulajdonképpen ebbe halt bele a direktor, Marton Endre, akit levaltottak (1978
mdrciusiban, haldla: 1979. oktiber 12.). Erre Egri Pista azt mondta: ,Kutyukdm, ha vala-
ki abba hal bele, hogy nem dolgozhat, akkor én azt fijlalom és tisztelem. De ha valaki
abba hal bele, hogy nem dirigalhat, azt én... (sejtelmes mosoly)... és megmondta. Es a vi-
szdly folytatédott. Példdul: volt egy alkalom, amikor a férendezdk azt mondtik: nem
lesz eldadis! A direktor pedig: lesz eladis! Es nem volt el6adds. Egyszer aztin Sssze-
pakolt Nagy Péter, és szinte elkotrédott (Nagy Peéter; [1920-2010]; akadémikus, irodalom-
torténész, Aczél Gyiorgy bizalmasa, aki egyebként ,Borisz” dlnéven kezelt dosszié szerint
HI/II-as iigynok volt. Az 1969-es Szinhdzi Lexikon még kritikusként jegyezte, de a késibbi,
az 1994-es Magyar Szinbdztorténeti Lexikonban mneve és munkdssign nem szerepel, vélbe-
toen mem a szerkesztok mulasztdsibol, banem Nagy Péter akaratdbol, noba 1978—1979-ben
a Nemzeti igazgatoja is volt). Nem akarsz inni valamit?! (s2olt rdm Kutya, mert észrevet-
te, hogy csaknem djulds kormyékez, nydri kinikuliban levegizetlen fiilkében iiliink drik dta.
A bhelynél a légszomj erdsebb szimptomdja batott, mert a torténések ram hulld, fullaszto-kime-
ritd érzéset észlelte Kutya, aki vdlaszmonologjai kozben is éles tekintettel figyelte reakcioimat.
Azonmodi érzékenységgel kisziirta az els iires pillanatot. Valamit inni? Csak vizeskancso volt
a fiilkében, toltottem a pohdrba, s amint kortyoltam, Kutya mdr idiszerisitette a pillanatot.)
Major eljitszotta, hogy rosszul van, én meg szaladtam a kelléktarba vizért, ,Idd meg te!
Bort hozzal!” — és nem itta meg a vizet.

— Nagy Peter tavozdsakor azt is mondta: nem vezet olyan szinbdzat, ahol magyar darabot
nem akarnak jatszani...

— A Géborok nagyon egyek voltak. En rendkiviil sokszor nagyon éles szellemi assz6t
folytattam veliik.

— Lebetett veliik vini¢

— Terrorisztikusan dolgoztak, velem felvették a kapcsolatot. Kicsit humorosan fogad-
tik, pedig rettenetesen kemény dolgokat fogalmaztam meg.

— Ertették?

- Igeeen...

- Hivtak a Katondba?

— Amikor Gobbi hetvenedik sziiletésnapi tnnepségét rendezték (1983. jinius),
s a bevételt Hilda az 4j Nemzeti javira ajanlotta fel. ,Oridsi sikered volt Kutydm, mert
téged a tévé nem mutatott” — mondta Avar Pista. Az elGadds utin Zsimbéki hozta a vo-
rosbort, és azt ittuk, és kiséréként mondta: ,A Katona Jozsef kapuja mindig nyitva all
elétted.” Megkoszontem az indokolatlan bizalmat: ,En mir elvesztettem minden ambi-
ciémat, ezért vagyok mdshol alkalmas a pilyira. Ahol nem veszik igénybe azt az alkal-
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mazkodast, amit ti feltétlen megkoveteltek. Nagyon sok sikert kivanok!”.
a vorosbort, és tivoztam a vendégségbdl.

— S akik otthagytik a Nemzetit, hidnyukkal sokat gyongiilt a tarsulat 1982-ben?

— Horvith Joéska, Gellei, Mithé Erzsi... — talin tizen; egy nagyon erésen foglalkoz-
tatott tdrsasig, s velik ment Major és Gobbi — a két haragos fuziondlt annak érdeké-
ben, hogy tissén a Nemzetin.

— Major 1959-ben Gobbit eltivolitotta a Nemzetibil. Soba nem tudjuk meg az okdit? [,,Sza-
badlistdra tették” — abogyan az dllambiztonsigi iratok kizott ,Meszlényi” jelentésében olvashatjuk;
3.1.2. M-18667/5.]

— A hatalomért vivott harc.

— De Gobbi nem akart a Nemzeti igazgatija lenni!?

— Major szerint igen. (Hatdrozott szigorisiggal) Major szerint igen. Nem egyszer,
tobbszor, fehér asztalndl, bor nélkil is kifejtette. O intézte el, hogy a Jozsef Attilaba
helyezzék Hildat. (4 Major Tamas cimii vallomdsos konyvben a Gobbi Hilda cimii fejezet
az otvenes évek elején abbamarad azzal, hogy ,...amig a pdrtiskokin voltam, nagy élet volt
a szinbizban. Allandéan bejirt Péter Gibor; egyiitt voltak, és nagyon jil éresték magukat.
Szdval az AVH é a Nemzeti Szinbiz, mig én nem voltam benn, nagyon joban volt egymis-
sal.” Igy sugallatos Major vilasza: mert Gobbi és Péter Gibor bardtsigdval s az ellene szerve-
2ett puccsal sejteti mozgalmi-miivész bardtsiguk elromldsdt. Bakonyi fozsef, aki 1945 februdr-
mdjus kozitt Péter Gabor soforje volt, 1953. dprilis 29-ei kiballgatisin elmondta: szolgilati
honapjaiban egy ideig Péter Gabor Gobbi Hildandl lakott [3.1.9. VI/21]. Kapcsolatukrol Gobbi
igy beszélt az emlékiratban: Az illegalitasban tanisitott viselkedése oly mely batdst tett rdm,
hogy hosszii ideig képtelen voltam tudomdsul venni a masik Péter Gdbort. Konnyebb volt azt
hinnem, hogy mindenért Rikosi Mityds a felelés.” Vadas (Weinberg) Béla, aki az AVH gaz-
dasigi mindenesének, Csapo Andornak volt a gépkocsivezetije, 1953. janudr 22-ei kiballgatdsin
megerdsitette: Péter Gabor és Gobbi rendszeresen jirtak egymds lakdsira”. Es arrdl is beszélt,
hogy fonike Topolindt vett Gobbi Hildinak: ,A gépkocsit az osztdly pénzébil Csapd alezredes fi-
zette ki.” [ABTL 2.1. VI/67] Peéter Gdbor és Gobbi kapesolatirdl mds iratokban és vallomd-
sokban is taldlunk nyomokat: szoros szdlak fiizték” Gobbit Péter Gdbor feleségéhez, s az
AVH-s vezér letartéztatisakor a mitvésznd idegrobamot kapotr.” [ABTL 3.1.50-8511/1] Egy
mdsik Péter Gdabor digyében folyo nyomozds vallomdsiban arvil értesiiliink, bhogy Gobbi Hilda
yhyilas katonatiszt batyjanak” digyét ket esetben kellett elintézni.” [ABTL 2.1.VI/48] Es arrdl
is tudosit az irat, hogy Babits Antal professzor; Kovdcs Istvan mellett Gobbi Hilda lakdsit is az
AVH pénzébil ,Csapi alezredesen keresztiil” Peéter Gdbor renoviltatta’. [ABTL 2.1.VI/59]
Tobb mint fel évszdzad miiltin csak tételezhetjiik: Major nem felejtette Gobbi AVH-s szivet-
ségeset, Peéter Gubort, s amikor modja volt rd, Gobbit a Jozsef Attildba exportilta. Hozzd:
Gobbi ismert volt szabadszdjiisdgdrol, s megengedte maginak azt, hogy Majornak is megmond-
ja a vélemeényét. 1956 utin Major tekintélye nagyot erdtlenedett, igy Gobbi nyiltsiga Majort
tovdbb gyomgitette. Mdr kordbban is volt hasonlo hiizdsa Majornak, a nebéz idokben ot bijtato,
kivdlo szinésznot, Somogyi Erzsit 1951-ben eltdvolitotta a Nemzetibol, mert Somogyi nyiltan
s mdsok eldtt vélemeényezte Major dontéseit és modszereit, s a mifvésznd majd csak 1954-ben
térhetett vissza a Nemzetibe. Rejtélyes kérdés az 1945-t0l a kizundorral véleményezett Major
titkdrndjénck, az tirbatndm batalomtudattal viselkedd Kovdcs Alice-nak a tavozdsa is, aki
1957-ben a Vigszinbdzhoz keriilt — ipari kémnek”, abogy akkor a szinhdzi viligban beszél-
tek. Egyesek szerint Major ilyenképp is kiterjesztette ellendrzd hatalmdt mds szinbdzak folott.

— megittam
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Alighanem t6bbrol volt szo: abogy Gobbi évtizedeken dt bariti tuddja volt Major életének, gy
Kovics Alice legbels bizalmasa — csaknem masfel évtizedig. Czimer fozsef igy irt rola: ,abszo-
it szakmai hozzdértése” mellett feltétel nélkiili partossig” is jellemezte. ,Mindenkirol szinte
mindent tudott, legaldbbis annyit, amennyit feletteseinek tudniuk kellett, mindig tudta, kit kell
gyilolni és kit tamogatni... Ami 6t emberileg ellenszenvessé tette, az az, hogy a magabiztossi-
ga egyre inkdbb onteltségbe, parancsolgatdsba, itt-ott pokbendiségbe fordult.” A Nemzeti Szin-
hiz 150 éve cimd kitet adattdra tehdt tévesen irja, hogy Kovdcs Alice 1964-ig folyamatosan
a Nemzeti miivészeti titkdra volt. Igy erisen feltételezhetjiik: Major 1956 utdn tervszeriien
meg akart szabadulni korabbi életének kizeli tandiitol.)

— Major milyen triikkel kiildte el Gobbit?

— Mivel soha az életben nem voltam pirttag, igy a mozgalom harcaiba sem littam
bele. Még a sziniakadémidn megismertiik azt a torvényt, hogy aki Thalia papja, az ne
lépjen semmilyen partba, és én ezt a mai napig betartottam. Igy aztdn nem juthattam
oda, hogy a kulisszatitkokat megtudjam. Mert ez aztdn igazin a belss iigyiik volt. En
meg 6dzkodtam efféle harcoktdl, mert rettenetes veszélyes volt, és maginiigy is. Ame-
lyek a mélyben izzottak. Ha most T6kés Anna vagy Somogyi Bogy6é megtudna, hogy
én a Gobbi presszéban iszom, ventillitort forogndnak a sirjukban, és velem talin nem
allnanak szoba. ,Ide jirsz?!... Nem rélunk nevezték el?... Miért Hildarol?” (Gobbi Hilda
emlékiratdban kozli 1959. jilius 4-én ditumozott felmondolevelét, amit ,M. T.” irt ald. Elbo-
csdtdsanak egyik oka dtszervezés”, tovibba: ,Sajndlattal dllapitom meg, hogy az utobbi évek-
ben tamdisitott magatartisa éppen a miivészi egyseg kdrdra szolgdl. Erve mutat az az ismétel-
ten és tobb helyen hangoztatott kijelentése, hogy mem kivin a Nemzeti Szinhiz kotelékében
maradni. A Nemzeti Szinhdz tekintélye, a kijelentések modja és nem utolsosorban az in sze-
mélyének siilya az ilyen magatartds elbirdldsibol fokozottabban esik latba. De erve mutat az is,
hogy on mds kérdésekben is tudatosan szembebelyezkedett a szinbdz miivészeti vezetésével, és
a jogos kritika mertéket messze meghaladoan, nyilvinvaloan nem épitési szandekkal, egyéni
akciokat kezdett, a szinhdz nyugodt miikodesét veszélyeztette.” Az idezett érv maigitt is lap-
pang a direktori sértettség, Gobbi nyilt beszéde Major ellen. De hogy a hivatalos irat ne leplez-
2e magdt személyes-hatalmi bossziinak, Major egy alantas szemponttal is megtoldja elbocsdtdsi
érvét: ,...az On szerepkorében a szinbdz a sziikségesnél tobb szinésszel rendelkezik, mds sze-
repkirokben hidny van. Az emlitett wutasitds ezt szintén felmonddsi oknak tekinti.” Hogy
negyedszdzada a szinhdz rangjdt is jelentd Gobbi Hilddt egy szerepkor sokasdgi tagsigiba
fokozta le Major, ez mdr mitvészi megaldzdsdt is jelentette. Es még egy dokumentumot egy év-
vel kordbbrol: ,Szirand” 1958. jinius 27-ei beszdmolojaban, amelyet a beliigyi tartotiszt juilius
1-jén foglalt irdsba, egy filmgydri beszélgetésrol [H. 15.474. M. dosszie]. Gobbi Hilda mondja
Ujviry ,Vikinek™: ,Otthagyom ezt a trigyadomb Nemzetit. Nekem elegem volt, hogy avval
a rohadt csibész Majorval 8 éve egy szdmlira vo mindenki mindent ndalam. Pedig ndlam job-
ban senki nem gyiloli. Most ismét régi bardtainkat adta el, pedig Losonczyval & egyiitt készi-
tette az ertelmiségi kidltvanyt. [A Memorandumot az MDP KV-hoz cimezve Gimes Miklds,
Haraszti Sandor, Losonczy Géza és Visdarbelyi Miklos 1955. oktéber 18-dn irta ald. Hivata-
losan tebdt Major nem szerepel a megfogalmazok kizott, de elképzelbetd, hogy a Tragédia,
A csodilatos mandarin és o Galilei betiltdsaril szild gondolatokat Major sugallatira illesztet-
ték be.] A Szinész Szivetség ehhez vald csatlakozdsdt oktiber 29-én — Major szervezésében —
én személyesen akadilyoztam meg, abogy az a jegyzikonyvbil is kideriil és szegemy Ghymes
[Gimes Miklos] novemberben ndlam lakott”. Ha az idopontokat egymads mellé illesztjiik, Gobbi
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szakitdsinak oka korvonalazbato. 1958. jimius 16-dn Nagy Imrét és tarsait kivégeztek. Kozot-
tiik volt Gimes Miklds is, akire Gobbi utal, igy személyes megrendiilése folytin vélbetjiik:
a tragikus fordulat fajdalmdt Gobbi Majorra ziiditotta, és végkepp osszevesztek, ami pedig az
igazgatonak politikai kérdéssé emelkedett. Major ezzel megtagadta a Losonczy Gézdval valo
baritsdgdt is, amit Gobbi mdr el nem viselbetett. Az 1958/59-es évadra Gobbinak mdr szer-
20dése volt, de a véres kivégzések utan, Major bardtait sokadjara eldruld magatartdsa folytdn,
Gobbi tavozdsi elbatirozdsa megerett, igy veleményét a tirsalgoban, a Ridio Pagoddjiban,
filmgydrban és szerte a vdrosban felszabadultan s olykor harsinyan és folytonosan hangoztatta.
fgy Major végképp szabadulni akart miiltjanak élo lelkiismeretétol, és 1959. jilius 4-én megir-
ta felmondolevelét Gobbi Hildinak.)

— Istenhivi vagy?

— Feltétleniil. Rengeteget l1éptem fel, minden felekezet templomépitGje vagyok,
a visszajelzések szerint ragyogd mozgassériilt és az oklevelem szerint tiszteletbeli vak is.

— A szeretet soba el nem fogy...

— Amennyit most ingyen fellépek, ennyit még Gobbi Hilda se hajtott benniinket
ytarsadalmi” fellépésekre.

— Mi dolga van a szinhdznak ebben a szétesi és lélekben elfdradt, kimeriilt vildghan?

— Mir idéztem Petdfit, de érdemes mégegyszer: ,Mds haziban hiven 6rzik / Mind azt,
a mi nemzeti; / Osi kincsét a magyar nép / Megveti és elveti, / A magyar magyarnak len-
ni / Elfeled vagy szégyenel, / Es az ily elkorcsosult nemzet / Eletet nem érdemel” (4 ma-
gyar nemzet). Rettenetesen kemény figyelmeztetés a manak. Rettenetes, amit én megéltem.
Felrobbantottik a szinhdzamat a neve miatt, s ildozott lett a név, hogy Nemzeti.

— Ma sem mdskent...

— Fogalomzavarban ¢liink: ahogy van keriilet, gy van nemzet és nép, s a nemzethez az
is hozzitartozik, aki nem akarja. Mert itt él. Rettenetes bajokat okozott, hogy ez a sz6 gyt-
I6letszova vilt a masodik vilighdbord utin. Letlint korok ravataldn borzalommal lehet néz-
ni viaszsirga képét; vannak, akik magyarsigukra hivatkozva verték a melliiket, nem beszél-
ve arrél, hogy ilyen meg amolyan dolgok rég nincsenek. En nem tudom, mi lenne a feladata
a szinhaznak, De azt tudom, hogy amikor elsg szinhdzunkat le kellett bontani, ﬁjhézi Ede
(1841-1915) kollégamnak volt keserves kotelessége, hogy felolvassa bucsubeszédét, de kony-
nyes lett a szeme, és elakadt. A gyiilekezet pedig sirva elénekelte a Himmnuszt. (1913. jiinius
11-én a régi hazban Csathd Kalmdin emlékezése szerint: ,Mikor a sor Ujbﬂ'zim keriilt, percekig
nem birt széhoz jutni a konnyektdl. Vele sirt mindenki, mikor végre el tudott rebegni néhdny szot:
— Ti tudjitok, mi volt nekem ez a szinkdz!... En mdr a miilté vagyok... De ba az Isten megenged-
né, hogy megérjem az 1j szinhdz felépiilését, és még abban egy-két szdt elmondhatnék... Ez volt
az utolsd szereplése.”) Ennek az épiiletnek a tégldiba pedig a kdmiivesek, napszimosok arany-
bettvel irtik be neviiket; azok, akik tiznapos bériiket ajanlottdk fel (1837-ben). Hazink elsé
tirsadalmi munkésai. Es ha ebben a szellemben lehetett volna tovabb élni...! Mert az én
generdciom még a XIX. szizad honszerelmi megnyilvinuldsain nevelkedett. S ez a lobogé
hit ma nem sziilethet meg sem egységesen, de még szérvinyosan sem hazankban. A korsze-
ri hazafisigot, a magyar jelleget ki kéne munkalni, hogy minél jobban tudjuk becsiilni ma-
gunkat. Mert az importszinhdz nem exportilhat6. Csak az, ami sajit gyokereinkbdl taplal-
kozik. Minél jobban megbecsiiljik magunkat, ahogy Ujhdzi Edéék éltek, akkor majd taldn
allunk a vildgban.

De most végeztem. Isten éltessen!
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(Isten éltessen benniinket! — igy fogad kedves bardtja, Szeghalmi Elemeér 2010. november
25-én délelott; viroshorral teli iiveghdl tolt, amikor régi pesti tovzshelyiikre, a Veres Pilné ut-
cdban a Grinzigi kocsma belso termebe érkezem. Kutya helyet, az asztalfot szabadon hagyjuk,
talin igy konnyebben emlékezhetiink rd. Elemér mdr az elsi koccintds eldtt muiltba réved: fel
¢vszdzados bardtsdg! Istenem, mennyi kozosen eltoltott nappal és éjszaka! Sorolni is sok a me-
nedékbelyeket; de talin a Virfok borozo a legfontosabb, abol Nemeskiirty Istvin, Bertha Bul-
csu, Hernddi Gyula, Gyurkovics Tibor és mds szellembardtokkal bavonta talilkoztak. Elemérrel
szokelliink az évtizedekben; valamikor a batvanas években, az Oktogon sarkdn iizemelt Kekes
vendeglobol egy gyilkos robant ki az wutcdra, idildozték, de Kutya bitorsiga kellett abboz, hogy
elfogidk; lefejelte a stricit, majd a zakdjit ridobta, s az idével érkezd renddrség mdr vibette.
Aztin a gyoroki nyarakat idézi Elemeér; reggelente Kutya fején febér kalappal kerékpdron
anyagbeszerzd ditra indult, hogy majd szabad tiizon fozzin cimbordinak, s Balaton-felvideki bo-
rokkal hevitve hajnalig dradtak a torténetek. Major lamdsril talin a legtobb, mert éltében és
holtiban vividott vele Kutya, megvallva: ,Major, akinek bossziiszomja erdsebb volt, mint az
italvdgya, kibtizott néhdnyszor a slamasztikdbol, de a szereposztdsbol is.” Elvadult kertben
a kutyaolnak nevezett kamra volt Kutyu tanydja, de ott mégis csaliddd dlmodta a nemzetet.
Hiszen a gyoroki fasort magyapja iiltette, s igérte nekem is, bhogy kerti igazgatogaléridjdban
megtisztel egy torpevel. Elemér mosolyog: Kutya-dlom maradt, mert kuckija Kata jovoltdbol,
csak életének utolsi ket esztendejeben memesedett és szépiilt otthonos lakkd. Baritja versmondd-
sanak erejérdl beszel, micsodn hatdssal zengette Csokomai Magyar, hajnal hasad! vagy Tith
A/rpa’d Aquincumi kocsméban cimii kilteményét. Megrendiilt jelen idejiség csapott ki a vers-
bol: O, mds tdj van-e még, ahol igy tud a rest / Aranynap haldokolni s hanyatlani dicsiség?”
Mert a nagysigot jellemzi, hogy méltisiggal biicsiizik. Az utolso pobarat szép elegancidval fel-
emelni és végsi istenhozzddot koccintani! — fejedelmi gesztussal.

Hatalmas erejénck, vaskezii szoritdsinak torténetei sorjaznak, mikizben Kutya emlékezetére
iijabb kirben birpintiink virisbort. Es foképpen arra, hogy valamennyi ertmutarvinyindl is
hatalmasabb volt az, amikor utolsd iitjdra késziilidatt. Folytonos fijdalmak szoritdsdban is hii-
séggel ragaszkodott a szinpadhoz, és mdsodik miitetje utan milyen szenvtelen tdrgyilagossiggal
kozolte bardtjdval: ,Haldoklom!” Csondes koccintds Elemérvel, mikozben pdrjinak, Katinak az
emlékezése is felmeriil elottiink: végjdtekdban Kutya a nagy jdtékos bilcsességevel mondta: ,Hal-
doklo csak haldoklotol fogadjon el tandcsot, mert a kibicnek semmi se drdga.” Azt mondja Kata:
addig élt, amig labdt szinpadra tebette. S taldn ezért villalt szerepet, hogy 2002 mdrciusiban
az 1ij Nemzeti Tragedia-nyitojan mégis csak az Ujba’zi-ﬂ'lmodm 1y épiiletben biicstizzon a szol-
gdlattol és az élettol? Ellentétben nemzedektdrsaival, akik megfogadtik: arra a deszkdra mdr
nem lépnek!

Kutya tobbszor is elbizonytalanodott a Tragédia probdi sordn, tijra és tjra menekiilni akart,
de aztin az 1837-es épiilet emléke, a Nemzeti bivatdsa, szent eszmeénye gyongitette és marasz-
totta. Tudta, hogy minek a részese? Tudta és mondta: Ilyen Tragédidval elvesztjiik a vilasz-
tdst”. Hidba az 1j épiilet — ha szellemfogyatékos. fgy a Tragédia is mindsitette a Kormdnyt;
2002 mdrciusiban a televizio pedig az orszdgnak sugdrozta az iinnepi, hazavato Madich-elo-
addst — minden ellenzéki és lejarat kampdnyndl hatdsosabb eredménnyel. Mert kimondatlan,
dm titkosan és otthon fogalmazott felbdborodds és csatornaviltds is szervezte az ellenszavazokat.
Abszurd modon egy olyan esztétika jegyeben, amely a kivetkezd nyolc évben diktatorikus kizd-
rolagossiggal tovibb romcsolta és zildlta az értékrendet nemcsak a szinbdzi, hanem a mifvészi
cletben is. A koziigyi elemzeésfolyamokban a bukds magyardzatiban érvek sokasdga szerepelt, de
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sehol, hogy Sinkovits Imre, Lukdcs Margit, Agirdy Gdbor, Bessenyei Ferenc, Raksinyi Kutya
Nemzetijét, az intézmény mdsfel szdzados hivatdsat a Tragédia-eldndds leszdzalékolta, s vele
a kormdnyzat teljesitményet is. Ezidott a kultiira és a miivelodés nem emlitendd” megmaradd-
sunk feltételeként. Vegzetes tévedes, hogy az épiilet igazolja egy nemzet méltosigit és szellemet.
Mert nem a Hdz tijdonsiga, hanem eszmei, miivészi tartdsa hitelesiti, hogy a régiek Bornemi-
sza, Katona, Kisfaludy, Maddich, Németh Ldszlo, Tamdsi, szizadok drdmai ereje és mai lelke,
onpiszkitds mentesen, életre tamadjon. Most végképp ott tartunk, amit Németh Ldszlo mdr sok
¢vtizede panaszolt: kiforgatnak miltunkbol. Kutya ezért is mondta annyiszor fijdalmdit vil-
lamlo tekintettel: ,Kibékiteni a kibékithetetlent, mert mdsként baj lesz!” Baj van dm, Kutydm!

2006 mdjusiban megijult tavaszi reménységgel Kutya Katdjaval Gyorokrol Tapolcdra autizott,
hogy a fotéren meghallgassa a miniszterelnok-jeloltet. A miisorvezetd észrevette a sokadalomban, és
podiumra szolitotta — Kutya akkora diadalos iinnepet nem élt életében, mint abogyan Petdfi A ma-
gyar nemzethez cimii versét fogadtak. A Szomszédok Kutydja ebben a zdszlolengetd fenyes tavasz-
ban a nemzet Kutydjanak érezhette magit. De hidba ugatott, és locsolt esoben is, tijabb bukds kovet-
kezett; s a folyamatos kudarcokban elfdradt — az élet és a szinpad kinpaddd keservesiilt. Régi és tijkori
képeit neézegetve, sikereit emlitve, Kata azt mondja: ,Aki el akar menni, az menjen”. Kutya mdr
menni akart, de azért is, mert Molndr Lajos diihodt és elvakult egészségiigy-sorvasztd hadmiive-
lete végzetesre forditotta dllapotdt: fel évig varni kirbdzi dgyra, operdciora, aztin Szegedre utaz-
gatni - gyogykezelésre — vég-
képp megelégelte e foldi pokol-
Jardst, menni akart, s egy
ropke Farkasréti megdilloval
megtért a gyoroki foldbe. Bii-
cstizdsul a hospice-kisasszony-
nak még kezet csokolt. ..

Nem tudom, hogy hdbo-
rogjunk vagy kacagjunk azon,
hogy sorsa holta utdn se tortént
mdskepp, mint életében. Ahogy
a Rippl-Ronai utca hdz beji-
ratiboz illesztett emléktibla
avatdsa  szervezoditt...?! -
mert 2010 tavaszin még a li-
berdlis karavin baladt, és ko-
20lte Kutya parjaval: Gyurko-
vies Tibor Orszag cimii verse
nem bangozhat el! ,,Semleges”
verset obajtottak a  keriilet
méltisdgai — azok seregébil,
akik ma Cenziird!-t kidltanak
a vildgba... Kata asszony nem
engedett; 6 nem szorgalmazta
a tabldt, de ba mdr Kutya em-
lékét fontosnak velik, persze
szavazatszerzo elterveltséggel,
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akkor az csak akkor biteles, ba az avatdsi iinnep Kutya hiz- és hazadrzd hiiséget idezi. Megadta
magdt a cenzurdlis eloljardsdg, az Orszagot felvételrol ballbattuk Kutya megrenditd eldaddsaban; és
hidnydt nem éreztiink, bogy a polgdrmester elmaradt.

Amikor 1999. jiinius 14. kési délutinjan befejeztiik beszélgetésiinket, utoljdra fogtunk kezet,
mert baldldig mdr csak telefonon beszéltiink. Farkasrétrol 2008-ban mdr nem kisérbettem tovdbb
Gyirokre. Asszonyommal megkesetten, 2011. janudr 10-én délelott zarandokoltunk sirjdhoz. Ki-
aludt mécsesek, nemzetiszin szalagok jelzik: remenytelenségi érzésiinkben Kutya sirja zardndokbely
lett. Bobory Zoltdn ldtomdsos versben idézte a temetés fajdalmat: , Utoljdra elszaladt a templom /
harangjinak szomorii szavdért, / s mint ki nem birja tovdbb terbet, / eget, s foldet megrdzva, / vd-
zubant a temetd ravatalozojara.” Hasonloképp bangolodtam a mostani gyoroki litogatdsra, de abogy
kirbejartam a hatalmas kitombot, Kutydra emlékezve egyre deriilt kedvem. A Balaton velt irdnya
felé tekingetve tiinddtem: vajon az égi kidpdrdbol lobaton nem szill-e ald? — miként refektoriumi
estjein falovon érkezve koszomtotte a nagyérdemiit. Mikozben fél évszizad kacagtato torténeteit
mondta, ezer esztendinek sorskérdéseit felvetd verseit illesztette egymdshoz; Mdrai Halotti beszé-
dét, A vén ciginyt, a Szbzator. Ujm és djra a lelkekre fagyasztotta a kacagdst, abogyan a ,Ma-
gyar voltdl azért”™et jajditotta, s amint kozmikus Vordsmarty-litomdsaban oklét szoritotta: ,,Vak
csillag ez a fold...” S e magdnyos, keserv’-kacajos eloadoest Kutya monumentalitdsinak kiilonds és
remekmivii szellemet is megvildgitia. Nem kerestiink neki szerepet, de akaratlanul is 1igy éreztiik
eqy-egy szereposztis alkalmdval, hogy a sorsalakitékat mds nem jdtszhatja, mint O. A T6ték Pos-
tdsa: a rossz hivek levélkdrtydsaként probilta kedvezire bangolni az Ornagy tir démoni rettegésében
szenvedd csalidot. A Janos vitéz Csdsze, aki a vetésbe hajtja a jubokat; Komitves Kelemen: a falu-
bol hir-hozo oreg Vindor; Wyspianski Menyegz&jenek Wernyhordja: egyetlen monoligos vizio neé-
pének mozgositdsira és feltimaddsdrol; és a Hamlet Elsg’ sivdsija: élet-haldl kérdéseink bolcseletté
stiriisodtek jelenetében — valamennyi batalmas epizod. Raksdnyi Kutya nagy epizodista volt, Makldry
Zoltdn és Bibari Jozsef sordba tartozo; jatékdiban élete és szinpadi szerepe eggyé siiriisodott. Vele az
antik korus modern vdltozata foszereppé nitt: heroikus kiizdelem a tirténések befolydsoldsdra. Ku-
tya elte, jatszotta és szenvedte: a vildgot rosszra forditani oly konnyi, de erdfeletti szenvedeés és isten-
kisértés a démoni Rosszat letorni, és jora igazitani az életet. Mert bizony valo, ,vak csillag ez a fold...”

Hidba kémlelem az égi utat, lovacskdjin Kutya nem poroszkdl felénk. A Nap lassan dtiit
a kiidim, é fénybe vonja a sirkertet. Igy hit parommal batoritian kacagunk Kutyu jelenvaldsigin;
azért is, mert 1996. oktiber 26-in vendégei lebettiink az Ugeté’n, s mint sziiz bemondo Kutyinak
csaknem nyolcvanezret nyertem. De a célegyenesben vak-tippem barmadik belyén futo lova az utol-
50 métereken lemaradt. fgy felborult a tétre-helyre-befutora josolt viteszi kombindcid, és Kutya csak
nyolcezer forintért cammoghatott a kasszihoz. Amelybil a kivetkezd futamra egy szerény tippel meg
befizetett, de azzal mdr nyeretlen maradt. ,Szornyi hely” — mondta Kutya, amikor bevégeztiik az
dszi délutin vérmezei” szinjitékit. Am vigasztalbatta magit; apricska nyereségek azért csak el-
érik az embert — és nemesak az digeton. A rendszerviltds mégiscsak fordulatot jelentett az életében;
mdr mérsékelte a tempdt, s nem ellen, hanem Frte, az dllamdllapot, a nemzet javuldsa végett poba-
razott. S az is csak valtozds, hogy AVH-s nem szdllitja le a villamosrdl, mint tortént a Tlzkereszt-
ség cimii film bemutatdja utdin. Mert a beliigyes, mint Bolond Misdt, az egykori csenddrt felismer-
te a hatoson, s azt hitte, hogy leleplezte a filmen litott ellenséget. Hidba bizonygatta, hogy szinész,
a beliigyes pribék nem bitt neki. Am Kutyinak menedéket jelentett a Nemzeti, mert abogy a Ri-
kiczi térril kisérte az AVH-s, az ireg Nemzeti mitvészbejdrdjindl mégis csak meg kellett dllni, abol
a kollegdk és Major igazolta: Misa, a sotét életii csak a vdsznon ldtott alakitds! Akit kisér, az a de-
rék Kutya, aki deszkdn és filmen csak jdtssza szerepét. Kutya megmenekiilt, de az élet és szinbdz
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folytonos egybe keveredésétil mégse szabadulbatott; egyszemélyes szabadsigkiizdelmében igy aztin
tegnapi, jelenkori és holnapi ignzsigainkért frocesok mellett ugatott és gyakorta nyiiszitett. Kutya bd-
tydm jatéklovacskdja hatin nyugtalan bajnalaim gomolyos-félilmaiban keserii-aggodo-szamonkérd
tekintettel gyakran elotimik. Szeles karimdji kalapja alol, mintba Gyurkovics Tiborral kérdezne:
vajon annyi utin s jelenkori kiiszkodéseink é gyilolségek abroncs-szoritdsiban: ,Osszedll-e az or-
szdg, mint a jellem, megaldzo helyzetekben”...?!

JEGYZETEK

Ablonczy Laszl6: Nemzeti lélekbarang — Fdszai Maritsl Bubik Istvinig (Codex Print, 2007); Ablonczy
Laszlé: Szin-Vallds — avagy az (57Wﬂg)/ tir feldaraboldsanak sziikséges voltdrdl (Kairosz, 2008); Baké Marta:
Rosszkor sziilettiink! Binos Tibor: A csdrddskirdlynd vendégei (Cserépfalvi, 1996); Benedek Andris: A tor-
reddor (Magvets, 1987); Benedek Andrés: Szinhdzi mithelytitkok (Magvetd, 1985); Czimer Jozsef: Kozjd-
1k (Patria Konyvek, 1992); Czimer Jézsef: Atszdllds ugyanarra a vonatra (Printself, 1996); Csathé Kil-
mén: Ilyennek ldttam iket (MagvetS, 1957); Darvas Ivin: Labjegyzetek (Eurépa, 2001); Demeter Imre:
Kiszinom a tiizet... (Gondolat, 1971); Demeter Imre: Somiay Arniir (Szépirodalmi, 1972); Gébor Mik-
16s: Sdnta Szabadsig (Magvetd, 1997); Gobbi Hilda: Kizben.. (Szépirodalmi, 1982); Kocsis L. Mihily:
Van itt valaki (Minerva, 1986); Koltai Tamds: Major Tamds — A Mester monoligia (Ifjasigi Lap- és
Koényvkiadd, 1986); Lengyel Gyorgy: Szinhdzi emberek (Corvina, 2008); A Nemzeti Szinhiz 150 éve
(szerk.: Kerényi Ferenc. Gondolat, 1987); Szabé Sdndor: ,Orszdgom visszanyertem én...” (Nap, 1994).

Koszonom Raksdnyi Gellért pdrjinak, Zubonyai Katinak sokirdnyd segitségét. Ugyancsak koszo-
ném Szeghalmi Elemérnek, hogy felidézte félévszazados baritsiguk emlékeit, Lengyel Gyorgy igaz-
gat6-férendez6-egyetemi tandrnak a korabeli dokumentumokat, Kavdsi Klirinak, a Nemzeti Szinhiz
konyvtirosinak az egykori szinhdztorténeti adatokat, tovibbi P&cz Erzsébetnek, az Allambiztonsdgi
Szolgilatok Torténeti Levéltira munkatirsinak segitségét. Konkolyné Erdss Anna jévoltibdl pedig
megismerhettem Ferrari Violetta hazai vallomdsait, melyek koziil Szenkovits Péter interjuibdl idéztem.

A beszélgetés a kozeljovoben Régimidi Szinbiztirténet — AVH-s iratokkal cimen, megjelend ko-
tet fejezete.

RaksiAnyr GELLERT (1925-2008).

AsroNczy LAszL6 (1945) ir6, hirlapiré. 1991 és 1999 kozott a Nemzeti Szinhdz igazgatéja. Legutébbi ko-
tete: Arvai Réka csoddi — Kubik Anna komyve (2010).
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