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A ki nem mondott szavak koltije

Laszlo Noémi: Papirbajo. Vilogatott és ij versek, 1995-2008

/‘\ ki jératos az erdé-
.L‘_’.;k; lyi magyar iroda-
lom torténetében, an-
nak kellemes emlék, tu-
datba bedgyazodott formula a székelyudvar-
helyi remete, Tompa Ldszl6 gyonyord mon-
data, amellyel Aprily Lajos koltészetének
orokérvényi aurdjit megadta: , Tiszta és to-
moren kifejez$ szavaibdl valami csoddlatosan
édes kantiléna drad.”

Liszl6 Noémi Papirbaji kotetének vers-
vilagihoz sem lehet mds irdnybdl kozeledni.
Tiszta, tomor, és akir egy kantiléna, dalla-
ma elszill, aztdn visszatér, visszhangzik ko-
rilottiink, és amikor elhallgat, belil, ben-
niink zendiil meg djra.

E szubjektiv megkozelités és az egyik &s
megnevezése (sz6 sincs Aprily hatdsrdl, § in-
kibb Dsiddval rokon!) til kevés e szuve-
rén poétikai vildg titkainak kifiirkészésére.
Liszl6 Noémi a jelenkor ellentmondisos,
szovédményes viliginak a lednya, s egyittal
boncnoka.

Mintha csak eleve védekezne attdl, nehogy
lélektelen strukturalista, hermeneutikai elem-
zésnek vessék ald finom versszéveteit — mint
zsenidlis dlhdlyogkovics —, kolcsonkéri anélkil,
hogy jelezné, Jorge Luis Borges vilaghird no-
velldjanak a cimét, csupdn a nével6t hagyja el:
Titokban végbement csoda.

Korai verse ez, még 1995-bél walo.
A kulesszé az ,alom”, mint annyi mds ver-
sének; dlom és ontudatlan (tudatos) ébrenlét
egybehajlisinak rogzitése, illetve dicsérete.
A hires argentin is az ébrenlét és az dlom
kozti alagutak labirintusain 4t kozlekedett
egész életén keresztil, ars poeticit irt errdl:
»Az ébrenlétrdl tudni, hogy csak egy mdsik
dlom, / mely azt dlmodja, hogy nem 4lmo-
dik...” (Somlyé Gyoérgy forditdsa), de Liszl6
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Noémi, bizonydra alap-
természetének és ndi-
ségének koszonhetben,
ezt misképp, jobban
csindlja, kiterjeszti az emberen kiviili lét
biolégiai tartomanyaira:
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gyufdsdoboznyi hazikoban,
kakukkfii-takard alatt,
nem tudtak megnitt szdrnyaikrol
az alvo szarvasbogarak.
(Titokban végbement csoda)

Id6kezelését, id6élményét Antal Baldzs
kozelitette meg jol, a Helikon, 2010. augusz-
tus 10-ei szimaban. A Papirhajéban az egy-
midsra rétegzédote versciklusok idGeszencii-
jit boncolja, és kapcsolja be az olvasét a
nem mindennapi élménybe: ,Az olvasé ma-
ga is az id6vel dolgozik, legaldbbis sajit id6-
tapasztalatinak egy aspektusival...”

S ha mir a tudatos-6ntudatlan tvételek-
r8l van sz6, akkor a Semmi himnusz — 2004
cimd versciklus egyik darabjit kell még
megemliteni: Intés az drzékhoz. Kozismert
Ady-verscim, ezért elkeriilhetetlen a mozdu-
lat, reflexb8l nydlunk az Ady-kotet utdn, s
természetes emberi kivincsisiggal vetjik
ossze a két verset, a két versviligot.

Visszhang ez? Negicié? N6i praktika?
Elfordulds? Mindenik, és egyik sem. Ady té-
zisverse (,Orzok, vigydzzatok a strazsin.”)
sodor, kinoz, kérddére von, barikidra mutat,
Liszl6 Noémi éllapotot rogzit, XXI. szdza-
di allapotot: ,A tartalékoldsi kézikonyvben /
nem szerepel a reggel, / mikor a vert sereg-
gel / e versben kikotottem.”

A sajdt alkotdsiban landolé koltd tehit
tomedékeli ezt a vijatot, a kutakodd tekin-
tetnek mds irdnyba kell fordulnia.
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Sokat foglalkozik a szavakkal. Ugy szere-
ti 6ket, mint ahogy Nemes Nagy Agnes a
tirgyakat szerette. Szereti ,az 4ld6, hivos
igéket” (Hiwos igek), a ,babonds szavakat”
(Babonds szavak), a teret is, ahol ,a szavak
kétszeresre nének” (Ellenpont).

Itt, ezen a lélekvesztdn evezve véli a
versolvasé, hogy a titkok foldalatti barlang-
birodalmédba jutott. Elkeriilhetetlen A jo sz
cimi vers teljes szovegének idézése: ,Volna
egy j6 szavam, ha sziikség / volna ilyenre
itt, de nincs. / Erre jonne a tincs, a kincs, /
a kilincs, a bilincs, a lincs, / arra pedig a
barna rog, / gorog, porog vagy diborog, /
dobban vagy koppan / aszerint, hogy a ki
nem mondott / szavaktdl koporsémban ép-
pen / milyen kicsire zsugorodtam.”

Antivers? A szép beszéd koltGje szandé-
kosan rossz hangzdsd, kakofonidba hajlo
szoveget szerkeszt, hogy elirulja titkit: a ki
nem mondott szavak ott zsongnak, zignak,
zsibongnak koriilotte/korilottink, és azok-
nak a surrogdsit is hallani kell. Valéban,
mintha seregély raj kell6s kozepében len-
nénk, érezziik, hogy az anyanyelv még épen
marad kozegében jirunk, a romlds kivill esik
Liszl6 Noémi horizontjin, mivészviligan.

Ez azért érdekes, mert & az Eljretolt
Helyirség fenegyerekeinek csapatibdl valo,
akik nem finomkodtak a széval, s akiktdl
stiliris hagyomdnyok, jél bevilt nyelvi
struktardk, s6t kordbbi koltdi eszmények
romboldsa sem allt és dll tivol. Benne van
6 most is ebben a csapatban, de valahogy
ugy csindlja, mint a kocsiversenyeken a se-
gédhajt6: befelé kihajol a kanyarban, ellen-
sulyozvan igy a centrifugilis erd kisiklaszto
erejét.

Ha témit is emliteni kell, amellyel Liszl6
Noémi eltér nemzedéktirsaitdl, akkor a szere-
lem a legizgalmasabb, hisz az olvasé joggal var-
ja el, hogy végre ne Beatrice, Lilla, Jdlia, Lau-
ra, Tatjana, Léda legyen az imidott személy,
hisz fiatal lany, szép asszony irta ezeket a ver-
seket.

Amikor, éppen a Papirhajé kotetét hono-
rilva, megkapta a J6zsef Attila-dijat, Varga
Melindinak mondotta egy interjuban: ,,...a
vers maga, mint olyan, eléggé ndies miifaj.
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Nem is értem, mit keresnek a koltészet ber-
keiben a férfiak. Miért nem mennek drkot
dsni?” (Helikon, 2010. dprilis 25.)

Végteleniil kedves évdés, érthetd frics-
ka, de fifika is van benne annyi, hogy min-
den olvasét kivincsivd tesz: Hogy csindlja
azt egy nd a versben, amit évszizadokon ke-
resztiil elsGsorban férfiak miveltek?

Szépek, brilidnsak Liszl6 Noémi szerel-
mes verseil Eppen a fiatal kritikus nemze-
dék virja el a kortars koltSktdl, hogy tigit-
sik a tér fogalmdt, szélesitsék ,az értelmezési
mezSt” (Dobds Kata), és ebben a nehezen
megfoghaté kozegben mozogjanak biztonsi-
gosan, bdtran, hatirozottan, mindegy, hogy
égrél, konyhaasztalr6l vagy szerelmes part-
nerr8l van sz6. A kinnyiség, a Szép iizenet,
az lddmilliomos versek konnyedsége, termé-
szetessége s mégis bonyolult, mégis meg-
hokkentS képei, képzettirsitdsai az azonosu-
lds rejtelmeit, a beteljesiilés egyetemes voltit
hordozzik. Az els6bdl, A kinnyiiség cimtbal
egy rész: ,mennyire konnyd, elviselhetet-
len, / egymdsban élni, mint erdén a kod, /
ahogy az dgakon el6re lebben, / és megpi-
hen az odvas fik kozt, / oly egyszer a hisz
utini dram / zsufolt vizében egymdst érte-
ni, / és tudni pontosan: 'rdd taldltam’ [...]
az ég alatt alig néhiny arasszal.”

Az itlagolvasé is érezheti, ezeket a soro-
kat csakis né irhatta, az egymdsban létezés
misztériumdnak erre a fokira a férfi nem
juthat el.

Bizonydra Gsztondsen, bizonydra nem ra-
cionilis kigondoltsiggal, de igy vilogatja,
szerkeszti, szovi egymdsba az Gsi, az eredeti
mellérendeld mondatait, alig van alirendeld
szerkezet verseiben. Elegins méltésig hor-
doz6i ezek a mondatok, és tisztik, mint he-
gyi folyo medrében a kovek; legtobbszor a
parhuzamossig vagy az ellenpontozds stilus-
eszkozei. Egyetlen példa a konyv utolsd, ko-
rabbi koteteiben még nem szerepld Limpa-
gyijtds — 2008 ciklusbol: ,Nyugodt vagyok,
derlis és hallgatag, / s mellkasomban mads
verse dobol. / Szines ruhdban kélcsonkért
szavak / néznek a hdzak ablakaibdl. / Egnek
a limpdk, meglodul a szél, / ha kifut a vi-
lagbdl, megtalal. / Elek, tehdt akad még par
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esély. / Lobogj te lélek, féltett gyertyaszil.
(Lampagyiijtds).

A koltSien-lakozds”, a koltGien megélt
élet 6piumardl, sztk lehetGségeirdl és lehe-
tetlenségérél beszélgetett Erds Kingdval a
Magyar Napli Nyitott mihely rovatiban.
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(2010. december). Lidszl6 Noémi finom néi
osztonével érzékeli a bioldgiai és szocii-
lis id8t, s olyan természetességgel ,lakozik”
— alkot6ként — a lirdban, ahogyan egykoron
Dsida Jend.

HEGEDUS IMRE JANOS

Hecepts IMre JAnos (1941) Székelyhidegkiton sziiletett irodalomtérténész. 1984-ben Ausztridba emigrilt.
Munkatdrsa volt a Bécsi Naplénak, tudésitéja volt a Szabad Eurépa Radiénak. Utébbi kotete: Benedek Elek mono-

grifia (2009).

Egy bolygo — foldi kozelképekben

Brenzovics Marianna: Kildtis

\/T alészintsithetd, hogy

filmesztétikai  érin-
tettség is kozrejitszott ab-
ban, ahogy Brenzovics Marianna Kilitds ci-
mi regénye megformiltatott. Példdul ér-
dekes, hogy az Andrej Rubljov cimi Tarkovsz-
kij-film kozismert Brenzovics-interpreticidja
(www.tarkovszkij.hu, 2010) egyebek mellett
olyan gondolati elemeket is tartalmaz, amelyek
e bemutatkozd regény mivészi jellegzetessé-
geinek értelmezhetdségére szintén megtermé-
kenyitSk lehetnek. Nem dllitva azt, hogy ha
valaki a filmesztétikiban jirtas, akkor sajit
szépirdi elképzeléseit erre a kompetenciira
fogja felépiteni, megengedhetd egy olyan kite-
kintés, miszerint a Kildtds hidba nyelvhez kotott
minden szdlival — az egész regénykompozicié
magiba foglal valamit a (mozgd) képkockdk-
epiz6dok (egymashoz kapesol6dé) természeté-
bél is. Tévol 4ll a filmforgatdkényvtdl; nyel-
vi, koltdi teljesitmény, igazi szépirodalmi for-
ma, melybdl j6 filmforgatékonyv is késziilhet
akdr.

Mindjirt a szembe6tlGen gazdag és hang-
sdlyos tirgyi-tényszer valésig is felhivja ma-
gira a figyelmet. Mintha ennek a bemutatdsi-
ra szintén elszeg6dott volna a regény, olyan
egyértelmtien épiti magit a vizualitdsra. A 13-
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tisi érzeten alapuld létbe-
fogadds és -értelmezés ltal
formalddik itt a beszéd, az
egész megnyilatkozds, még a regényszerkezet
sem lesz figgetlen ett6l.

Filmszerd elgondolds is létrehozhatta a
regény négy fejezetét, azok Osszefiiggd egé-
szét. Nem hat mondvacsindltként az, hogy
val6jaban két részbdl all a mi: maltbdl és
jelenb6l — Elsé fejezet / MULT; Misodik feje-
zet / JELEN -, ugyanakkor mégis van egy
rovid bevezetS része, az Elsi elotti fejezet /
KEZDET, valamint egy ennél is rovidebb
befejezése Misodik utini fejezet / JOVO, ami
minddssze pir sor. Az ,el6td” és az ,utini”
rész ilyen megfogalmazdsa azon tdl, hogy
hangsilyozza az els6 és a misodik fejezet,
azaz: a mult és a jelen dontd fontossigit,
keretet is ad a miinek — ahogy mondani
szokds. Am e keretnek, ennek a két ro-
vid résznek ennél eredetibb nyomatéka van.
A KEZDET ciml résznek mintegy mot-
téfunkcidja lesz (mint az Andrej Rubljov el-
s6 filmkockdin ,a ballonjival lezuhané mu-
zsik” és a ,hempergd, haldokl6(?)” 16 képe
az irénd értelmezésében). Motivum-elSzetes-
nek nevezhet§ el tehit a KEZDET kétoldal-
nyi terjedelme, amely mintegy sdritménye an-
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nak, ami kibontatik az elsé és a misodik feje-
zetben. Es nem tavlatnyitis a ]OVO pér so-
ra, hiszen a md legvégérdl a regény legele-
jére, a cimre irdnyitja a figyelmet, hogy a
kilatdsnak egy jelentéscseréje is felmeriiljon,
illetve jelentése kiterjedjen a regény gazdag
tirgyi-tényszerd valésigira; hogy naturaliz-
musdra és pornograf szinezetére is magyari-
zatul szolgiljon.

Mi ez a jelentéscsere és jelentéskiterje-
dés? A regénycimmé emelt kilitds szénak
mindvégig elsd jelentése — ’litviny’ — a fon-
tos, és ezt a szovegkornyezet folyamatosan
ald is timasztja. Viszont a sz6 tilzott djra-
ismételgetése folytin a mdsodik jelentése,
a ’lehetdség’, ’eshet@ség’ meril fel egyre
gyakrabban, hogy aztin it is billenjen a je-
lentésesség ez utébbi javira. De mégsem
lesz megillapodott. Ugyanis a kildtds sz6
konnoticidja révén teljes jelentésitalakuldsi
lehetGséget kap a md legvégén. A két ere-
deti jelentés — ldtviny és lehetdség — mir
koribban egymdst nem kizdrva kerilt ti-
gabb Osszefiiggésbe, mondhatni: a kildtds ki-
latistalansigdba, viszont ezen a helyen, a re-
gény lezdrisindl, amikor a kilitds sz6 a
kidltassal egészen kozel keriil a konyv utolso
oldalin (ahogy errdl Sziligyi Zsofia is frt,
ES, 2010. 06. 04.), akkor hangzasbeli hason-
l6siga folytin lehetSség nyilik egy pillanat-
nyi jelentéscserére. Igy a litvinybdl (és le-
hetdségbdl), vagyis a kildtdsbol - kidltds is
lehet: ,,Vasdrnap van, hajnal, a kertben vala-
ki kidlt. Ez az isten... kilitds.” A kildtis sz6
metamorfozisa lett volna jol elGkészitve a
regény szizotven oldalnyi kozelképeiben: ki-
latastalansigértelmezésén keresztil? Nem ez
a végsz6. Az értelmezhetGség, hogyha itt
megill, akkor kihagyja azt a panoramakepet
melyet ugyancsak a JOVO ,vetit”. E pano-
rdmakép mintegy jelentéskiterjedést kindl
a kildtdsnak: magyardzatiul szolgl annak,
hogy csupdn kozelrdl kildtastalan a Kildtds-
vildg, hogy kidltissi ezért valtozhat csak at.
Ugyanis nagyon fentrl: messzir6l nézve
nem lithatd az egész tirgyi-tényszerd valo-
sig. ,Hullimos az ég, rifekszem, a testemet
finoman le- és folengedi, csak a szemem
mered a kertemre, teli kivincsisiggal és szo-

2011. JULIUS

JulSzem2.gxd 2011.06.16. 18:02 Page 117 $

[ Szemle

morusiggal. Mi lehet ott lenn, a kertben,
ha nem ldtszom benne, mert nagyon fenn
lok?”

Es dtalakulds eredményének tekinthet§
az a nyelvi révidforma is, melybdl az egész
Kildtds feléptil. Mi is ez? A préza hagyo-
mdnyos bekezdésének kicsit dtalakitott szo-
vegegysége: olyan rovidforma, mely a be-
kezdésnél valamivel 6ndllobb, zirtabb kol-
t6i-gondolati (versszakszer() alakzattd vilik,
amit a tordelés is hangsilyoz: egész sorko-
z0k vilasztjak el e rovidformdkat egymastol,
vizudlis hatdst is elérve. Tobbnyire expresz-
sziv lattatds jellemzi Gket. Igy peregnek lap—
ol lapra (az Andre] Rubljov szerkezetét ,epi-
z6d-novellak” fiizéreként lia az elemzd),
zémmel tirgyilagos, helyenként megdobben-
t6, naturalisztikus (és pornografikus) kozel-
képek formdjiban — gondolati és lirai tartal-
makkal elegyitve: néhol rovidsoros, azaz:
verstordelést alkalmazva. A rovidformdk
mondatainak vibréldsit-porgését a pragmati-
kus szokimondds és a koltGi-gondolat térsi-
tasok eredményezik.

II.

A regény eredeti poétikussiga nyelvi-koltdi
természetd. Ez megmagyarizza a mid egyik
legjellegzetesebb vondsit: a szavak — jelentések
és hangzasok — gazdag osszefiiggésekbe torté-
né bedgyazoddsit, a motivumok allandé fel-
felbukkandsit, valamint a szimbdélumok létre-
jottét. Mindjart a valédi mottd, a Petdfi
Sdndortdl vett jelige — ,,Oda is elkisért. Egyutt
abrandoztunk / A puszta legmélyén, / O a viz
fenekét, én a délibibot / Hosszasan szem-
1élvén” —is igy viselkedik (szemlélés, nézés, lat-
vany). Akdrcsak a mdsik, a motivumelGzetes-
nek elnevezett KEZDET. Ebben a kinyilo-le-
csuk6dd, majd djra kinyilé szem a figyelem
kozéppontjdba kertil, és ez mutat majd rd a 7E-
LENben a lényegi kezdetre. Tehdt a nézés
(dltali 1étértelmezés) alapvetd jelentGsége
mindjirt a legelején szilirdan rogziil, és hoz-
zékapesoldik a Petéfi-sorokhoz. ,A nézés a
fontos” — hangsiilyozédik két helyen is a mi-
ben. Itt az egyes szdm els6 személyl megnyi-
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latkozénak még a ,térdei” is ,,vak, mozgékony
szemgolyok”.

A KEZDET azért is motivumeldzetes,
mert pontos utaldst tesz a regény alapjat ké-
pezd kétféle id6re: mindarra, ami a MULT-
ban, illetve a FELENben kibomlik. Minde-
nekel6tt a jelen idejli vasirnap tdnik fel,
mely késébb, a 7JELENben is fontos szerepet
kap: egy egész alfejezetben — Egy vasdrnap a
faluban. Csernobil kiszalad az ditra — keril be-
mutatdsra e nap, akircsak az emlitett zdrlat-
ban még egyszer, utoljira. Es felvillan az
anya, az a pont, mely az egész MULT meg-
hatdrozoja lesz, viszonyitisi helye. Az anyd-
hoz kot6d6 id§ olyan mult, amely jelenként
mesélhet6 el. ,Anyimat nézem, aki nyilds-
ként kezdi, aztin meleg nyugalom, aranyfog,
belecsillog a szemembe. Haldla utin arcira
szaradt a vér, igy tették le, valamennyi
csontjit megfoghatnim.”

Ehhez tirsul a valédi jelen: ,Apdm dsit,
mintha nem az ¢ torka lenne, valaki mdsé,
akit nem ismerek, {r, ahonnan nehezen
bukkan fel. En is eltitom a szdmat, belenéz,
tikkre leszek.” A tiikérmotivum pedig val4sa-
gosan is tobbszor el6keril, akdrcsak a jelen-
tése, a valaminek a képeként torténd megje-
lenés, még a megszolalé nemének, azaz
nGiségének tisztizisaként is: ,Mindig lat-
szom. Tikorképem, mint a Fold képe, a
Hold, megjelenik.” Ennek nagy szerepe van
a néi énkép kialakuldsiban, valamint annak
az identitisnak és magatartdsnak a létrejot-
tében, amely értelmét szinte kizdrélag a
szemlélésben, a nézésben talilja. Ez az én
szinte mindent csak konstatdl: igy képzddik
meg a lelki kiviildllosiga.

Onazonossig, 6nkép és kiviilillosig har-
masdban a legutdbbira keril a hangstly. Er-
re épit a beszél§, igy vélik a Kildrds szerves
részévé az én: benne van, de mint kivilalls.
Szemléletesen példdul a férfi nemmel szem-
beni meghatirozds egyediségében pillanthatd
meg: ,Holdad vagyok, mondom neki, de
nem szavakkal.” Aztin: ,Nem vagyok a
bolygdd, nem kovetlek, kiilon vagyok, til
felszines vagy nekem. Te nem értenéd meg
egy lany, egy bolygo szelidségét, vadsigit,
aldzatit, g6gjét.” Es kivilllosdg formalja az
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egész MULTat: olyan onéletirasként is ér-
telmezhetS énépités ez, melyben az egyes
szdm els§ személyben megsz6lal6 kislinyt a
FELEN felnétt ndje formdlja meg - szik-
ségszerlien. Ez a rész az anyihoz kot6dé én
€letszakasza: a gyermekkoré, mely az anya
haldlaval ér véget. A MULTban elbeszélt én
formdléd6 onazonossiga — kildtdsai — min-
denekel6tt az anydhoz kotédtek: ,Nem kell
mindenre odatigyelni, mondta. Ne igyeljek,
nézzem a fivet, a kilatdst, szép a kildtds.”

..hunyoritok, egy meghatérozott részt en-
gedek magamhoz a kildtisbol.” ,Anyim
gyakran beszélt a kilitisrél. O volt az oka,
ha nem csodilkoztam...” )

Az anya elvesztésével a MULT fejezete
szintén lezdrul. Mégpedig azzal a leltirkészi-
t6 gesztussal, amikor a liny tizenkét pont-
ban fogalja 6ssze a falon figgd tizenkét
festményt, amelyeket anyja halila utin
azonnal leszedett a falrél. ,Ha figyelek, ri-
jovok, hogy anydm képein én vagyok, illetve
bennem vannak a képek, osszefoglalnak. En
foglalom 6ssze magam velitk. Vardzsoljik az
életem azaltal, hogy sziiletésem O6ta a falon
csiingenek. Gyorsan 1) képeket szegezek
fol.” Az atalakulds id8szaka ez, kislinybol né
lesz az elbeszélt én, amint dtlép a hidszegy-
néhény oldalnyi MULTbO a terjedelmes 7E-
LENbe. Erre torténd utalaskent foghato fel
az egyik furcsa képleirds, -értelmezés, sor-
rendben a hetedik: ,Menyasszony il éjszaka
az erdSben, kortlotte fehér tizek: két do-
logra gondol sziintelen: a hajnalra és az it-
valtozdsira.”

I

A motivumelGzetes egy misik képe — vasir-
nap van, hajnal, az apa kohog — kezd ki-
bomlani egy fejezetnyi kitérd utin a JELEN
cimi hosszt részben. Elsg alfejezete — Felen
idoben apja mozgdsait szavakkal koveti — ra-
erdsit erre, a mar észlelt ,képre”, valamint a
jelen idére, de a litvinyszertiségre, a nézés-
ben megképz8dd vildgra szintén, illetve arra
a problémdra is utal, ahogy a tirgyi valdsig,
a természet és a nyelv dsszekapesolddik. Az
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6nazonossig-képzGdés megvaltozott koriil-
ményére ugyancsak utal. Ami eddig az anyi-
val — vele egyiitt és csak kicsit ellenében —
képz6dott meg, az most az apdval szemben
tantsitott érzéketlenségben-elutasitisban foly-
tatodik. Es ez hozza létre végérvényesen azt
a szenvtelen hangot, kiviilillésdgot, lelki ti-
volmaraddst, ami a beszél§ autondmidjit,
mondhatni: ,bolygd” voltit megformalja

Az emlitett dsitds (,apdm 4sit..., én is el-
titom a szimat”) lassan teljesen kibomlik.
Szimbéluma lesz az unalomnak. Ez dt- meg
dtszOvi az egész szoveget, de leginkibb az
elbeszélé onmagdt mutatja be vele. Az apa
dsitdsival kapcsolatos megéllapitds (,,...4r,
ahonnan nehezen bukkan fel”) mintegy an-
nak jelzésévé alakul, hogy a kérnyezet, a vi-
lig, az egész élettér nem alkalmas a valdi
én mélybdl torténd feljovetelére. Egy eset
kivételével: mikor a beszélg ,Hold”, illetve
»bolygd” volta fontossd kezd vilni a Szerel-
mes. Romantikus részben. Példaul az életébe
belépd férfival kapesolatban, mikor megjegy-
zi, hogy ,egy tervet” hajt végre ,az unalom
ellen”. Néztem a hdtit, amig virtam, nem
dsitottam.” De mir: ,forgolédom, unatko-
zom”, amikor ,6 nyugodtan alszik”. Egy
midsik helyen (mds férfival kapcsolatban) vi-
szont marad az alaphangulat: ,Nekem
mindegy, hagyom, hogy csékoljon. Kibultan
unom.” Es akkor is dsit, amikor a barimdje
beszél. ,Hallgatom, de nem nekem, a sétét-
nek beszél, mert dsitok, elfelejtem a szdm
elé tenni a kezem.” A temetiben szerelmes-
/eedtunk nagyon kradys - dsitok a kezem-
be.” Es mindezek lezrdsaként értelmezhets
az a drdmai, dsszefoglal6 ereji megillapitds,
miszerint ,nincs szitkségem maganyra, mert
megtalilom a bardtsdgban”.

Magény, tdvolmaradis, kozény és una-
lom. T6bbnyire ez a beszéEl6 viszonyuldsa az
életéhez, s ezzel harmonizil a szavak jele-
nésbeli és hangalaki azonossigara, 1lletve ha-
sonlosigira épils szovegszervezés. Ennek
egyik szembeotls példdja a Belgorodrdl (fe-
hérviros’) szol6 rész, ahol egy oldalon négy
rovidformdt kapcsol Gssze a ,fehér 167,
Jnyirfik fehér térzse” a ,hofehér héléing”,
az elfehéredett szdj”, a ,fehér pisi” és a
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»sz6ke srac”. fgy aztin természetes, amikor
egy misik helyen a Vérke foly6 keril emli-
tésre, akkor hamarosan ott a vér; ha a hi-
nyinger a besz€l§ részérdl, akkor pir sorral
arrébb valaki ,elhdnyja magit”. A ,hdnyis”
egyébként az 4sitds (unalom) szimbdlumdt
egészid ki: ,Hogyan élem le napjaimat? Es-
te lehdinyom a pdrndm. Utdna az ajtékilin-
cset, utdna azt mondom: pompizom a lét-
ben. Elalszom, az alvishoz értek, ha nézek,
akkor is alszom...”

Fontos rovidforma-osszekapesold elem az
elesés (és feldllas) is, végigkiséri az egész meg-
nyilatkozast. Természetesen a motivumelGze-
tesben villan fel elGszor: ,A faluban kutyafal-
kak futnak csontokért, és eldSlnek az emberek.
Egy idGsebb férfi arccal az aszfaltra. A fiatalabb
kerékpdrral ddl el, jobb oldalit strolja a fold-
héz, gyorsan feldll. Térdre esem a porban,
mert elcstsztam. Foldre keriilok, vesztes va-
gyok, gondolom...” Ebben az esetben a sz
anonimdja jelenti a kapcsolatot, és a motivum-
el6zetes ezzel ér véget, vagyis ez a regénybeli
kezdet: ,Felallok, felgongyolitem a redényt.
Kilatasként nyilik meg elSttem a reggel, még
minden lehetséges, még minden el6ttem 4ll.”

A felillas és indulds szintén benne van a
MULTban, s6t a legelss alcim is ezt foglalja
magiba — Az anyja beleejtette a tiba, de fel-
dllt. Elindultak, felrepiiltek a madarak — de
mir a JELEN ennél osszetettebb mddon
ecseteli ezt. Itt a felalldst, az dgybdl torténd
felkelést jelenti azzal a tobblettel, hogy a
beszélének szembesiilnie kell a nyomtalanul
elmilé élettel: ,,homilybol jovok, homaly—
ban hullok szét”. Es mivel a miben szimos
irodalmi idézet, utalds, alldzi6 taldlhatd, ez
egyértelm@ felvillantdsa a Németh Laszlo-
féle 6nszemléletnek, annak, ahogyan & sajit
életét egy egész kozosségi 1ét vizsgilodasi
terepévé tette. Es természetesen az onélet-
irast (Homadlybol homdlyba, illetve Magam be-
lyert) mint mualkotist is megjeloli ezdltal a
beszél6 és rajta keresztil a Kildtds szerzGje.
De még ekkor nem kel fel a megnyilatkoz,
ekkor még djra lecsukddik a szem, mert ,a
sotétség, a hajnal, mindennapos mozgisaim
nem utalnak arra, amirél szimot kéne ad-
nom. Elalszom, hogy ne lissam. Tart6zko-
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ddsomat megértem, ezt a szerencsétlenséget,
ami a legteljesebb kozonnyel 4ll itt, minek
napvildgra hozni.”

4

A FELEN els6 alfejezete — Felen idiben apja
mozgdsait szavakkal koveti — mondhatni ket-
t6s induldst foglal magdba. Indul a vasdrnap,
a jelen, és ebben ddl el végérvényesen, hogy
azt ,a szerencsétlenséget, ami a legteljesebb
kozonnyel all itt”, igenis napviligra kell
hozni. Még egyetlen napot ad maginak az,
aki a lecsukddott szem mogote gondolkodott
el léte értelmérdl, de mar — ugyancsak kol-
t6i médon - kijelenti: ,csak a talpamat éri
a fény. Rajta a vonalak, az dtjaim, amiken
elindulok, és egy ismeretlen helyre érkezem,
elnevezem Zipszonynak. Egy falu, ahol
apdm, a kutydk, macskim, a szomszédom is
él.” Ez az igazi kezdet. Dontés a bemutatds,
illetve az (6nélet)irds mellett, valamint
szembesiilés és szembesités azzal, hogy amit
lit a szem, az fog szavakka véltozni, szavak-
ban testet 6lteni.

A Kilitds — ezek szerint — egyértelmiien
villalkozik és igényt is tart egy olyan olva-
satra, melybdl kir lenne teljesen kizdrni a
referencialitist. Az 6néletirdsra utalva is ezt
erbsiti meg. A jelen idejliség emlitett fon-
tossiga mellett ehhez (referencialitds, 6n-
életirds) kapcsolédnak az ilyen mondatok:
yvannak elérhet§ vigyaim, példdul: / Apim
ne lakjon velem, / Ne legyek tandr, / Elol
érjenek Ossze a fogaim. / Ezek a gondola-
tok — ha lehet ezeket gondolatoknak ne-
vezni — / Jelennek meg 2009. februir 9-én
délelétt 8 ora 40 perckor, / Komputerem
elsG, héfehér oldalin. Holnap folytatom.”
Egy midsik helyen kijelenti, mintegy bemu-
tatkozdsként, hogy ,Marjanna”, majd azt
(nem is egyszer), hogy ,oktober 5-én szii-
lettem”. Ami a szévegben gondolati, érzel-
mi és tirgyi-tényszerd valosigként kavarog,
az Osszhangban 4ll a konyv valamennyi rek-
vizitumdval, egész felszereltségével. Példdul
Belgorod, Zipszony, Beregszisz, Moszkva,
Nyiregyhdza, Breszt, Vérke, Déda, Vopik,
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Asztra olyan tulajdonnevek, amelyek 4tlé-
nyegilt mindségiikben is kényesen megdr-
zik foldkozeli valésigossigukat, és a konyv
filén levé bemutatds, hogy példiul a szer-
z6 Kirpitaljan él, és magyar irodalmat ta-
nit, olyan valésiganyag, melynek hitelessé-
gét a szoveg is hatdrozottan megerGsiti. Igy
johet létre a Kilitds azon olvasata, amely
karpitaljainak is nevezhetd.

Ennek rdaddsaként szolgil, hogy ,vasir-
nap van... bekapcsolom a tévét. Az ukrin
himnusz megy... Atkapcsolok, a Tuskevarat
nézem. Tutajos, olyan mds vagy. A Beregen el-
vadultdl.” Vagy az a részlet, hogy szomszéd-
jatol tydklibat visirol, és az 6t grivenybe
keriil, tovibbd az ukrin szavak hasznilata:
Csernobil, ,Klopotanja, ismétlen, klopotanja,
klopotanjit kell irnom, de nem tudom, mi
az.” A két kortirs ukrin koltd neve: Petro
Migyanka és Andrij Ljubka. Ennek elzmé-
nye pedig a MULTban az CCCP, a pizgyec,
sztolicsnoje,  blatnoj, drob, prosztitutka,
usinka és mds orosz szavak. Mindezek jelei
a jelenlegi Ukrajna, illetve az egykori Szov-
jetunié nyelvi-kulturdlis hatdsinak a karpdt-
aljai magyar nyelvre. J6 stiluselemek e sza-
vak - hangzisok és jelentések —, de nem
ezek hozzdk léwe a rovidforma-epizddok
legjellegzetesebb hinyadit: ezek csak segite-
nek megalapozni a referencialitdst (a natura-
lisztikus létdst), f6ként annak helyi jellegze-
tességét.

A révidformak misik véglete pedig a pro-
zatordelésbdl versszertire vilté eredeti kolt6i
megolddsokban taldlhatd. Ezek a vibralds-por-
gés ellenpontozdsaként is hatnak; ilyen példa-
ul az Egyediil dll a kertben... cimi liraibb, el-
csendesiils rész, ahol a finomabb lelki
rezdiiléseké a tér. Es killon emlithetd az, hogy
helyenként a szenvtelen, tirgyilagos, unott ki-
viildlldst feloldja a tiszta humor. ,Szerettem
a szinpadon allni, ha kaptam szoveget, leg-
tobbszér Simon Istvan Nem elég vagy Vici
Mihily Meg nem elég versét. Ereztem, hogy
rossz, mégis szavaltam, hallgassa mds is.” Vagy:
»A hajam a tovénél néhol Gsz. Tavasszal is Gsz,
sGt, egyre Gszebb.” Am ezek a részek szinte ele-
nyésznek abban a vildgban, amit ez a szem, ez
a latds, szemlélgdés rogzit.
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A Kilitds nem torténetmondas. Nem tarsadal-
mi vagy csalidregény, de a rovidformikbdl
mozaikszerien is Osszeszerkeszthetd md érinti
a maginy és a tirsas 1ét kérdését, egyén és ko-
20sség, kornyezet Gsszetartozdsit. Onazonos-
sig-épités, szembesiilés is, benne a felngtté
(névé) valds utja is felvillan. A révidformak sor-
jizdsa fikcié és onéletirds kozott egy olyan
nyelvi Kildtds-viligba vezet be, ahol az 4j iro-
dalomelméletekhez kot6d6 trendkivetés felis-
merhetd dtjai mellett és kozott jon létre egy sa-
jait kezdeményezés: némely hagyomdnyosnak
mondhatd érték mellett leginkabb egy jol sike-
rillt thrillerhez hasonlatos nyomaszté légkort
kozvetit a regény szamos helye (alfejezete).
A szemlél§ kiviildllosigit Gssze- és megtartd
jellegzetességei kozepette kitlinik az emberi,
bioldgiai, kozosségi, hagyomanyi, tirsadalmi,
kornyezeti, egytittélési negativumok irdnti fo-
gékonysag.

Erételjes, lehangolé és nyugtalanité ha-
tasd kozelképek jonnek létre mir a MULT-
ban, példdul a kollégiumi vildgban: ,guggol-
tam a kollégium erkélyén bokiig ganéban,
szedtem a szemetet, mellettem éllt a portis-
ng, aranyfoga a kezemre csillogott. Magya-
riztam neki, hogy nekem nehéz itt. A kivert
ajtok, az éhség, a félelem, hogy most ki kat-
tan be, ki veri ki az ablakot; a megtaposott,
besiillyedt agy; a penészes kenyér, amit fal-
hoz vigok; a hidegség, ahogy nyom, szo-
rit le, egyre mélyebbre.” Es ehhez tdrsul
a vodkaivds, hinyds, sziizességelvesztés, s6-
tétség, ,szornylre sminkelt arcd” linyok, és
dlomszert, vizidszeri képek a kildtisrol,
amely egy szemétdombra nyilik.

Még az ir6nia sem tudja elvenni az éléc
és a sulyit annak, ahogyan a ,lent”-et mu-
tatja be réviden, ahonnan a portisné nem
engedélyezi a felllast. ,Kodbe nézek, hu-
nyoritok, de ez nekem nem elég, vagy még
nem elég.” ,J6 itt lenn; szaladok a 1épcsdn,
megbotlom; iszom vodkdt, kihinyom; besiit
a Hold, az a férfi, mint egy gép, belém rak-
ja, nagyon fdj, felsirok, abbahagyja, otthagy
a hideg fényben. Nincs hangom, hidba pré-
balkozom, elmegy, elviszi a fijdalom.” ,Szo-
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ritom magam, le, egyre mélyebbre, a por-
tisnd mdr nem lit, nehéz engem litmi. Ki
vagyok én, hogy nem lit? Felszabadito, ka-
tona, vorés. Hold, hideg fény, ég6 domb,
magany. Félelem Las Vegasban.”

Ugyanakkor hidba az 6néletrajzisag, a refe-
rencialitdshoz rendelt olvasat, mely a szovjet-
uni6beli Karpataljat idézi fel, ez a kozelképso-
rozat (thriller), dgy litszik, nem ér véget azzal
a korral, melyben létrejott, de azzal sem, hogy
érett ng lett a kislanybol, kamaszbol, didklany-
bél. Mintha a JELEN egész viliga abbdl a bi-
zonyos MULTHO! sz6v6dne, olyan epizédok
sorakoznak példdul Egy vasdrnap a faluban.
Csernobil kiszalad az dirra cimi alfejezetben:
Jkitolja nyelvével a protézisét”, ,feltirul az
inye, a torka, a voros mély”. ,Egy részeg né le-
tl a szemkozti hiz elé pisilni, a szomszédom
undorodva elfordul, mi biztatjuk a témdorebb
tiritésre, a kutydk megeszik.” Vagy Zapszony és
Beregszasz kozt a vonaton (Szorosan dll a vona-
ton. Felszdll egy tarka kutya), ahol megtudhato,
hogy a dédai t6 azért biidos, mert ,az aljin el-
vagott nyakd emberek ilnek egy kisbuszban”;
»odaontik az afginokat”; hogy ,a rendGrruhas
fénoke tizennégy éves linyt rendelt, a liny el6-
szor a fénokével volt, aztdn vele, majd a tob-
biek. Mindenki utdn bevett egy posztinort,
majd az 4gy mogé hanyt”...

Kiilonos vildg, -litdis és nyelvhasznalat
ez. A regény alfejezeteinek egyes szdm har-
madik személyll megfogalmazdsa lehet egy
korhagyomdnyra t6rténé utalds, de inkibb
valamiféle tivolsigtartds az iréi személyiség
és a mibéli megszolalé kozott. Ugyanakkor
az alcimekben a mondatépités (-flizés) toké-
letes stilizicidja a rovidformakban beszéls
én nyelvezetének. Lehet irénia, de lehet
mds példiul ez a két cim: Kutyaismerisei;
Férfiismerdsei. Kilonosen, amikor a ,szom-
szédom” alakja felmeril, akit ,a falusiak”
kozil ,szivesen” hallgat és lit a beszéld:
,Kinézek az ablakon, litom a hdéban. Vesz-
tes, foldre kertilt, havas lett a ruhdja. Sirga
kutydja, Csernobil, hozzdszalad, tétovizik,
melléfekszik.” Aztin a szomszéd felill, el-
imbolyog. Egy gyors mozdulattal még meg-
vakarja a szemérmét, mert felillt a farka.
Készen 4ll a tavaszi baszdsra.”
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Es még hosszan idézhetdk jellemzéi a Ki-
latds-vildgnak, melybdl hidnyoznak az emberi
mély kapcsolatok, és lefokozott mindaz, ami a
humdnum része szokott lenni; melyben a m{-
vészi hatds leginkibb a viszolygdssal-dobbe-
nettel, majd a sajnilattal kapcsolodik Gssze,
hisz felkavar6an mély hatdsu vildg az, ahol leg-
inkébb szembeitld a kosz, a gané, a biiz, a vi-
ladék, szemét, dog, brutalitds, pusztulds, az
elmesélt-hallott gyilkossig, az embercsempé-
szet, perverzid, gyermekprostiticio; ahol a sze-
xualitds-érzékiség is csaknem érzelemmentes
testi munkavégzés; ahol az obszcenitds a meg-
nyilatkozds természetes eleme...

* ok %k

A Kildtds gazdag poétikussiga osszetett kom-
petencidra épiil. Filmesztétikai, mifaj- és iro-
dalomelméleti, valamint nyelvszemléleti illeté-
kesség egyarint kozrejitszhatott e forma
létrehozasiban, de mindenekel&tt a miivészet
azon orok alaptorvényének sejtése-belitisa,
hogy j6 mdalkotds sohasem mar megillapitott
szabdlyok szerint késziil: a benne késébb ész-
revehetd torvényszertségeket neki kell elébb
létrehoznia poétikumokként. Val6szinGsithe-
t6, hogy igy sziiletett meg a nyelvi rovidforma
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epizddsor, valamint az 6nmagét bolygoként 13-
t6 és ekként jol koriilirhatd szovegbeni né: az
egyedi, ontorvényd és nem hétkéznapi meg-
nyilatkoz6, aki zavarba ejtGen ,lenti”, negativ,
igy kildtdstalan vildgot besz€l maga koré malt-
ként és jelenként, de aki zavarba ejtGen kozeli
rokonsigot mutat a Kildtds iréjival. A regény
gazdag poétikussiginak leginkdbb figyelemre
mélt6 részét éppen ez biztositja. A regényfik-
ci6 dllandd, kényes és szindékolt megfelelteté-
se az ismert tirgyi-tényszerdségeknek valdja-
ban a regény folyamatos elbizonytalanitisivi
alakul az onéletirassal, élettorténettel szem-
ben. Ez fokozott izgalmat koles6noz a Kilitds-
nak. Silyit és jelentdségét ugyancsak meg-
noveli. )

Ha a Lényai Eva név alatt kozolt irdsokat
lehet életm(épits dllomdsnak tekinteni, majd
a Probaidi antol6gidban mar Brenzovics Ma-
rianna névvel megjelent irisokon keresztiil ezt
a regényt a kovetkezdnek, akkor valdszindsit-
hetd, hogy izgalom, sily, jelentGség tekinteté-
ben aligha ez volt a szerz8 utolsé megillGja az
onéletiras felé kozelit6 uton. Mondhatni: a Ki-
ldtds folytathatdsiga korantsem kildtdstalan.

PENCKOFER JANOS

PENCKOFER JANOs (1959) Beregszdszon €16 iré, kolts, irodalomtorténész. A II. Rikéezi Ferenc Kirpdtaljai

Magyar Féiskola tandra. Utébbi kotetei: Tetthen a jellem — A magyar irodalom sajitos kezdeményei Kirpdtaljin
a XX. szdzad mdsodik felében (2003); Boldog-asszony temyere (versek, 2005).

A csend miszteriuma

Barsi Baldzs: Krisztus békéje. Egy ferences noviciusmester naplijibil

»Egy novicius testvér
jott be hozzdm. Piros
mianyag pohdr volt a
kezében. — Mit kell tenni, ha megposhad a
szenteltviz? — kérdezte. — Ontsétek ki a vi-
riagokra! — feleltem.”

Ez a rovid parbeszéd 1975 szeptemberé-
ben hangzott el a szécsényi minorita rend-
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hizban. Nem fogom is-
kolds médon elemezni,
mi minden sziirhet§ le
beléle jelképesen az egyhdz akkori illapoti-
rol és a megujulis lehetGségérdl, a létet
megszentel§ 6rok, néha megposhadé, am
mindig frissilé hitrél, a noviciusmesterrdl és
tanitvanyarél, de néhiny megjegyzést fizok
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hozzd. Ha nem a szécsényi ferences kolostor
falai kozt, hanem a Tévol-Kelet valamelyik
bambuszligetében zajlik hasonlé, éteri szfé-
réba tovating dialogus, amelynek végered-
ményét zen buddhista koanként olvashatjuk,
akkor sokan, akik fanyalognak a keresztény-
ség bdrmilyen megnyilvinuldsin, alélt gyo-
nyoriiséggel idézgetnék a torténetet a multi-
kultdra, a numinézus nyitottsdg, a globdlis
okumenizmus mulhatatlan dicsdségére. Nem
véletlenil dllapitotta meg C. G. Jung afrikai
szakrilis tapasztalatai summdjaként, hogy a
bennsziilottek dgy gondoljik, a szomszéd
torzs vardzslGja, valamilyen oknil fogva
mindig jobb vardzslé a sajdtjukéndl.

Nincs ez masként a globilis viligfalvak-
ban sem: sohasem ott j6 nekiink, ahol él-
dozunk, sosem az a vallds az igazi, amit
gyakorlunk. Vigyunk, hitiink, létink meg-
poshadt, mint némelyek szerint az Edenkert
gytimolcsei. Rovidre zirva a hidny paraboli-
it: j6 par éve, egy (akkor onmagit éppen
protestinsnak érz8) magyarorszagi filoz6fus,
svdjci benyomdsait allitotta szembe a hazai
reformitus egyhdz szerinte lehangolé gya-
korlatival. Lelkendezve szdmolt be az ott
— a szomszéd bezzeg ,torzsnél” — tartott is-
teni kis misérdl, megfeledkezve arrdl, hogy
hirtelen timadt valldsi identitisa feltételez-
né, legalibb azzal legyen tisztiban: a re-
formdtusok bizony istentiszteletet tartanak,
nem szentmisét. Egyszerre bosszanté és szd-
nalmas, mikor valaki 6nmaga sekélyességét
sz€dit6 mélységként éli meg, majd mind-
azt, amit nem taldl meg 6nmagiban, az év-
szdzados, évezredes valldsok valamelyikén
— vagy barmi mds tradiciondlis értéken -
kéri szamon. Séhajtsuk hdt el minden gor-
csosen  happy” szekta, (il)szakrilis neofita
felé Kosztolanyival: ,Jaj, mily sekély a mély-
ség / és mily mély a sekélység / és mily to-
mor a higsig / és mily komor a vigsig.”

A mi kérdésink azonban az, mit felel
minderre Barsi Baldzs ferences atya, akit —
honlapjit kovetve litom -, naponta tobben
olvasnak a kortirs hazai filozéfusok Gsszes-
ségénél. Ferencességét nem a megszokds miatt
hangsilyozom, sokkal inkibb azért, mert
személyiségében (igen: alkalmanként egy-
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egy szerzetes személyisége joval hatdrozot-
tabban  kirajzolédik, mint a tomegember
arcéle, vagy a média-futészalagon gyirtott
celebek eredetibbnél eredetibb egyénisége),
széval, személyiségében megtaldljuk mind-
azt, ami Szent Ferenc 6ta megnyerévé teszi
a rendjét. A természet és a Mindenség irdnt
érzett dhitatot (forrdsa a Naphimnusz és a
Fioretti tijan fakad); a maginyt és a néphez
val6 kozelséget; a finom humort (amire ho-
zok majd példit); a realizmus és misztika
termékeny osszefondddsit, az igazsighoz fii-
26d6 szelid és kérlelhetetlen ragaszkoddst;
a nem csupan hirdetett, de gyakorolt tole-
rancidt, amely nem kizdrja, hanem feltéte-
lezi az odaadé hitet Istenben; az élet tenye-
res-talpas gondjainak és a 1ét transzcendens
kérdéseinek szimbavételét. Kovetkezzék mind-
ezek igazoldsira néhdny sor az egykori novi-
ciusmestertdl, az idének abbél a szeletébdl,
melyet befelé fordulva, remeteségben tol-
tott, amikor j6llehet egyediil misézett, még-
sem csak maga volt jelen: ,Egy maddr éne-
kel. Megillok a szentmisében. Neki is joga
van a rémai liturgia csendjében a sajit pre-
ficijit [bevezetSjét] elénekelni. Bogdr mi-
szik az oltdrasztalon, mig a kehelyhez nem
ér, mig a korporilén [ostyaabroszon] kiviil
marad, csak mdsszon, 6ntudatlanul is legyen
kozel a minden 1étezék TeremtGjéhez.

Nem a Gangesz partjdn vagyok, hanem
a premontreiek erdejében. A bogir nem Ié-
lek, nem egy inkarndciés lincolat szeren-
csétlen bukott lelke: csak bogir, par hénapig
él6 csoppnyi 1étezd, mégis, anélkil, hogy
tudnd, titkok orvényének szélén jar. Hason-
litok ria. Amit »tudok« az Eucharisztidrél,
az csak arra ad alapot, hogy viligosan lis-
sam: az isteni irgalom és szeretet olyan or-
vényei folott dllok, mely tivolsigban nem
kisebb annil a tivolsignil, mely ezt a kis
bogarat elvilasztja az értelmes 1éttSl. (Koz-
ben meggondolta magit és elrepiilt.)”

Ha Istenrdl beszél valaki, a legritkibb
esetben tudom megmondani, tulajdonkép-
pen kire vagy mire gondol. Altaliban azon-
ban kideriil: a titokrdl, mint koztudottrél
van sz ilyenkor, a mindenki dltal ,ismert”
ismeretlenrdl, helyesebben az Ismeretlenrdl,
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ami azonban — mdrmint a kifejezés — egyet-
len 1épéssel sem visz benniink kézelebb an-
nak valédi jelentéséhez. Paradox médon tgy
tesziink, mintha értenénk, mirdl esik sz6,
holott Istent definidlni — netdn nyelvi prob-
lémdvi redukdlva a megoldandét: az Isten
sz0 szemantikai tartalmit meghatirozni -
lehetetlen. Amennyiben mégis megkisérel-
jik, elébb-utébb egy metanyelv ,meta-is-
tenéhez” jutunk. Rdaddsul nyelvi kérdéssé
egyszersitve  Istent, lemondunk végsG,
transzcendens 1ényegérdl, amit Abszolitum-
ként, Mindenhatéként szoktunk megnevezni.
A misztikusok (a keresztény valldsban ha-
sonloképpen, akdr a hinduknil a jégiban,
a szufikndl, netdn a simanoknil a kiilonféle
extizistechnikdkban) kikeriilve a nyelv sze-
mantikai-pragmatikai kelepcéit, a pszichofi-
ziologiara bizzik magukat, mert ezek a z6-
nik - Eliadéval szdlva -, a profin tudat
szdmdra megkozelithetetlenek. Egy-egy ad-
dig ismeretlen, névtelen érzést, amely tSbb
a szinhdzi katarzisndl, a képzomivészet, a
zene nydjtotta magasrendd esztétikai ¢él-
ménynél, szakrilis impresszioként élnek
meg, illetve értelmeznek utdlag, dgy vélve,
annak segitségével Isten kozelébe keriiltek.
Ez a szakrilis élmény azonban keveseknek
adatik meg. Isten altaldban néma marad, rit-
kin szélal meg, igy el6fordul, hogy sajit —
nevezziik igy: nem koznapi — benyomdsukat
vélik foldontdlinak, noha a mevenincs nem
azonos Istennel. Az Isten-élményt nem lehet
a tomegdemokricia igényeit szem el8tt tart-
va dltalinossd tenni, még a szeretetben sem
mindig taldljuk meg hitelesen 6t. ,A mai te-
olégusok szerint — olvashatjuk a Napld egyik
bejegyzésben — minden szeretetben megldt-
juk Isten arcdt, a régiek, azok kozil is a
szentek viszont azt illitjdk, hogy ez igen rit-
ka kegyelem. En mér csak nekik hiszek.”
Barsi Baldzs atya a csendben — a csend
burkdban pihend hallgatag tdjban, a héesés
végtelen fehérségében, a csillagok alatt né-
mén vigydzé kolostorban, a teremtés har-
monidjiban talilja meg Istent, vagy talin
helyesebb, ha igy fogalmazok: ezek a pilla-
natok adjak meg a kivételes alkalmat, a ke-
gyelem lehetGségét. Ilyenkor — &t idézve —
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meziteleniil dll Isten el6tt. Csondjei soha-
sem tresek. Egyiitt [élegeznek a mindenség-
gel, hé szaghak, fénylenek, mindig mdsként
tizennek: mdsként beszélnek a mise utin a
kereng6ben, masként torlédnak egy nydri
napon gigantikus felhGtorlaszaik a kolostor
folé. A csond kigdnak kristilyvizét kortyol-
va felfedezi — szive mélyén — Isten jelenlé-
tét. ,A matutinum [hajnali ima] utin bele-
hallgattam a kozmikus csondbe. Csillagos
éjszaka. A lenti forrds csobog, tiicskok ciri-
pelnek, de megtort a nyar ereje. Akkor szép
a nyar, mikor budcstzni készil, mikor mdr
megkapta a mdsodik szivinfarktust, és irgal-
mas lesz: nem éget, nem tombol, szeliddé
és gyongéddé vilik. A kilsé csend csak az
igazi csendhez vezet§ els§ 1épeséfok. A ma-
sodik 1épcsdfok nehezebb: el kell hallgattat-
ni a kivinsigok hangjait, hogy el ne nyom-
jak az egyetlen kivinsigot: az él6 Isten
utini szomjazist. A csend forrdsa Isten valé-
sigos jelenléte.” ,Olyan messze van a bel-
s6 csend a kiils6 csendtsl, mint a szere-
tet a fegyversziinett6l.” A csend gravitici6ja
- az Omega pont irdnydba — a misén a leg-
erGsebb. A Szent Kereszt napjit — egy kal-
viria kdpolna mogétti hegycsicson tartott
misével — {innepelték egyhdziak és hivek:
yAmikor felemeltem a Szent Ostydt, szinte
vonzott, hizott az égbolt. Az aranykelyhet
is belemeritettem a szeptemberi kékségbe.
Csend volt a hegyen, csend a hivek korében,
csend a szivem mélyén, csend a mennyben
és csend az alvildgban.” Nem véletlenil lett
a Naplo cime: Krisztus békéje.

A vallisos hivek nem {it6dnek meg
azon, amikor a konyvben szé esik a bukott
angyalokrdl, a Sdtinrdl, az o6rdogrél, az
orok Rosszrol, a Szentlélekrél, az Utols6
Itéletrdl. A kiviildllo szdmdira viszont anak-
ronisztikusak ezek a tobb mint kétezer éve
aktudlis kifejezések. Nem drt azonban, ha
ilyenkor esziinkbe jut Jung és Molnir Ta-
mds figyelmeztetése. ElGbbi azt mondja,
hidba neveziink 4t valamit (példiul a Rosz-
szat), ezzel még korintsem szamiztik a
realitdsb6l. Utébbi hasonléképpen dgy véli,
a keresztény szotdr megviltoztatisa, illetve
lecserélése a modernista szdkinccsel, tivol-
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rol sem azonos a (pszichés) valosig dtalaki-
tsdval.

A szerzetességrdl, a szerzetesi €letrl kevés
hiteles irast vehetiink kézbe. (Egyik legérdeke-
sebb ezek kozil Maréti Lajos mara feledésbe
meriilt regénye, A kolostor) Barsi Balazs atya
Napldjabol errdl a zirt viligrél sok mindent
megtudhatunk. Ertesiilink napi gondokrdl,
drdmai hatirhelyzetekrdl, foldi porokrdl, f6l-
dontali tavlatokrdl, szentségrdl, blinokrél, ve-
zeklésekrdl, test és 1élek kinjairdl, napi, 6nma-
ga folott aratott gydzelmekrdl, porba sdjtd
vereségekrél, égig n6v6 csondekrdl. Ennek el-
lenére semmi szenziciét nem taldlunk a Krisz-
tus békéje lapjain, mivel az evidencia szintjén
sz6l. Minden nagy kérdésre adott vilasz, miu-
tin megtaldltuk, magatdl értet6dé.

A transzcendens gondok mellett olvasha-
tunk feljegyzéseket a demokricia drnyoldala-
ir6l, csalidokrdl - képernyGre meredd tres
tekintetl emberek tires halmazirél —, ahol
az esti beszélgetéseket, a kozosséget felsza-
molta a vibrildé médium. Eltinddhetiink a
hit és szabadsig lényegérél, amely a kien-
gesztel6dés szentségének jegyében nem pszi-
cholégiai gyogymédot igér az embernek,
hanem o6nmaga djjiteremtését. A szerz8 szdl
a kébitds 4j formdirdl (,ideolGgiai helyett
drog”), a ,semleges” nevelés értéknélkiilisé-
gérdl, ami ,szellemi és lelki bordélyhiz,
ahol tudatosan megrontjdk a gyermekeket.”
Hozziflizom: a semlegesség kovetelményé-
nek hangoztatisa nem egyéb, mint az elsé
lépés megtétele a — valldsi és nemzeti — tra-
dicié leromboldsa felé. Azutin, ha a kisérlet
sikerrel jart, az eszmei vikuumba benyomul-
nak a ma még alattomosan lapité ,ideol6-
giamentes” ideol6gidk. A szdmos tirsadalmi
gonddal valé szembenézés ellenére azonban
a konyv lényege — a csondbe kédolva — 8rzi
magit a csillagfényes kolostori nyugalom-
ban, ,amelyben még, mint elfdjt gyertya
fiistje ott lebeg a Te Deum utolsé fohdsza,
az Uristenben valé hit.” Igen, a hit a meg-
valtisban, a Megviltéban - vagy végtelen
horizontiva tigitva lényegét — a teremtés-
ben, a TeremtSben val6 hit.

A ferences 1étbdl, miként emlitettem,
nem hidnyzik a humor. Esztergomba - a
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rend egyik kozépiskoldjiba — visszalitogatva
idézi fel Barsi Baldzs hajdani, szerzetestandri
emlékeit: ,Peregrin testvér jut eszembe. Ka-
mill atya halva fekidt a kriptinkban. Festd
és zenész volt, a gimndzium énektandra, aki
Otvenes évei elején egy reggel hirtelen meg-
halt. A beindult mitoszképzGdés elsG fizisa
mindig az volt, hogy keresték ki is volt a
»gyilkos«, vagyis miért kellett meghalnia.
Egy bizonyos kajin osztilyra esett most a
btinbakszerep. Peregrin atya kettGslétran
illt, és mosta az ablakot. Az illet osztily
két, folyoson kerget6zG tagja nekiesett Pe-
regrin létrajinak. Baj nem lett, de Peregrin
alatt megingott a fold. Kiabdlni kezdett: -
Hit ti meg vagytok teljesen Griilve?! Hit ti
mindenkit kikészitetek? Ott fekszik az ¢l
példa a kriptiban! — Gydsz ide, gyisz oda,
meg kellett gyorsitanom a lépteimet, mert a
nevetés fojtogatott.”

A szerzetes a valédi vildgban, a kolostor
pardnyi pontjin létezik, ami azonban alkal-
manként végtelenné tigul a szakrilis térben.
M¢ég killonosebb jelenléte az id6ben, amely
nem diakronikus, hanem egymis melletti
parhuzamos idét feltételez: azaz a sajit ide-
jében és a megviltds 6rok idejében él. Nem
onmagiért, sokkal inkibb a tobbiek, vala-
mint TeremtGje szolgilatéért. Zavarodott
korunkban nem egyszer irdnytiként szolgil.
Barsi Baldzs atya — szavakkal nehezen vissza-
adhaté - egyéniségének taldn két titka van.
Az els6 az engedelmesség és szuverenitds ki-
vételes, osszetett reguldjiban rejlik. A szer-
zetesi léthez hozzitartozik az engedelmes-
ség. A ferencesek hdrmas fogadalma - a
szegénység, a tisztasig, az engedelmesség —
nem hagy kétséget ez irdnt. Az olvasé mégis
érzi, Baldzs atya lelke folott csak Istennek
van hatalma. A mdsodik ok, hogy a — meg-
valtds biztos tudatiban — biineivel egyiitt ké-
pes elfogadni a mdisik embert, a naponta
osszeomld, elesG, foltdpdszkod6  halandot.
Hite nem poshadt meg. Gondolom azért
nem, mert az Irdsbhdl tiplilkozik.

A legkiilonsebb azonban nem a térrel
és iddvel vald kapcsolata a szerzeteseknek,
hanem a mindnydjunk szimdra kikeriilhetet-
len haldllal t6rténé megbékélésiik. Masként:
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a haldl misztériuma. Az Evangéliumok alap-
vetden kiilonboznek a taoizmus, az iszlim, a
Védik vagy az Upanisidok szent szévegei-
t6l, mivel a végs6, metafizikai megoldds
elétt elbeszélik az Emberfidnak f6ldi torté-
netét. Ne mondjam: bukdsit. Az 6rok pél-
ddzat arra figyelmeztet, messze til Krisztus
kereszthaldlin, hogy az ember val6di sorsa,
még az olyan bandlis korokban is, mint a
miénk, drimai. Szélnak a kudarc, a botriny

lehetGségérdl, a meghasonlds — valéban
transzcendens — pillanatir6l, mikor Jézus

magira marad haldliban a keresztfin, akdr-
csak a halandék tobbsége haldla percében.
Megrendiilve, megrettenve kérdve: hol vagy
Uram? Miért hagytil el? A vilasz, miként
sirtin elhangzott ebben az irisban, a hivg
szdmdra a hitben rejlik. Az igazi hivének a
haldl tulajdonképpen tinnep, mert hite sze-
rint az oroklétbe 1ép dt — materialistik el-
lenben a semmibe, netin a szavakon tili,
felfoghatatlan reménybe, ahol a legfaradtabb
folyé is eléri végil valahol a tengert.
Csendben, harsonik nélkiil, némi titkos, né-
ma patoszt hompolygetve a mélyben. A Styx
dagilyos komorsigiban azonban egy kevés

Morocz Zsort (1956) Készegen €6 iro.
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ferences Oniréniat oldjunk fel: ,Egyébként
igaza volt magiszteriinknek, Gottfried atyi-
nak, aki szerint »a szerzetesek szeretnek {in-
nepélyesen meghalni, és tetszenek tudni, si-
kertl is nekik«”.

Hamvas Béla mondja, hogy a zen az,
aminek nincs llitmdnya. A kereszténységnek
- teszem hozzd - ellenben van dllitminya.
Itt minden 1t, kanyarogjon bdrmerre, az
Omega pontba vezet. Lét és 6roklét, bilin és
megviltds, szent és profin — ezek csak sza-
vak. A Krisztus békéjében olvashatunk a sza-
vak bels6 csendjérdl. A lényeg itt, a csend
hajlékiban hizédik meg, innen ragyog fel
némian, kivételes alkalmakkor. A kimondha-
tatlanbél. Bolesebb a csend misztériumdra
bizni mindezt.

Végezetill, az irds kezdetén idézett ke-
resztény ,koan” ennek jegyében igy fejezGdik
be, ekként teljes: ,Egy novicius testvér jott
be hozzim. Piros miianyag pohdr volt a ke-
zében. — Mit kell tenni, ha megposhad a
szenteltviz? — kérdezte. — Ontsétek ki a vi-
rigokra! — feleltem. — Mossitok ki a sajtirt,
és Ujat szentelek.”

MOROCZ ZSOLT

ERDELYI MAGYAR IROK LIGAJA-BRETTER GYORGY IRODALMI KOR
Tebetsegkutato ivodalmi palydzat fiatal alkotoknak

Az Erdelyi Magyar Irik Ligdja és a kolozsvéri Bretter Gyorgy Irodalmi Kor 1986. januir 1. utin
sziiletett, kotettel nem rendelkezs alkotdk részére préza és vers miifajban irodalmi palydzatot
hirdet. A kifrék mindkét kategéridban elsG, masodik és harmadik dijat osztanak, 2000, 1000
és 500 lej osszegben. A palyizokedl prézaban legfoljebb 20 000 leiitésnyi (tiz gépelt oldal)
kozoletlen anyagot, versben tiz kozoletlen verset, illetve palydzatukhoz csatolt életrajzot kér-
nek, 2011. oktSber 31. hatdriddvel, a birdlok. A palydzati anyagot az emilpalyazat@gmail.com
cimre virjuk. Eredményhirdetésre — a dijazottak bemutatkozdsival egyetemben - az Erdélyi
Magyar Irék Ligdjinak 2011. december 10-én Kolozsviron tartandé, X. Dijkioszté Galaestjén
kertil sor. A pdlyazati kiirdst a Nemzeti Kulturdlis Alap timogatja.
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