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zsák – vagyis Penzum Helga – az érkezését követő első években egyszerűen csak ön-
maga elfogadtatásával törődött. A feleségem szerint olyan volt, mint egy szende szűz 

– jól értették, nem agg –, törékeny, finomkodó és álszent. Szerintem, de mások véleménye
szerint is, a tömbházon belül csak szívélyes volt, és szolgálatkész. Néha már-már mézes-má-
zos. És ez mindenben megnyilvánult. Úgy a szavaiban, mint a tetteiben. A szókincse a köz-
vetlen szomszédokkal tele volt metaforákkal, vagy ha metaforákkal nem is – és valóban ez
szakszerűbb –, jelzős szerkezetekkel. Csak úgy röpködtek szófordulataiban a kicsi drágám,
aranyoskám, édes lelkem, vagy ha nőkről volt szó, a meghatározhatatlan tartalmú pinukám,
kincsem-bogaram, lelkecském. Így, kicsinyítő képzővel. Stb., stb. Mert persze még használt
más kifejezéseket is. Mint például a dosztojevszkiji „galambocskámat”! Igen. Tagadhatatlan,
Penzum Helga, a beköltözésünk utáni első időkben, kenetteljes és szívélyes volt. Nem is ki-
csit, nagyon. Egyes vélemények szerint bebújt még az áldozat bőre alá is, befészkelte magát,
ott lustálkodott, fészkelt, amíg csak rá nem döbbentek a valóságos jellemére. De ez csak ké-
sőbbi vélemény volt. Gyűlölködővé és intrikussá a tömbház lakóival szemben csak miután
időmilliomossá lett, tehát a nyugdíjaztatása után vált. Addig valószínű, kiélhette ezt a szo-
kását a munkahelyén. Nem tudjuk. Csak feltételezzük. Többnyire csak egy kis, színtelen 
– ahogy az asszonyok közt ez már szokásos –, suttogó, sutyorgó pletykával borzolta a ke-
délyeket. A lakótársakhoz – főleg az asszonyokhoz, kihez máshoz – a főzéssel közelített. 
Szinte már az első hónapoktól fogva, mint utólag kiderült, kivételes érdeklődést tanúsított
mások szakácstudománya iránt. No nem azért, hogy szakácskönyvet írjon, csak hogy beme-
hessen, körülnézhessen a másik asszony konyhájában. „Leemelhesse a födelet a lábosról és
a lakásról”, ahogy a harmadik emeletről az egyik szomszédasszony mondta. „Szemrevételez-
te a dolgokat.” Vagyis, hogy körbenézzen az áldozata lakásában. Amelyet aztán csak úgy, fe-
lületes könnyedséggel és sziporkázó bájjal az ő sajátos, könnyed és behízelgő hangján elsut-
togott annak a szomszédasszonynak, aki éppen az előző haragosa volt: – Nem is hiszed,
drágám, a zsír vastagon van ráégve a serpenyőre! Ujjnyi vastagon, és fénylik! Nem azért mon-
dom, hogy valakit is megszóljak, te, kicsi lelkem, távol áll tőlem, tudhatod, de takaríthatna
többet is! A múltkor, amikor szinte csak szórakozottságból megemeltem a csipketerítőt, lát-
szott a körvonala a sötétre politúrozott furnérlemezen. Az ablakról ne is beszéljünk! Légy-
szarosak, na! Isten lássa a lelkemet, csak a jó szándék és a törődés mondatja velem, de amíg
fürdőruhában kikönyököl naphosszat a teraszra, s nézeti magát a szomszéd tömbházak fér-
fijaival – azt hiszi, az Adria partján van –, kezébe vehetné a portörlőt. De az nem fekszik ne-
ki, persze! A munka, az nem, drágám. És így tovább és így tovább. Persze erről a tömbház
lakói az elején mind nem, csak egy-két szomszédasszony tudott. De ne menjünk előre az idő-
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ben. Amikor beköltöztek a tömbházba – ugye, idő kellett, amíg felfigyeltünk rá –, már ak-
kor kettős életet élt. Egyféleképpen viselkedett a tömbházon belül, s másképp, ahogy kilé-
pett a tömbház ajtaján. Szinte azt a címet is adhattam volna az írásomnak, Penzum Helga
színeváltozásai. De akkor nem lehetett volna írni a Foltról. És a történetünkben a zsák folt-
ja is fontos. Két ember hogy ennyire egymásra találjon, ennyire kiegészítse egymást, nem
minden nap fordul elő. Csak kimondottan az Isten rendeltetése tehet ilyenné! S ő is adhat
egymáshoz. Míg a tömbházon belül, mint már jeleztem, szerény volt, mint egy „szelíd őz”,
szívélyes és kenetteljes, a tömbházon kívül disztingváltságával, már-már fennhéjázó kivagyi-
ságával hívta fel a figyelmet magára. Elegáns volt mindig, és könnyed! Kimért és büszke!
Hogy mitől volt az a fene nagy büszkeség benne, nem tudom, de volt. Úgy járt-kelt, mint
aki tudomást se vesz senkiről, haragszik az egész világra! Pontosabban, mint egy önérzeté-
ben sértett, pályatévesztett vagy bukott hercegnő. Abban az időben, amelyről beszélek, vol-
tak ilyenek! Ha nem is éppen hercegek, de gróf- és bárónők! Akik a megváltozott világban
kertészkedtek, virágot árultak, de valahogy jelezni akarták, hogy többek annál, amit végez-
nek. Így tett ő is. Sértettsége lehet, hogy a munkahelyének szólt, nem tudhatjuk, de az ut-
cán távolságtartónak tűnt, már-már megközelíthetetlennek. Ahogy az egyik szomszédom
mondta: – Olyan fenn hordja az orrát, hogy beleeshet! Még a szomszéd tömbház lakói is vá-
gyakozva és irigykedve néztek föl az elegáns fejtartású, kalapos, napszemüveges nőre, mert
már odahaza a tükör előtt beállította a fejtartását, kifestette a szemöldökét, s úgy lépett ki
délcegen a lépcsőházból. – Valaki Nagy! – hallottam vissza a harmadik tömbházból. – Abbí-
za! – mondta erre gúnnyal Kovalcsik Eszter, a tömbház melletti üzlet kicsi, fekete, cigány-
képű elárusítónője, aki valahonnan ismerte: – Lottóárus. Valójában innen tudtuk meg mi is,
hogy hol dolgozik. Voltak olyanok, akik azt beszélték, hogy egyenesen az Árnyos elvtárs tit-
kárnője. Árnyos elvtárs a városi párttitkár volt, s ez tudják, mit jelentett akkoriban! Vagy va-
laki rokona. Később kiderült, hogy egyik sem, de akkor az már nem számított. Egyszóval az
elején versengett mindenki a kegyeiért. De ő visszafogott volt és tartóztatta magát az első
időkben. Úgy pöccintette le a sóvár tekinteteket magáról, ahogy a pihét mások. Láttak, ugye,
ilyet? Kecses, elegáns női kacsót, mozdulatot, amikor valaki szinte oda se figyelve, hogy mit
tesz, öntudatlanul lepöccent az ujjaival egy pihét a bal válláról? Így tett ő is! Nem állt 
szóba a tömbház lakóin kívül a közelben lakók közül senkivel. S ezzel valósággal fokozta az
emberek kíváncsiságát. Később, egyszer, évek múltán el is árulta, mitől volt az a nagy büsz-
keség benne, azt mondta a feleségemnek: – Tudod, drágám, nekem nem volt más, a megje-
lenésemmel kellet felhívnom a figyelmet magamra! Akinek nincs semmije, legalább adjon
magára! És én nagyon vigyáztam, hogy miként megyek ki az utcára! Megtanultam, hogy le-
het valaki ügyvéd, orvos is, ha slampos, gondozatlan. Nekem már az édesanyám is megmond-
ta – Isten nyugtassa –, ha az utcára kimész, úgy menj ki, lányom, mint egy hercegnő! Az em-
bereknél az első benyomás a fontos! Az számít! Az első benyomás! A cipőd legyen tiszta!
Mert a cipőre figyelnek ám az emberek! És így tettem egész életemben! Ahol megjelentem,
mindig felfigyeltek rám! Az üzletben is másképp szolgáltak ki! Nem tudták, ki vagyok, a ki-
szolgálónők mégis szinte versengtek a kegyeimért! Valójában, miután nyugdíjba ment, már
ebben az új kapitalizmusban figyeltem föl rá! Ahogy több ideje lett, bejött hozzánk is, neki-
dőlt az ajtófélfának, s – ahogy a már idézett szomszédasszony mondta – „lökte a szöveget
órákon át”. Ezt a szokását addig nem ismertük. Ugye, az ilyen szenvedélyét addig ki is 
élhette a munkahelyén! Nem kellett kimozdulnia sem onnan, mert mindenki bejárt hozzá!
Ő volt az álomkovács, s a munkahelye a remény szigete, mindenki abban a reménykedett,
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hogy egyszer megüti a főnyereményt, s akkor már Palma de Mallorcán süttetheti a hasát
egész életében. Szóval ismert mindenkit, pletykálkodhatott! Mikorra mi megismertük, hogy
ki is valójában, akkor már késő volt! Akkorra a mi tömbházunkról beszélt az egész város!
Mondom, bár ne ismertük volna meg. Először valamiért csak a szomszédok vesztek össze,
nem tudták még a veszekedésük okát sem, aztán az emeletek lakói és így tovább és így 
tovább! Pedig először még örvendtünk is, hogy megtisztelt a látogatásaival! Jól informált
volt, sok mindent megtudtunk tőle. De aztán egyszer azt mondta az egyik ismerősöm: 
– Ügyelj, Baranyai, mert Penzum Helga hordoz a városban. (Baranyai, akinek nincsenek 
aranyai!) Akkor még a szó jelentését sem ismertem:

– Hogyhogy hordoz? – kérdeztem elképedve.
– Pletykál!
– Minket?
– Titeket!
– De hát nálunk nem történik soha semmi!
– Te csak azt hiszed.
S elmondott egy történetet.
Tényleg rólunk volt szó! Csak azért nem írom meg, mert rossz kutya, amelyik a sa-

ját fészkét ugatja! No! Pedig úgy tűnt – mert később egyeztettünk a szomszédokkal –,
hogy velünk s a lakótársakkal csak semleges témákról beszélt. Az árakról, a város po-
tentátjairól! S persze az unokáiról. Azt nem is kell mondjam, hogy neki s nekem voltak
a legokosabb unokáink. Lehet azonban, hogy az övéi egy kicsit ügyesebbek voltak. Szó-
val nekidőlt az ajtófélfának: – Hallottad, drágám a legújabb híreket? Mert nála voltak
új, újabb és legújabb hírek is. A Zsombori Eszti válik! Rajtakapta a férjét. S tudod hol,
lelkem? Az ember nem is gondolná! A garázsban. És megismételte. A garázsban…
Valószínű azonban, hogy mi, a szomszédok, bárhogy igyekeztünk is, kérdéseinkkel, kí-
váncsiságunkkal nem merítettük ki a Penzum Helga teljes kapacitását! Nem. Ráadásul
nem tudtunk semmi új hírrel szolgálni! Úgy hiszem! De ki tudja? Mert mindenki ta-
gadta, hogy ő kibeszélne valamit is! És mégis csak úgy keringtek a hírek a városban! 
Ismerte az egész város a mi tömbházunkat! – Csak egy-egy kérdést teszek fel – mente-
getőzött Kubanek Zsoltinak a felesége, amikor elővették a szomszédasszonyok, hogy
nem ő pletykál-e? Csak hogy lássa, mennyire érdekel a téma! Ilyen szavakat csak: – Na!
Ne mondd! – Ez hihetetlen! Meg ilyesmit!

Szóval így!
Ekkor mondta el azt is Kubanek Zsolti feleségének Penzum Helga, hogy egy nyug-

díjasnak mennyit kell naponta sétálnia. Innen kapta a gúnynevét is! – Én fölállítottam 
a napi penzumot, s punktum! Megyek, ha esik, ha havaz! Szóval, ahogy nyugdíjas lett 
– előrehozott nyugdíjba került rögtön a rendszerváltáskor –, ahogy nem akadt tenniva-
lója, a tükör előtt, most is, mint mindig, beállította a fejtartását, kifestette a szemöldö-
két, föltette a kalapját, és elegánsan, könnyedén – ahogy megszoktuk annyi éven át –
elindult. Mindig a sétálóutca fele ment – ez az utca jövet-menet három kilométer hosszú
volt, ráadásul a város legforgalmasabb pontján. Ott volt a legtöbb üzlet is! A hivatalok!
Minden. És bármilyen idő volt, ha éppen arra jártunk, látni lehetett, ahogy itt is, ott is
megáll, megfogja a megszólított vagy megállított áldozatát, aki még csak nem is tudta,
sejtette – nagyanyám szavaival –, hogy kígyót melenget a keblén. És ekkor – szerény
leszek, de igaz, csak úgy mondom, ahogy nekem is mondták – a város egyik fele meg-
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gyűlölte a másik felét. És fordítva! Akik sétája közben a városka főutcájában az ő olda-
lán maradtak, azokról tudni lehetett, hogy még nem ismerik Penzum Helgát a maga
valójában. A többiek? No, hát miért voltak a másik oldalon? S mert a szabadidejét úgy
osztotta be, hogy pontosan tíz és tizenegy között indult a napi sétáira, egy idő után
már többnyire kialakult rend fogadta az utcán. Éppen csak ő nem tudta. Pedig sejthette
volna, mert az ismerősei mind az utca másik oldalán voltak! Igen! Kivételt csak azok
képeztek, akik az utca innenső oldalán levő üzletekben vásároltak! Ezért persze sok-
szor még az utcán is át kellett kiabálnia. Az is előfordult, hogy néha, csak úgy az utca
fölött átszólt egy-egy ismerősének. Például: – Komámasszony, álljon meg, mert titkot
mondok. És titkot mondott. Az utca egyik oldaláról át a másikra. Akit viszont elkapott,
az nem szabadult! Az aztán nem. Fogta az ingén vagy a kabátján a gombot, vagy fogta
a könyökét úgy, hogy belekékült:

– Jaj, kincsem, bogaram, hogy én milyen rég nem láttalak! – kezdte. – Hol vagy el-
veszve, édes?

Ránézett! Oda se pillantva lesimított egy láthatatlan pihét a másik melléről, kabátjá-
ról, aztán az első dolga az volt, hogy végignézett kiszemelt áldozatán, és miközben
megállapította, hogy slampos, ruhája kopott és haja is elhanyagolt, megnyugodva, szívé-
lyesen azt mondta: – Milyen jól nézel ki, drágám! Rajtad aztán nem fog az idő vasfoga!

A kenetteljes áradozás, amelyet sajátos egyéni varázsának tudott be, persze csak arra szol-
gált, hogy meglelje, megnyissa a szeretet kapuját a másikban. A lelke mélyén viszont, mint
egy túlélő, aki meglát egy gyászjelentőt, ő is ujjong, boldogan nyugtázza, hogy él, s azt is
persze, hogy az a fránya idő bizony nem múlt el nyomtalanul a másikon. Nem. A szarkalá-
bak a szeme körül, a szem holdudvarán mélyek és vastagok, ahogy a homlokráncok is. S bi-
zony a májfoltok sem a szépségről beszélnek éppen. Ma viszont, ezt a feleségemtől tudom,
Penzum Helga dühös! Nem is kicsit, nagyon. Az előző nap megbántották, és nem tudott
megbocsátani azóta sem. Nem is aludt. Egész éjszaka forgolódott, dühöngött, ma még a szo-
kottnál is több kenőcsöt, púdert kellett tegyen az arcára! Olyan volt az arca, mint egy me-
revlemez! És korábban is indult. Még a léptei is mások voltak. Röviden kopogó, gyors, cél-
ratörő, határozott léptekkel ment. A kanyargós kis utcákon át, amelyek a központ fele
vezettek, már-már rohant! Miközben erre is, arra is forgatta a fejét! Hogy nem lát-e valakit?
Valakit, akivel bizalmasan elbeszélgethet. De nem akárkivel! Nem! Trafikossal vagy újság-
árussal! Ugyanis nem csak a bosszú foglalkoztatta, amiért Karlóci, „elbánt” vele, szerette 
volna tudni, mi hallatszik vissza mindabból, amit elmondott már tegnap Karlóci Pistáról!
Egyrészt, ha szükséges, megerősíthesse, ami meg sem történt, másrészt, hogy úgy tegyen
mások előtt, mintha most hallaná először!

És íme, szembe is jött a szerencse!
Alig ért le a főtérig, még csak a főtér innenső sarkán volt, ahol négyfele is elágazik

az út, tehát kicsi a forgalom, kevés a lehetőség, hogy találkozzon bárki fontos emberrel,
kit lát meg? Az egyik volt ismerőst, egy trafikos nőt! Azt. Nevezzük csak Zsombéki 
Erzsébetnek a kisvárosra való tekintettel. Szó, ami szó, jöhetett volna valaki más is, de
Zsombéki sem elhanyagolható! Nem. Kopott és slampos, de mégis csak ott van a piaci
trafikban, ahol elég nagy az átmenő forgalom! Igen! Az igaz, hogy elvált, s szerény is 
– a szerénység már születésénél fogva áldozattá tette –, na de mit számít!

Zsombéki Erzsébet valósággal megtiszteltetésnek veszi, hogy Penzum Helga – aki
elegáns és közismert – időt fecsérel rá.
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– Köszönöm, Helgácskám, köszönöm! És te?
Penzum Helga, aki csak erre a kérdésre vár, de nem akarja egyből lerohanni: – Oh,

kicsi lelkem, jól, hát persze! Te tudod a legjobban, hogy egy nyugdíjasnak már a kevés
is sok. Igaz, kincsem? Kevéssel is beérjük mi már, lelkem, a mi korunkban.

Majd.
– Nyugdíjba mentél te is, drágám? – puhatolózik.
– Nem?
Felvillanyozódik. De azért a biztonság kedvéért rákérdez:
– Még mindig a trafikban vagy?
– Nem. Már nem.
Penzum Helga nem is leplezi kiábrándultságát.
– Nem?
– Nem!
– Valami új hír? – kérdi fanyar nemtörődömséggel.
Ellenőrizni szeretné, eljutott-e már a hír Zsombéki Erzsihez.
– Sajnos nem tudok semmit! Ki sem mozdultam a házból!
– Nem?
– Nem.
Elkedvetlenedik. Szinte mérges. Az arca összezárul, megkövül! Még egyszer végignéz

Zsombéki Erzsin, most még slamposabbnak is látja, kopottnak, már-már elesettnek! „En-
nek”, ha nincs a trafikban, s otthon ül, nem érdemes, fölösleges mondania bármit. Ki hall-
gat rá?! Egy ilyenre! Aki azt akarja, hogy hallgassanak rá, az adjon is magára! Igen!

– No szia, drágám – mondja, ne haragudj, de sietnem kell. Annyi gond, s baj van
mindig, hogy az ember alig győzi!

– Így igaz!
Mielőtt elindul azonban, önmaga megnyugtatására, még egyszer újra végignéz

Zsombéki Erzsin, s valósággal elmelegedik a szíve körül. A látvány megnyugtatja! „Hát
nem semmi!” – nyugtázza. – Látszik rajta az idő! – Eegen!

Kihúzza magát, s most már gyors, kopogó, határozott léptekkel indul el. Ha nincs a tra-
fikban, akkor nincs miért az időt töltenem. Ha ott volna, az más. A trafik, az újságáruda 
s a szerencsejáték-üzlet – ahogy ő maga nevezte a volt munkahelyét – az a hely, ahol a város
minden híre megfordul. Olyan nem történhetett a városban, amelyről ő öt perc múlva ne
értesült volna. Mert lottóárus volt ő is, ahogy maga mondta: „a szerencsejátékban dolgozott
egy életen át”, ismerte, tudta a munkahelyekben rejlő lehetőségeket. Név szerint ismerte 
a város hírességeit! Mindenkit. Főorvosokat, ügyvédeket, igazgatókat. Magánbeszélgetései-
ben, ahogy állította, már-már tegező viszonyban volt velük. Persze ezt maguk az illetők nem
tudták, sőt nem is ismerték legtöbben Penzum Helgát. Ő viszont amikor csak tehette, már-
már hivalkodón dicsekedett velük. Ismerte a családtagjaikat, kinek van szeretője, ki válik ép-
pen. Mindent. Mert rájött a kapcsolatok működésének legfontosabb nyitjára, élt vele. Igen!
El sem tudják hinni, milyen egyszerű, de logikus felfedezést tett! Ugye, egy orvosnál ezer
meg ezer ember megfordul, nem emlékezhet mindenkire, s rájött, hogyha az utcán rájuk 
köszön, nem tudják azonosítani, hogy honnan ismerhetik. Ezt a felismerést kihasználta, 
s maximálisan kamatoztatta. Ha az utcán orvost, ügyvédet, híresebb embert látott, rámo-
solygott az illetőre, majd rá is köszönt: – Hogy van, kedves doktor úr? – kérdezte. – Igazga-
tó úr! – Ügyvéd úr! – Tanár úr! Kinek ne esne jól a hízelgés! Hogy a sok névtelen s címte-
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len ember között felismerik! Sokan szinte még hálásak is voltak a megszólításért! Kedvesen
rámosolyogtak, szívélyesen rászóltak: – És magácska? És persze, egy idő után, pontosabban
két-három találkozás után már mint régi ismerőst köszöntötték egymást az illetővel. Azok-
kal is, akiknek halvány fogalmuk sem volt, hogy ki is valójában ő. Viszont ami a legfon-
tosabb volt, ő tudta, és élt is vele! Mert nem egyszer előfordult, hogy amikor beteg volt 
például, s ott várakozott a többi beteg közt a sorban, felismerték, előrevették. Beszólítot-
ták! – Nocsak, nocsak, csak nem beteg magácska is? Csak így, név nélkül! – Na, jöjjön, ked-
ves! Más szempontok szerint ugyan, de ugyanilyen jelentőségű volt a munkahelye is! Ami-
kor ezt felismerte, szinte szárnyakat növesztett a boldogságtól. Elszállt. Egy nap rádöbbent,
hogyha ő valakiről elmondott valamit, vagy egyszerűen csak hírbehozott, egy óra múlva 
– miután a hír megkerülte a várost – kiszínezve, fellobogózva, meghatványozódva hallotta
vissza. Igen. És rájött arra is – azt a hírt már nem tudta leállítani, lemosni senki! Soha! Leg-
kevésbé az illető maga! Öntörvényű lett, magától terjedt. Most is éppen egy ilyen szándék
hajtotta. A tegnapi sétája során valósággal megsértette Karlóci Pista! És ez kétszeresen is fájt.
Talán azért is, mert egy életen át – nagy nőcsábász hírében állt – titkon szerette Karlóci Pis-
tát. De egyébként is! Ízig-vérig nő volt, ezt nem rejtette soha véka alá még a férje barátai
előtt sem, szerette, ha kedveskednek, felfigyelnek rá! Észreveszik, hogy ad magára! Szépen
öltözködik, gondozott! Ráadásul – mert, ugye a nők úgy vonzódnak a nagymenő pasasok-
hoz, mintha vákuum lenne körülöttük, vagy mint a mágnes a vashoz – persze hogy vonzó-
dott ő is hozzájuk. Még csak pletyka sem kell, hogy valakiről megtudják ezt. Valahogy meg-
érzik mindig, ki a nagymenő. Karlóciról ráadásul még azt is megtudta, hogy – már
megbocsássanak! – méreten felüli van néki. Méretes – ahogy az egyik ismerőse mondta. És
az nem semmi! Nem elhanyagolható egyetlen nő számára sem. Hogy ettől a tudattól-e, vagy
mitől, már az első látásra belebolondult Karlóci Pistába. Bár az is igaz, hetyke, vagány és jó-
képű, széles mellű, magas férfi volt önmagában is. Ráadásul széles vállú, szabályosan szép ar-
cú s magas homlokú férfi. Ügyvéd! Forróság öntötte el a testét, ha csak gondolt is rá. S hát
amikor néha-néha betévedt hozzá, s azon a barna, meleg, duruzsoló, kicsit rekedtes hangján
rászólt: – Hogy van, Helgácska kedves?! Hogy szolgál a kedves egészsége? Égett! Úgy érez-
te, nemcsak az arca gyúl föl, de izzik máshol is! Ott! Föl se mert nézni rá! A lába elgyengült,
remegni kezdett, egyenesen reszketett! A tegnapi napot éppen ezért sem tudta megbocsáta-
ni. Még ha akarta volna, akkor sem. De nem akarta. Karlóci Pista, annyi év hiábavaló ked-
veskedése után, fölényes volt vele! Olyan fölényes, már-már utálatos, ahogy ritkán viszonyul-
tak az életben hozzá. Valósággal belebetegedett a történtekbe. Egész éjszaka nem aludt. 
S bár már a tegnap megtette, amit ilyen esetben meg kellett tennie, nem akarta ma sem 
a kezéből kiengedni, a sorsára hagyni az eseményeket. Nem. Az történt ugyanis, hogy az elő-
ző nap, amikor a megszokott sétáját tette, találkozott Karlócival. Ahogy illett, rá is kérde-
zett: – Hogy vagy, Pityukám? Mert a tegezésig eljutottak hajdan, egy különös nap után! És
amikor rákérdezett, hogy vagy, Pityukám? Karlóci komolyan vette a kérdést! Két hónapot bent
feküdt a kórházban, s azt hitte, hallott Penzum Helga a betegségéről, azért kérdez rá, vála-
szolni is szeretett volna! Ki nem szeret a betegségéről beszélni?! Egy idő után, ahogy az em-
ber elér egy bizonyos kort, ez a legkedvesebb téma. A betegség! A BETEGSÉG! Igen, olyan,
mint hajdan, fiatalon a nőkről vagy a férfiakról beszélni! A NŐKRŐL! Szóval Karlóci 
Pista komolyan vette az érdeklődést! – Beteg voltam! – kezdte. Ez már sok volt, ahogy a fe-
leségem kivette Penzum Helga szavaiból! Egy udvarias kérdésre ilyen udvariatlanul válaszol-
ni anélkül, hogy visszakérdezne rá: – És te, kedves?! Ezt nem bírta elviselni. – Hát én! – vet-
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te vissza rögtön a szót! Én! És el kezdte mondani, hogy hol fáj, s mikor. – A szívem! A kösz-
vény! A lábam. A hátam! És mondta, mondta! Ahogy megszokta, hogy ne menekülhessen el,
már meg is fogta az ügyvéd mellén a gombot – Karlóci még most is jóképű volt! – Én és én!
Karlóci Istvánnak viszont súlyos agyvérzése volt, az pedig nem köszvény, arról érdemes be-
szélni! Hogy miként lobbant lángra az agya! Mint az őszi avar! Hogy zuhant el a fürdőszo-
bában. Az Istennek nem tud eléggé hálát adni, hogy nem verte bele a fejét valamibe! De
Penzum Helga nem hagyta magát! Ezt, mint mondta a feleségemnek, beismeri, így igaz! 
De amit aztán Karlóci tett, az teljesen megbocsáthatatlan volt. Nem is aludt miatta egész éj-
szaka! Karlóci hallgatta, hallgatta, aztán egyszer csak megállította! – De drága Helgácska! –
nézett rá nagy, bánatos szemekkel, hagyja már, hogy két percig betegebb legyek, mint ma-
gácska, jó? És választ se várt, sarkon fordult. Elment. Csak azt a nagy, szeretni és simogatni
való, széles hátát látta! Karlóci Pista már a második utcakereszteződésnél járt, de Penzum
Helga még akkor is állt. Földbe gyökerezett a lába! Ha rosszindulatú volnék, azt is mond-
hatnám, hogy a szája is tátva maradt, a legyek ki- és berepülhettek volna rajta. De, mint lát-
hatják, nem vagyok rosszindulatú, így hát nem is állítok ilyent. Nem!

Már ott és akkor feldühödött.
– A szemét!
– A piszok!
És körülnézett! Hová, kihez szaladhatna a nagy dühében!
Először arra gondolt, hogy Margitkához, a lottóárushoz megy, aki a közmegegyezés

szerint is a legnagyobb pletykafészek a városban, viszont másokkal ellentétben Margit-
kának volt egy nagy hibája. Ő, azon túl, hogy szeretett pletykálni, egy jólelkű és nem
rosszindulatú hölgy volt. Akinek maga a hír, a megszerzett hír továbbadása jelentett él-
vezetet. No, talán valljuk be, kéjt. Főleg az élet anyagi oldalától független dolgok fo-
kozták a kíváncsiságát, tehát, hogy finoman fogalmazzunk, a „némi élet” s ami körülöt-
te zajlott. Zajlik. Ez érdekelte. Mert mi más öröme van egy lottóárusnak, mondják? 
A hús szava! A hús hívó szava! Hisz a gondolatok, éppenséggel nem bombázzák szét az
agyát! Szerette ő is a férfiakat, s magából indult ki. Aki viszont rosszindulattal, irányí-
tott vagy más pletykákkal vádolná Margitkát, ne adj isten intrikával, vagy hogy fölöslege-
sen kiszínezi a dolgokat, azt rendre kell utasítanunk. Margitka úgy pletykált, ahogy a víz
folyik, nem volt semmi képzelőereje! Ami bement a bemenő csapon, az kifolyt a kifolyó
csapon! Nem álszenteskedett, nem volt fondorlatos, nem taktikázott! Nem alkalmaz-
ta azt a híres szalámitaktikát sem, hogy ennek csak annyit, a másiknak meg a többit
mondja el. Nem. Valljuk be, amikor pletykált, önfeledtebbé vált, mint amikor szeretke-
zett. Teljes odaadással, erőbedobással tette, de minden rosszindulat nélkül. Penzum
Helga tehát már megfordult, hogy elinduljon vissza a városközpont felé, de fordulat
közben, szinte az utolsó pillanatban fölfedezte, hogy vele szemben, a tarka embertömeg
közt jön Annácska, a főtéri turkáló kiszolgálónője. – Nohát, nohát! Szinte az Isten ren-
delése! Az bizony! Mert megfelelő forgalommal rendelkezik a turkáló is! Szinte az
egész város T-modellt visel! Ráadásul Annácska Helgácska egyik legkiválóbb hallgatója
volt. Annácska a pultnak támaszkodva sokszor órákig képes volt hallgatni Penzum Hel-
gát. Legfennebb egy-egy – Oh! Vagy: – Oh, ne mondd, drágám! pletykafokozó közbe-
szólással erősítette a teljesítményét. Tehát Penzum Helga visszafordult, és sajátos, dél-
ceg lépteivel, a fejét föltartva, irányváltoztatás nélkül elindult előre, csak arra figyelt,
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nehogy Annácskát szem elől tévessze, s anélkül, hogy észrevenné, betérjen valamelyik
üzletbe. De Annácska gondterhelt volt. Szinte önmagába süppedve, leszegett fejjel, kissé
meggörnyedve jött:

– Oh, Annácska lelkem, hát hol vagy elveszve? – toppant elébe. Oly – ezt az „oly”
szót nagyon szerette, sokkal előkelőbbnek, elegánsnak, kivételesnek hitte, mint a már
elkoptatott, szürke olyant. – Rég nem láttalak! Szinte már meg is halhatunk anélkül,
hogy tudnánk egymásról. Igen.

Persze választ nem várt, mert hajtotta a düh és az indulat, s mert nem várt választ,
nem is akart lehetőséget adni Annácskának a válaszadásra: – Hogy vagy, Kincsem-Boga-
ram? – Jól? – Jól? – Hát mit szólsz ehhez az újabb áremeléshez, drágám? Mit akar ez
az állam? Igen. – A nyomorba dönt vénségünkre! – Jut eszembe, most találkoztam Kar-
lóci Pistával, emlékszel rá, ugye, lelkem? Te mit tudsz? Igaz, amit beszél a város? Hogy
kitartott szeretője van még mindig? Hát nem szakad ránk az ég, drágám? Ötven felett?
S hát az is igaz, hogy lakást is vett neki?

Valamikor rég, egy másik időben emlékezett rá, hogy miután Annácska valahonnan
megtudta, hogy mit suttognak, hogy Karlócinál mekkora az akkora, bizony Annácska is
küszködött, hogy valahogy felhívja a figyelmet magára.

– Oh, borzalom!
– Borzalom, persze. Felnőtt gyermekei vannak, s már megbocsáss, a kurvák után

koslat! És mondd, milyen nő, aki férjes férfiakkal kikezd? Mondd meg, nincs igazam,
lelkem? És a felesége? Nem szeretnék egy ilyen szoknyapecér felesége lenni.

– Így igaz!
– Persze, hogy igaz! Jól mondod, lelkem. Ezek a férfiak a legrosszabb fajták. Ezeket

csak „az” hajtja, lelkem. Az!
Most, hogy a gyűlölet magvait, úgy hitte, elvetette, s megbosszulta Karlóci fölé-

nyeskedését, Penzum Helga kissé megnyugodott. Kiengedett. Tudta, hogy Annácskának 
a három lánya a város három részén lakik, így hát tudta azt is, holnap majd az egész
város Karlóci Pista bővérű, rakoncátlan, nagyétvágyú természetéről beszél majd. Mert ki
ne szeretne fontos lenni ebben a szomorúságban tengő világban? A szürkeség úgy lepi
el az embert, mint az őszi ködök a tájat, egy idő után észre sem tudja vetetni magát.
És kell hogy legyen mindenkinek, így Annácskának is, néha-néha egy kis fontosságtuda-
ta. Anélkül nem élet az élet! Nem! És hozzáfűzi:

– Csak aztán ne beszélj róla, Kincsem, senkinek! Nem szeretném, hogy holnap
majd visszahalljam az utcán valahol.

– Oh, Helgácska! Hogy beszélnék! Én? Bennem a titok titok marad! Akár a sír! 
A sír! Eszem ágában sincs!

– Csak azért mondom, szívem!
S tudta, hogy amit ő csak kérdésként fogalmazott meg, holnap már, a másnapi sétája

során mint kinyilatkoztatást hallja vissza.
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