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ágner Márton felnézett a hevesi római katolikus templom órájára. Elővette zseb-
óráját, hogy a mutatókat beállítva elinduljon lóháton a szomszédos faluba, Jász-

szentandrásra, átvíve az időt az újdonsült neogót templom tornyára. Útközben zsebében
bizsergést érzett, mintha valami sokkalta tömörebb dolgot vinne egy egyszerű órá-
nál. Valójában az idő lüktetett ott, a leendő történések lehetőségei, s úgy dobogtak,
mint a lovak patái vagy a velük együtt pulzáló szív.

Évtizedekkel később Maczky Levente, vagy ahogy a helyiek hívták, Venti ugyanezt
az utat járta be, hóna alatt a neogót templom számára készült stációkkal, amelyeket 
a plébános rendelt meg tőle, felfedezve benne az ifjú tehetséget, a hevesi hengermintás
házfalakon lógó akvarellek festőjének géniuszát, aki a melegház egykor volt üveglapjai
mögé álmodott libákat, itatót, háttérben felkelő napot. Az utat ugyanazok az akácfák
szegélyezték, csak közben eltelt két háború, s míg az óramutatók kergették egymást,
észrevétlenül híztak az évgyűrűk, a két település között félúton álló Szent Antal gipsz
szobráról pedig csendben pöndörödött a pompei vörös festék. A templomban már ott
sorakoztak az előre elkészített, aranyfüsttel borított képkeretek. Az üveges is meghozta
a nútba passzoló táblákat. A betoppanó Levente térdre ereszkedve keresztet vetett. Uj-
ján még alig száradt meg a szenteltvíz, mikor a képekkel teli mappából a padsorok közé
rendeződtek Krisztus keresztútjának stációi. És akkor, mintha mozgolódni kezdtek volna
az Aba-Novák-freskók robosztus figurái, Kapisztrán, Hunyadi és Szent János tekinteté-
ben egyszerre volt vélhető valami meglepettségféleség és diadalmasság. A déli harang-
szót kondító figurák is megálltak egy pillanatra, átnézve válluk fölött, így hallani le-
hetett a szárnysuhogást, azt a heves szorgoskodást, ahogy a kobaltkék ruhájú angyalok 
a bolthajtásos templomablak fölötti szemöldökre zizegtetik a nándorfehérvári történé-
sek gót betűkkel felírt történetét. Zizegtek a papírlapok is a templom keramitpadlóján,
és úgy terítették be a kövezetet, mintha épp Szent László fakasztott volna vizet belőle
lándzsájával.

Ott, abban a pillanatban egyszerre voltak jelen a Venti által megidézett bibliai figu-
rák és Aba-Novák történelmi szereplői pont úgy összefonódva, mint a pillérekre festett
piros-kék fonadékminták. Köztük állt az ifjú mester, és olyan érzések kavaroghattak
benne, hogy életre hívott valamit, megelevenítve a múltat.

Képeinek pulzáló pigmentjei közé attól fogva szabad a belépés. Úgy járhatunk-kel-
hetünk e röpke terekben, mintha szobrok közé lépnénk egy szobrász műhelyében. Soha
nem látható közelségből szemlélődünk. Hallhatjuk sírni az asszonyokat, halljuk Jézus vi-
gasztaló szavait arámi nyelven, hallhatók a korbácsütések, a keresztfába utat vágó szög
cikkanása. Érezni a cédrusok illatát, amelyet a tavaszi szél hoz a Jordán folyó felől. 
Persze e képek nem csupán Júdeában játszódnak. A háttérben felbukkanó tájak látvá-
nyát Venti nap nap után magába szívhatta, ha kibandukolt a Hevessel határos pusztacsá-
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szi elágazáshoz, és ott Sárgapuszta felé tekintett a dimbes-dombos ligetben. Vezekény
felé rajzolódik úgy az égbolt, mint ezeken a festményeken a verceli útról nézve, ahogy
a kora nyári meleg levegő rezegteti a bárányfelhőket topázkék páraködbe hajlón.

Felkerült hát a pillérekre a Passió-sorozat utolsó darabja is. Az üvegben még tükrö-
ződni látszik az ifjú Kő Pál süvölvény arcvonása, pályája évgyűrűinek tengelyében. Épp-
hogy kezdték magukba szívni a keresztút képei a templom tömjénfüstjét, s fogtak finom
hullámzásba az akvarellek félfamentes papírlapjai a melegházi üveglapok között, mikor
Venti, a leendő szobrász elindult a gótikus sziklák rögös útján, azon a távolba vesző,
kacskaringós ösvényen, amelyet oly sokszor láthatunk középkori táblaképek szegletén. 
S míg az óramutatók kergetik egymást odakint a jászszentandrási templomtornyon, ész-
revétlenül pulzálnak a képek odabent.
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