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BAKO ENDRE
Magyar vesszon muzulman virdagok

Egy Sinka-versciklus olvasata

1966 janudrjiban Sinka Istvin az aldbbi levél kiséretében verseket kiildott Vici Mlhalynak
az Uj Iris szerkesztGjének: ,Edes Miskim! Az els§ vilighabord utin Magyarorszig és To-
rokorszdg kozott olyan barit megillapodis jott 1étre, hogy mezdgazdasigi cseretanulmanyut
keretében magyar fiatal emberek Torokorszagba mehessenek tanulmdnyitra, t6rok fiatalok
pedig ide jbhessenek hozzank. Igy keriilt a kiriszmegyeri gazdasagba egy Muhammad nevil
ﬁatalember. Apja arab, anyja torok volt. Kedves fit volt, most is j6l emlékszem rd. Elég jol
torte a magyar nyelvet. Jart Irinban, Sziridban és hit sokfelé Torokorszagban. Brusszéban
volt az otthonuk f6leg. Nos, ennek a Muhammadnak a béribe 6ltozkodtem én bele, és igy
irtam ezt a Magyar vesszin muzulmdn virdgok cimd ciklust, mibdl, im, pdrat itt kildok Ne-
ked. Sinka-versek ezek a javabdl. Ami a tirgyi és helyi dolgokat illeti, éveken it minden
ilyen irodalmat, f6ldrajzot dttanulményoztam, ott sincs semmi hiba tehdt! Arra kérlek, hogy
hozd 8ket, vagy kiildd haza. [...]"!

A versanyag mdr a foly6irat mdrciusi szimdban megjelent (Sikon és hegyeken, Nincs rd
felelet, Szélbe engedett falevél, Vizdrus, Rozsaszin karavin, Szénégetok a Taurusban, Irdnbol baza-
fele). Bizony, Sinka-versek ezek a javabol! Ezt azért kell hangsilyoznunk, mert mir palyi-
ja delelGjén az az édllispont alakult ki, hogy legerGsebb miifaja a ballada, legfontosabb kol-
t6i hozomdnya ,az aluls6 orszdg”, az indiai minGségli magyar népélet dbrizoldsa. Ez
talan igaz is. De az esztétikum feldl kozelitve az életm@hoz, a himnuszokat sem szabad le-
becsiilni, mint ahogy Veres Péter tette. Szerintiink a kés6bbi dtdolgozis, az ,extatikus til-
nyomds” (Németh Ldszlé szavaival a ,sipol6 g6z”) lecsapoldsa kovetkeztében lanyhult biive-
rejiik, halvinyult mdgikus sugallatuk. Vagyis a kimondott sz6 csaknem 6nmagdval lett
egyenld. Igy a himnuszok ugyan kozvetlenebb hatist keltenek, a vardzslatos felhangok vi-
szont elvesztek.

Alkata szerint keleti jellegd koltészet a Sinkdé abban az értelemben, ahogy a fogalmat
Hegel meghatirozta.2 Vagyis a keleti koltészetben teljes a vildg, szintetikus az érzékelésmdd:
a lirikum, a mitoldgia (hitvildg) és a boleselet egységet alkot. Sinka szemléletében és nyelv-
haszndlatiban 6sztondsen, majd tudatosan vonzddott a keletiséghez. Nem véletlentl vélasz-
totta elsG kotete cimét (Himmnuszok Kelet kapujiban), kés6bb a Kelet siratdsa és tobb mds ver-
se jelzi nosztalgidjinak irdnyultsigit. Része volt abban is, hogy a hirméjuk (Szabé Pillal,
Barsi Dénessel) iltal alapitott folyéirat a Keler Népe nevet kapta a keresztségben. Illyés Gyu-
larél szélva irta: ,ma mir egymds mellett allunk, s 6 most is, s6t jobban, mint valaha,
Pirizs tajait dlmodja, és London fele néz. En meg inkibb Biharnak suttogok orokké, s al-
malmmal keletre Vagyok . Ezért is maradhatott meg benne élesen a kirdszmegyeri Muham-
maddal valé taldlkozdsok emléke.

1 In In memoriam Sinka Istvin. Szerk. Medvigy Endre. Bp., 1999, 225.

2 ,Vannak koltgibb és kevésbé koltsi nemzeti jellegek, korérziiletek és vilignézetek. Igy pl. a tudat keleti
formdja egészében poétikusabb, mint — Gorogorszigot kivéve — a nyugati. Keleten mindig a széttagolat-
lan, egységes szubsztancialitds a fontos...” Hegel: Esztétika. Roviditett viltozat. Bp., 1979, 339.
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A ,muzulmin virigok” elsé valtozata 1953 és 1954 kozott keletkezett, sorrendjitk nincs
dokumentilva, sziilethettek egyvégtében vagy csordogilva. Annyi tudhaté, hogy az 1960-as
években javitgatta Gket, de csak néhany vers alatt talalhaté évszam.3 Az Uj Irds kozleménye
utin csak a Vésztén kiadott Megzendiil az erds (1987), majd a Lovasok opdl mezikon (1987)
cimi kotetben folytatodott a koltemények kozzététele, Végiil az, Osszegyiijtitt versekben (1993)
jelent meg a 41 inkdbb kisebb, mint nagyobb lirico-epikai versstruktira.

Sinka az 1950-es években kiilsé és bels alkotéi vélsigba sodrédott. Mir elhallgattati-
sa el6tt emésztette a hogyan tovdbb dilemmdja. A himnuszok utin — amelyekben erésen
maszkirozta, stilizdlta magit - dttért a személyes koltészetre, maginélményeinek, sajit
gyotrelmeinek kidaloldsira. Még a balladdkba is belevitte szerzi 6nmagit, akkor is a fe-
kete bojtirrdl szol a vers, ha az egyes szdm harmadik személyben fogalmazdédott. Mas
kérdés, hogy legtobb esetben a mi tokéletességének visszfénye vetil a személyes vondsok-
ra is. A feltinGen termékeny 1947-es és ’48-as év utin be kellett litnia, hogy a balla-
dédk szimdt nem lehet, nem érdemes tovibb szaporitani, mert a torténelem kihizta ald-
luk a tirsadalmi alapot, mdsrészt a varidciok mdr nem erdsitik egymdst. Kozben a hatalom
kirekesztette a koltét az irodalmi életbél, 6 pedig sokdig nem volt hajlandé megalkudni
a kozlés érdekében sem. Amikor végre oldédott koriilotte a légkor, s a publikalds lehe-
t6sége ismét felcsillant elStte, hazudni nem akart. Mérpedig az 4j torténelmi kurzusban
a parasztsdg sorsa ismét zitonyra futott, tehdt nem volt pozitivum, amit szembe lehetett
volna illitani a régivel. A koltd djabb, a szocialista érdban elszenvedett sérelmeit, felhor-
zsolt kozérzetét pedig csak a publikilds reménye nélkil formailhatta volna koltészetté.
Ugyanaz a hontalansdg, becsapottsdgérzés keritette hatalmiba, tartotta fogva, mint pélya-
kezdése idején. Elégikus hangulatinak csak gy tudott hangot adni, hogy éttételes, allego-
rikus forrnat vilasztott. Eletfelfogisinak modelljét — az emberi szuverenitdsért, az egyén
szabadsigiért villalt hdésies vagy hdsiesnek gondolt erGfeszitést — ,pot-én-kivetitéssel”
(Webres Sindor) trgyiasitotta. Muhammad ,béribe bijt”, tudatszintjéhez igazodott, de
magira is gondolt. Am j6 érzékkel mell6zte a személyes, azonosithaté életmozzanatokat,
csak a belsd hang folyamatossigira tigyelt. A sors iildézte ember hinydddsit akarta abri-
zolni, aki szdmdra a valdsdg irredlissd torzult. A koltének és muzulmin modelljének ab-
ban ko6zos a sorsa, hogy mindkettdjiket maga ald gyirte a tirsadalom. Az csak tavoli
egyezés, taldn Sinka nem is mérte fel tudatosan, hogy Muhammad apja arab, anyja torok,
6 pedig anyai részrél romdn szirmazisi volt (édesanyja Nutz Erzsébet), dm ez a kettds-
ség a kolt életében nem volt konfliktusforrs.

Nem tudjuk, hogy annak idején a Muhammaddal val6 beszélgetések mennyire voltak
intellektudlis értelemben elmélyiiltek, de ihletSknek, fantiziagyujtéknak bizonyultak, ha
tobb mint harminc év utin is alakité erdvel hatottak rd. A versciklusnak nincs egységes
cselekményes szerkezete, lezdrt torténete, kerek kompoziciéja. Muhammad kiléeét és konf-
liktusait a versek referencidlis utaldsaibol csak mozaikosan lehet osszeidllitani. Apja arab,
any]a torok (Amina rossz fia). Apja halisz, 6 maga is haldszott. Hasszan tr azonban gya-
nira megbotoztatta (Botozds gyamiira), majd érulds folytin bortonbe keriilt (Arulkods
puskamiives). Elitélték, de 6 megszokott, ]ollehet az Orok 16ttek rd (A mély sotétjei kiozitr).
Azéta tton van. Pedig a hosszi utak gyotrelmesek, a koriilmények, az emberek sokszor
ellenségesek, nem kindlnak menedéket még a betegnek sem (Nines rd felelet). A koltemé-

3 Medvigy Endre szerk.: Lovasok opdl mezikon. Bp., 1987, 428-429.

4 1923-ban megsziintették Torokorszdgban a szultdni hatalmat, Musztafa Kemal, a késébbi koztarsasdgi el-
nok (Kemal Atatiirk, ,a torokok atyja”) vette it a politikai irdnyitdst, s modernizdlta az orszigot. A nyo-
mort azonban, kiiléndsen az egykori oszmdn birodalom dzsiai részén, nem tudta felszimolni.
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nyek, azaz Muhammad vindorldsainak torténelmi ideje teljességgel stilizdlt.+ Egy helyiitt
a versi beszélg igy s6hajt fel:

Faj, Torokorszdg, Anatdlia!
Szolimdn-oglu a korbdcsot lbdlja,
Es sir a torok nép, zig a torok tenger.
(Szirmok a Taurus hegyén)

Muhammad hédnyddasait, aki Kolcseyvel szdlva, nem lelte honjit hazdjiban, pontosabban
a két hazdjiban, nem a kemalistik koztdrsasigdban kell elképzelniink.

A versvildg alapérzése a hontalansdg, alapmotivama az ,orékre s egyre dtrakészen-levés”.
Ez adja az epikai alapozdst versek lirai erezetét. A vindorlds Sinka életmetafordja. Ennek
igazoldsira szdmos kordbbi kolteményét idézhetnénk, legyen elég itt életdsszegzd versének
(Lovasok opdl mezdkon) két sora: ,Mert vindorokként éltiink e vildgon, / kikr6l nem hallott
hirt senki sem”. A vindorlds az élet, a megérkezés a halil. Ennek az életelvnek tomény ki-
fejezése jelenik meg a muzulmanciklus nyit6 darabjiban:

Fdtima jo ndvér, jo szived ne fijjon,
hogy Mubammad a nyugtalan titra kelt,
s gyalogolt torok foldon, vindorol perzsa tdjon

Csak lépi iitak hosszdt, miket el nem felejt.
Mennyi 1it! s az egyik orok e vildgon.

(Uj lomb higba né)

A vilignak vindora, mint levelecske, végil hét orszigba is eljut: ,Ardbia, Irdn,
Libdnon, Sziria, / s torok fold, a driga bolgir vidék / s Magyarorszig!...” (Hér ég). Mir
az els6 vers arra késztet, hogy igyekezziink megérteni ezt a vindort, prébiljunk kapcso-
latot teremteni lényegiségével. Mert Muhammad nem csupin kényszerbdl, a biintetés el6l
menekiilve vagy a megélhetést keresve vandorol. Ot valami kozmikus sziikségszertiség,
misztikus vindordszton (zi-hajtja mindig ,hogy djra dtra keljek / drnyékom ringatni” (Si-
kon és hegyeken). Sinka emberfelfogisa osztozik a Freud eldtti eszményitett emberkép libe-
ralizmusiban, mely szerint az ember alulmaradhat a tdrsadalmi érvényesiilésért folyatott
életkiizdelemben, de tisztdban van magival, gondolkoddsiban, szindékaiban szabad, belsd
életét szuverén modon alakithatja. Még bizonyos mértékig Allahtdl is fiiggetlen: bar hit-
hii muzulmdn, de cselekedetei nem eleve elrendeltek (Hogy menjek Meshedbe?). A koltS te-
remt§ képzeletében Muhammad megdrzi ember voltinak realitisit: eljon a pillanat, ami-
kor elfirad, és idilli dlmokat szd.

Folyo, ba fdrad, hit — hallgatnak babjai.
Szeretnék én is békiilni magammal.

Azt szeretném: jubom kéridzene, enné a toreket
szamarams; fiigefa suttogna, s kotld beszélgetne
fészkén a tojdssal.’

(Nagy utakrdl hazatérve)

5 Részben hasonlé motivumokkal idézte fel a Pdsztorénekben ifjikori dlmit.
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A ciklus gy zirul, hogy Mohammad nem érkezik ,haza”. ,Majd megy, ha... ha eljon az
ideje” (Nem tudnék pibenni). Tervezte-e a kolt§ egyiltalin, hogy lezdrja a cselekményt? Nem
val6szint, a mozaikos szerkesztésméd nem erre vall. Tételes koltdi Osszegzés sem késziilt,
indirekt, némelykor egymdsnak ellentmond6 utaldsokkal kell beérniink. Muhammad életta-
pasztalatai ellenére nem viltozik, ha tetszik, nem fejlédik Egyszer sztoikus belenyugvissal
summazza: ,,Oh, bizony, Muhammad, jaték, hidd el az élet...” (Beszélgetés magammal). Mas-
kor élteti a remény, hogy lesz mdsként is: ,Virj, aga, nekiink is méri még az inga / az
idét...” (Torok bivaly). Egy dialégusban, melyet a szénéget6 folytat a boles Dabé-ddjjal az
igazsagrol meg arrdl, hogy érdemes-e lizadni, a bolcs ezzel az iszlim szellemében fogant
példdzattal felel:

Utni? Ereszd le az oklod, csak nagy a szdjad.
A rakkai legelokin tortént:
Riigott a szamdr, s oldalit taldlta el a mdsik szamdrnak.
(Udvozlégy, szénégetd)

Sinka a torok-arab, illetve a muzulmdn kornyezetet elhitetd mivészi erdvel képes meg-
eleveniteni, holott empirikus élményei nem lehettek, csak mdsodlagos ismeretei, esetleg
viziéi. A hitelesség litszatiért sem erdlteti az egzotikus nyelvi fordulatokat, de a legtobb
versben van egy sz6, egy hasonlat vagy metafora, amely képes elhitetni veliink, hogy ott
jarunk valahol a fiige-termé f6ldon, a déli ég alatt a sivatagban vagy a Taurus magasla-
tain. Ha ilyen szuggesztiv, konnoticids elem nincs, akkor a versbdl kirajzolédd Gsszkép
kelti a hitelesség illaziGjit. A képzelt tdjak opdlos derengésben tinnek fel épp csak any-
nyira, amennyire a hangulat megkivinja. A versek, rovid struktirdjuk és érzelmi hangolt-
saguk miatt, fogalmi médon, szociologiai élességgel nem hatolnak, nem is hatolhatnak
mélyre a tirsadalmi helyzet dbrizolisiban, de amuigy mellékesen, dm anndl élénkebb mi-
vészi eszkozokkel, érzéki médon egyesitve a koltdi képeket és azok jelentéseit, hirt adnak
az €let sivarsigarol.

Ez a fold Torokorszdg, a kicsordult pohar,
a szeldzsuk binat, a beteg virdg.
Mintha csak a nagy Kirecskiji mocsir
volna az egész. Szegény muzulmdn jizmin-dg!
(Arab rézsa, torok jizmin)

Nem kétséges, a Levél brusszai Ibrabimnak cimG darab Sinka rejtett tiltakozdsa a szo-
cialista diktatira ellen. ,Légy ember, ha még a hatalmat szolgilod, / akkor is, és ne szir-
kilédj, brusszai Ibrahim” — kezdi a verset. A hatalom, mint divatba j6tt politologiai szak-
kifejezés, itt szdndékos stilustorés, kilég a folytatisbdl, a karé hasonlattal operilé képes
beszédbdl, mely szerint a karé rendeltetése a szGlétdmasz, de a brusszai basi kihegyezett
véres kard, bevérezték a szabadsig roncsai. A figyelmeztet§, voltaképpen fenyegets kérdés
kifejezi a koltd reményét, s talin meggy6zGdését, hogy semmi sem tart 6rokké:

De, db, basi, ba elmiilik a pardde
s elfut wrad: szdlj, te véres, mondd te embertelen:

dt tudsz-¢ majd dszni a Mdrvanytengeren?

Mir elsé kritikusai felfigyeltek a Sinka-versekben megjelend, az olvasé szdmdra tel-
jességgel ismeretlen, poginy hangzdsi bihari-békési helynevekre, amelyek tdgy hatottak,
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mintha az dzsiai pusztikon vagy Meotisz kornyékén jarnink. Méltin nevezte ezt az ere-
deti poétikai hozomdnyt Tornai Jozsef a nevek koltészetének, a megnevezés szertartd-
sinak.6 A muzulmin ciklusnak eleve keleti hangulatot kolesonéz tematikdja, amit felerd-
sitenek a foldrajzi- és a személynevek (Taurus, Brussza, Musza-Tyizim, Kirecskoji mo-
csar, Hakim, Niazi, Urgﬁplﬁ stb.), a valldsi- és méltésagnevek (Allah, ramazdn, basi stb.)
hasznilata. Vagy éppenséggel: ,Magyarorszig, kaszpoli rézmaddr”. Sinka megnyugtatta
Vici Mihdlyt, hogy mindegyik valésigos, 1étezé fogalom. El kell hinniink neki, jéllehet
példdul Brussza viros nevét hidba keressiik a vildgatlaszban, ez ma mar Bursa. Konstan-
tinopli pedig minden valészintiség szerint magyar népies megnevezése a nagy multd torok
varosnak.

A keleti koltészet egyik iide szinfoltja a virdgszimbolika. Itt a rézsa, a jazmin, az ibolya,
a ndrcisz bukkan fel, az els§ hirom jelképes funkci6ban (Arab rdzsa, tirok jazmin stb.). Fel-
tind Muhammadnak — és nyilvin nem mellékes — a ,borzas”, misutt ,bozontos, bis, drva
kis szamardhoz” val6 vonzdddsa, Sinka juhdsznosztalgidjanak ,fluiduma” (Uton, dszi esiben).
Sokat emlegetett szinszimbdlikdja itt is a versek szerves tartozéka, a létérzékelés fest6i diag-
nézisa. Ezittal a kék domindl t6bbféle drnyalatban. Akircsak kordbbi koltészetében, a tivol,
a messzeséget jelképezi: ,Lobog a kék ég” (az ég miskor ,aranygylrd”). De: ,éjjel a tivol-
signak nincsen kékje”. Az este ,szilvakék”, a tenger ,kék dradat”. A kék szinnek a legmiivé-
szibb poétikai funkcidjit a beteg Muhammad pislakolé ontudatfoszlinydban véljik felismer-
ni. A firadt szem, a beszikilt, viziondlé tudat hozza kozelbe és kicsinyiti le a messzeség
kékjét, amely most egyet jelent ez élettel: ,Eszmélet, a kis kék karikin még ne bujj dt!”
(Egyediil, betegen a sivatagban). A karavin naplementekor rézsaszin, este fekete. Az drnyak
yopalszintek”, a bokor sirga.

A muzulmin-versek stilisztikai alapformdja a monoldg, rendszerint Muhammad beszél,
némelykor 6nmagdival (Beszélgetés magammal), gyakran 6nmagdirdl egyes szdm harmadik sze-
mélyben (Het ég stb.). Ez ut6bbi kétségteleniil egy primitivebb, de mindenképpen mis tirsa-
dalmi-kulturilis dllapot mentalitdsit kivinja nyelvileg tikrozni. A kolt6 egy-két alkalom-
mal akaratlanul kilép hése belviligbdl, példdul magyarizatként kapjuk: a pasik ,a torok bé-
r6k” (Hogy menjek Meshedbe?). A koltemények egy mdsik csoportja dial6gus (Szegény kis
Szelimbik), illetve féldialogus, mert a vilasz rendszerint elmarad (Nagy kor az égen stb.).
Taldlkozunk fohdsszal (Egyediil, betegen a sivatagban), riolvasissal (Arulkods puskamiives), port-
véval (Fukar takdcs, Torabusum elt), életképekkel (Gyiimolesarusok, Szénégetik a Taurusban).
E ciklusban er6sebb a miivészi ittételezés, a jelszerliség, mint akdr a Pdsztorénekben, akir az
oregkori nagy eposzokban Ime néhany kiilonésen megragad6 kép: ,...s poharam a bazirban
szivedhez csengetem” (Vizdrus); ,ideje neki még csillagok kozt mosdlk” (Nagy kor az égen);
,az esG mennyi hallgatag bimbét bont ki / s virdg lesz mind, mosolya a vilignak” (Udviz-
légy, szénégetd); ,de veszendS voltam, mint lepkék hajoja, / a falevél a vizen...” (4 mely sotét-
Jjei kozott); ,Aranygyirl eged hizd fel az ujjadra” (Nem tudnék pibenni). A Sinkira oly jel-
lemz8 alakitisméd, az él6beszédhez, a szabad versépitkezéshez kozelitd beszédlendiilet
miikodik ezattal is. Sok a szabdlytalan szétagszdmu sor és az enjambement, mégsem szabad-
versekkel van dolgunk, hiszen egyes sorok titemhangsilyosak, mésutt klasszikus verslibtore-
dékek tiinnek fel. A rimekrél sem mond le, sét, pazar rimeket penget, szinte minden vilto-
zatban (példaul a, b, ¢, d, a, ¢, x, a, b, — O, volt nekem szebb is vagy a, b, ¢, d, a, b, ¢, d. -
Amina rossz fia).

Felvet6dik a kérdés, tigult-e Sinka viligképe a muzulmin (és a bibliai) versekkel? U
motivumokkal mindenképpen béviilt, gazdagodott, bir tovdbbra sem jelent meg az ,,mtellek—

6 Tornai J6zsef: Sinka érzékenysége. Elet é Irodalom, 1997. okt. 3., 6.
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tudlis perspektiva”, amelyet az 1960-as években, visszatérése utin egyesek szemére lobban-
tottak, illetve a hita mogott hidnyoltak. Vajon jogosan, jogtalanul? Nos, a Jozsef Attila-tuda-
tossagu, rendszerbe szervezddott eszmei, gondolati hdttér, a tételes metafizikai affinitds, az
intellektudlis reflexivitds tovabbra is hidnyzik koltészetébdl, de ezeket pétoljak mds értékek.
Ahogy példdul a latviny litomasba, ahogy az egyszerd, kijelentd, referencidlis mondat sejtel-
mes hamvassigba tinik at, ahogy a bibliai, mitolgiai jelenéseket érzékileg megjeleniti, az is
mestermunka. A kolt§ kiilonben sem jés, nem vétesz, nem filozéfus, feladata nem elméletek,
prognézisok szerkesztése, hanem formaba rendezi a benne levs legmélyebb jelenlétet, miivé-
szi hangot ad érzéseknek és hangulatoknak, melyek a kozosség szivében, lelkében visszhan-
goznak. Mdrpedig a lirdval, az érzéki képgazdagsiggal, a képanyag eredetiségével Sinka so-
hasem maradt adés! Az 6 lantjan a dal dal maradt, a ballada ballada, a ,koltSiséget” nem
dldozta fel az esszé oltdrdn. Erre predesztindlta alkata és élményviliga egyarint, s § engedel-
meskedett tehetsége sugallatinak.

gyei Napli f6szerkeszt8je, kordbban az Alfold cimi folyéirat rovatvezetdje volt. Utébbi kétete: Rejtett vizjelek
(tanulmdnyok, 2008).
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