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Egészen mds
Ayhan Gokhan: Fotelapa

Al’/. JAK-fiizetek hosszi
LY Gk 6 teljesiti a
magas szinvonald kortdrs
verseskonyvekkel szemben timasztott szak-
mai-olvaséi elvirdsokat. Méltin illeszkedik a
sorozat 161. darabjaként Ayhan Gokhan elsg
verseskotete a JAK konyvei kozé.

Ayhan Gokhin szintén Sarvirrél indult
(a Kdrpdt-medencei Didkirdk, Didkkiltik Or-
szdgos Taldlkozdjinak dijazottja volt), szintén
a nyolevanas években sziiletett fiatal koled, 4m
ennek ellenére nem tagja a Telep-csoportnak,
anndl inkdbb tagja a Telep-szellemiségnek,
még akkor is, ha Ayhan koltészeti hagyoma-
nyokhoz valé kotédése eltér a Krusovszky
Dénes nevével fémjelzett csoport hagyoma-
nyait6l. A nyelv, amit a szerz§ haszndl, egészen
Ujszerd. Végigolvasva elsd konyvét merében
bétor véllalkozdssal taldlkozunk, hiszen a ,pa-
radigmavalt6ktdl” eltérden (Id. Telep-csoport,
illetve a "Telep koré csoportosult szerzdk) Ayhan
Gokhan nem ,mond nemet” a klasszikus lird-
ra, verseiben az Ujhold, a Nyugat (f6leg Kosz-
toldnyi) koltészete éppoly erdsen jelen van,
mint Tandorié, Petrié, Szijjé, Keményé vagy
éppen a kotet fiilszovegirdjaé, Borbély Szi-
lirdé. Ayhan Gokhdn lirdja talin egy fokkal
nyitottabb, természetesebb és taldn szabadabb
nyelvezett, amely a Telep-csoport utdn egy uj
paradigmaviltds, egy 4j versnyelv meghatiro-
z6ja hangja, Ayhan Gokhdn pedig egy Uj gene-
raci6 fontos alakja lehet.

A konyv cime azt sejteti, hogy ez a kotet
majd az apirdl fog szdlni, ez a kényv az apa-
fia viszony, egy vékonyka csalddregény szél-
jegyzete lesz. De a kotet végigolvasisa utin az
apit mint olyat, az apa hidnydt mint tényezGt
el is felejtjiik. Az apa a fotelapa szimbSlumma
nemesiil, vagy ha nem is nemesiil, mert aparél
mint olyanrol, a ,fotelkiralyr6l” kevés sz6 esik,
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alakja mint egy ,szellem”
ott lebeg a versek felett.
De sosem kapjuk meg, ha
ugy tetszik, az apa-katarzist. Az apa, a fotelapa
egy sajatos mitoldgia emblematikus alakja lesz,
olyan magdnmitol6gidé, mint a 2010-es évben
megjelent fiatal szerzék (Toroczkay Andris,
Simon Mairton, Sz6llGssy Baldzs) esetén is
a legkiilonb6zébb alakok, szimbélumok. De
mégis az apakép, ellenben az anyaképpel, hiba-
ival, blineivel egyitt, a meghatirozé élménye
a Fotelapa verseinek.

A konyvben feltlinGen sok mott6t taldlunk,
ami persze elbizonytalanithatnd az olvasét. De
aggddnunk nem kell, a mottok kulcsa igen egy-
szert: a ,ciklus-mottdk” az értelmezés irdny-
vonaldt jel6lik ki, emellett persze a példaképek,
mesterek arca is kirajzolodik dltaluk. A versek
esetén néhiny kivételtdl eltekintve (ahol vé-
leményem szerint szerzéi bizonytalansigrdl
van sz0) a mottok atmoszférateremtd erejiek,
ahogy a ciklusmotték esetén is az értelmezést
szolgaljak, de sokszor nem tartalmi szempont-
bol: inkabb a nyelv, a szerzg apa-nyelvének el-
helyezését segitik az adott kolt6i regiszterben.
A mottdk szerzdi sordbdl csak néhdnyat emel-
nék ki, a szemlélet tigassdgit érzékeltetendd:
Kassik, Flann O’Brian, Cseh Tamds-Beremé-
nyi Géza, Nidas Péter, Nemes Nagy Agnes,
Gyore Baldzs, Tandori Dezsé.

A kotet két ciklusra tagolt (Lakdsban; Febér
rubdban), melynek logikdja érthetd ugyan,
mégis jot tett volna, ha a szerzs, szerkeszt§
még tovabb tordeli a verscsomagot. Abbdl
a szempontb6l mindenféleképpen, hogy véle-
ményem szerint az igen magas versszam (62)
olvashat6bbad lett volna. Sokszor az olvasé el-
veszik apik, anydk, szerelmek labirintusiban,
és a végs6 katarzis elmaradhat. Mindeneset-
re Ayhan kétetének szerkesztettségérdl ennél
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=4 (na és persze a te-

tobb rosszat elmondani nem lehet. A versek fe-
szesek, komoly tehetségrdl drulkodnak.

Erdekesnek tartom megjegyezni, hogy
a szerz$ tigyesen eltanulta f6ként a Telep szer-
z6itél a ,nagymondatok” megirdsinak techni-
kiit; példaul Utojara cim@ versében a Kru-
sovszky, Bajtai versnyelvére jellemzé megolddst
talalunk: ,A gyomor is poziciét betdlteni jott
a vildgra”; vagy Emigrdlt cimi szovegében:
LNGttem, mint vizekben a mélység”, illetve:
+Keveset beszél. Amikor igen, akkor is csak
ennyit érzel: keveset” (Fotelapa).

Emellett persze a komoly szavakat, a dol-
gok komolysigit nem feltétleniil veszi mindig
komolyan, az irénit6l sem riad vissza: ,Mint-
ha két boxol6 élne bennem, egy fehér és egy
fekete bérti, francia szirmazdsi mondjuk”
(Boksz); ,Itt azéta viltozott a helyzet. Nem po-
litikailag, killonosebben, mintha az érdekelne”
(Azdta mds); vagy éppen a sokszor emlegetett
fotelapa Csalddteszt cimd versében egyszeriien
csak fotelkirallyd” vélik, hozzd kell tennem,
hogy az emlitett szoveget a konyv legjobb ver-
sei egyikének tartom. De a jol betanult vers-
technikik mellett Ayhan tigyesen hasznilja
a régiek versnyelvét is, illetve bdtor kisérletez-
ni is: ,Apad keze nyomot hagyott rajtad, mint
csalidon az tinnep” (Apahiz); ,Nem gondolta
végig rendesen a haldldt, a betegsége végkime-
netelét, a keresztények és zsidok istenét nem
kérte, mentse meg a gyerek miatt legaldbb, ha
mdr nincs apja...” (Anya); ,Amig szeretsz, ad-
dig nem érzed a sziv hatdrait” (Feleség); a gyer-
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mekvildg, a csalidtagok szerepeltetése, illetve
foként az elbeszéld poziciGja egyértelmien
Kosztoldnyit juttatja eszébe az olvasénak, a
nyersebb, egyszer{ibb fogalmazdsméd azonban
meg is kilonbozteti téle.

Ha hibdkrdl beszélhetiink, természetesen
beszélhetiink, akkor annyit lehetne mondani,
hogy taldn jot tett volna a kotetnek, ha egyes,
talin gyengébben sikeriilt szovegek (Miutdn,
Ugyanolyan mdsban; Van; 2009. oktober 31...)
kimaradnak. Persze elsG kotet 1évén a szerzé
eddigi munkdjinak Gsszességével akarja bizo-
nyitani az olvasokozonségnek, hogy megillja a
helyét az irodalomban, az elsé kotetek efféle
problematikdjit még egy igen tudatos szer-
keszt6 (K. Kabai Loérdnt) mellett is nehéz ki-
keriilni. Mentségére széljon, a szerzd is és ko-
tete, a Forelapa is kiérdemli, hogy joggal
vélekedhetiink gy: ez az elsG kotet igéretes
villalkozds.

Ha Ayhan Gokhén eddigi koltészetét, £6-
ként els6 kotetét egy szoval kellene jellemezni,
a konyv Kosztoldnyi-mottdjit idézném: Meds.
Egészen mds. Ayhan Gokhan olyan kovet do-
bott a kortdrs irodalom vizébe, amely nagyot
csobbanhat, s messzire gytrtizhet. A szakmi-
nak mindenféleképpen kivincsisiggal és ér-
deklGdéssel kell figyelnie a fiatal szerz8 jove-
beni munkdjit, mert komoly tétrdl van sz,
hiszen Borbély Szilard szavaival élve: a ,nyelv
elvesztése és megtaldlisa a kotet drimai tere”.

LAZAR BENCE ANDRAS

LAzAr BENCE ANDRAs (1989) Szegeden €16 koltS. Kotete: A teraszrol nézni végig (2010).

Motivumbalo

Falvai Matyas: Gépindik

T

eginkibb a nyelv ‘
hetség) erejét bizonyitja,

hogy noha életkorit tekintve Falvai Matydsnak
csak gyermekkori emlékei lehetnek arrél a kor-
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‘ rél, amelynek hétkoz-
napjait 4j novellaskotet-
ének elsd, a szintén Gép-
inddk cimet visel§ egységében megidézi, az
eredmény mégis tagadhatatlanul érzékletes.
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(Vagy ha megprobaljuk az — itt most ltaliban
értett — irodalmi ,alapanyagot” rejté mai élet-
viszonyok fell tekinteni a dolgot, akkor folte-
hetd a kérdés: annyi viltozds ellenére még ma
is olyan észrevehet§ nyomot hagyott az orsza-
gon a Kadar nevével fémjelzett kor, hogy az
még ma — fiatal szerzGkre — is hatds gyakorol?
Netalin még mindig nem sikeriilt elbeszélni —
tehat: f6ldolgozni — azt?) Mindenesetre a Gép-
inddk elbeszélései erdteljes nyelven irédtak, s a
kiilon egységbe szervezéssel is jelzett tematikai
osszefiiggésen til mds jellemzGi vannak.

De ez a novelldskotet mégsem elsGsorban
egy korra fokuszil. A Gépindik két nagyobb
részre bomlik: a mir emlitett elsé, a novellds-
kotetével megegyezd cimet visel6 egységnek
hitterében a tatabdnyai er6md munkastelepe
ill, az itt €16 tobbnemzetiségti (a magyaron ki-
viil svib, szlovik, s6t cigany) lakossig egykor-
volt (a rendszerviltozdst megel6z8 korszaka-
nak) mindennapjait adja el6 az elsé 6t novella
(amelyek Osszetartozisit tulajdonképpen nem
is a téma, hanem a szintér azonossdga, kozel-
sége adja meg). A szintén 6t elbeszélést maga-
ban foglalé médsodik rész cime Hidnyvaridcidk,
amelynek mindegyik darabja azt a problémit
illitja valamilyen médon a koézéppontjiba,
amelyet a cimet ad6 szoosszetétel elGtagja ne-
vez meg. Ez utébbi irdsok esetében pedig a te-
matikus egyiivé tartozds egy mélyebb rétegben
val6sul meg, amennyiben a hidny egy valaha
létezett vagy éppen elérni vigyott teljesség je-
len nem létét jeloli.

Bir a miésodik rész elbeszélései temati-
zdljik a mdr véglegessé vilt vagy egyeldre
csak annak bizonyulé beteljesiiletlenség kér-
déskorét, az els6 rész novelldi is utalnak
(bdr attételesebben) a problémdra. Az elbe-
széléseket dat-dtszove toredék-, epizddszert
torténetek ideje a Kadar-kor, a foloslegesség
és a hidbavaldsig érzését mindenhatévi teve
idgszak (a kotet els6 novelldja, A kilenchiz
seseményei” azonban a megel6z6 éra, a Ré-
kosi neve jelolte id6ben jitszodnak). Falvai
meggy6z8 erdvel, magabiztosan hozza létre
az els6 rész novelldiban a megidézett id6-
szak(ok) atmoszférdjit, amelyhez leginkibb
nemcsak az elbeszélések ,cselekménye(i)”,
a létezett szocializmusban az emberi életet
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dltaldban jellemz$ haszontalansig érzetét
kelt6 eseménytelenség, a kicsi, szinte tét
nélkili kalandok ldncolatdnak megirdsival
éri el, hanem az egykori, korjellemz§ targyi
Jkultdrira” (a Trabantok, a munkahelyrél
hazavitt festékek folhasznalisival , diszitett”
keritések, ajtok, simlik és kerti székek, a szin-
te mindentitt a falra helyezett Olympus-nap-
tirak, a Viligirodalom klasszikusainak illendg-
ségbdl megvésirolt szines kotetei, a ,hitvesi
gondoskodis egyetemes jelé”-t, a hdrsfatedt
tartalmazé termoszok, a hatékonyabb érdek-
érvényesitést szimbolizdld tdrcsds, fekete
ebonit telefonkésziilékek stb. viligira) valo
utaldsokkal is. A foloslegességet a Perperuum
mobile B6di bacsijinak az erémd lakatosmi-
helyében a munkaidé alatt is szerkesztgetett
orokmozgéja jeleniti meg igazin jelképes
erdvel, amellyel megszerkesztGjének nem-
csak az id6 elcsapdsa a célja, hanem hogy
ezzel telepiilését is (a korszak sivirsigiba
siillyedt Bdndndot) foltegye a viligtérképre.
(Az a tény pedig ugyancsak ezt a hiibaval6-
sig-érzést erdsiti, hogy a gépezet elkésziilte
éppen Bodi bacsi mellett ,inasoskodd” fiatal
elbeszél miatt hidsul meg.) Ezt a motivu-
mot viszi tovibb az erémiivi telep minden-
napjait meghatdroz6 unalom is, amely ellen
az ott dolgozdk legfGképp egymds ugratdsi-
val, fogadissal vagy otthoni biitykoléssel
igyekeznek védekezni (a Kdiddr-kor kisem-
berének a hidnygazdasigban a sziikségbdl
erényt kovicsold, mégis foloslegesnek bizo-
nyulé torekvése ez), az asszonyok pedig
— tetemes haztartisi/hdztdji teend6ik elvég-
zése mellett — a mdr emlitett Vildgiroda-
lom klasszikusainak becsiiletes elolvasisaval.
(A misik sokatmond6 epizéd a mdr széba
hozott Perpetuum mobile elbeszéljének apji-
val esik meg, aki arra ,fogadott a tobbi me-
l6ssal, hogy végigflangil egy egész napot az
erémtiben tgy, hogy nem végez semmi
munkdt anélkil, hogy ezt barki is rossz né-
ven venné vagy szovd tenné neki”.) Bar
a kotet Hidnyvaridcick cimi mdsodik részé-
nek elbeszélésében, a Zapatuban olvashatd
a mondat, mégis érvényesnek tekinthet§ ez
a Gépindik azonos cimet visel§ els§ egysé-
gére is: ,Az van, ami van. Az pedig kevés.”
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Mar volt réla sz6, hogy az elsé 6t novelldt
a torténetek terének és idejének a kozelsége
koti 6ssze, de nem pusztin ez fiizi dssze e sz6-
vegeket. A tobbnyire egyes szdm els§ személyd
fiktiv elbeszélék dltal eldadott novellik leg-
tobbjében a meséldk gyermek- és fiatalkoruk-
nak a tatabdnyai er6md kozelségében eltsltote
idejére ,emlékeznek vissza”, gyerekesinyeikre,
a felnGttek vildgaval valé talilkozasaikra, tehdt
egy fiktiv jelenbdl tekintenek vissza egy fiktiv
multba fiktiv személyességgel. A novellik
nyelve éppen ezért az él6beszéd fordulataival
él, és bar a kalandokra val6 emlékezés torténe-
teiben ott bujkdl a tragikum, a rejtelmesség
(mint az erdmiivi telep felé hirtelen haldlese-
tekkel sejtelmesen kozelgének érzékeltetett
végzet A kilenchdz cimd elsé novelldban), az el-
beszélések hangneme tobbnyire koénnyed,
mintegy csevegds, és a humor, az irénia eszko-
zeivel is él. Két novelldban (Fager Mdrti eskii-
vije; Fater; Muter) vilik a tobbi sz6veghez ké-
pest fontosabbd a helyszin t6bb nemzetiségbdl
(svibokbdl, t6tokbdl — vagy ahogy az el6bbiek
hivjak Sket: ,bregyok”-bél —, ciginyokbdl és
magyarokbol) 4ll6 lakossaganak kapcsolatai. A
Gépindik cimd elsé egység elbeszéléseiben
mindenesetre mar-mdr idilli éllapot rajzolédik
ki az eltérd szdrmazdsd, de ugyanazon rendszer
egyhangusigiban kétkezi munkdjukbdl ¢éI6
dolgos, egyszerli emberek egymas mellett élé-
sérél. A novelliknak tulajdonképpen nincsen
cselekményiik, tobb kisebb epizddszeri ,ese-
mény” egymadsra jitszatott hilézatibol épiil-
nek fol.

De nem ez az egyetlen jellegzetesség,
amely kapcsolatot teremt kozottik. Nyelvi ji-
tékok utaldsai nemesak az els§ egység elbeszé-
lései kozott teremtenek Gsszekots kapesokat,
hanem a Hidnyvaridciok cim@ masodik rész szo-
vegeivel is. A Gépindik cim sz66sszetételének
miésodik tagja tobb frasban a ,,cselekmény” fel-
szine mogott tobbszor folbukkan (ya telepet
keresztiil-kasul inddzd [kiemelés Cs. D.] dtok”
— olvashat6 az els6 novelliban, A kilenchiz-
ban), zomében azonban a misodik egység szo-
vegeit (A bordélyiizlet, Gloria, Kelenfold, decem-
ber 24. — ide sorolandé az indidn sz6 is, amely
a kotet utolso elbeszélésében, az eldbbi felso-
roldsban utolsoként emlitett novelliban a koz-
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ponti figura neve is lesz) ,inddzza be”. De rej-
tett (és mar nem nyelvi, hanem motivikus) 6sz-
szefiggést valdsit meg a zene (akdr csak a tobb-
szOr megjelend hangszer, a szaxofon révén) is,
amely makacsul vissza-visszatér, ahogy azt a
Gépindik két killonbozd egységbe tartozé no-
velldjaban, a Gloria (Gépindik) és a Kelenfold,
december 24. (Hidnyvaridciok) cim@ben el6buk-
kané zenei szakkifejezés, az ostinato (egy téma
folytonos visszatérése mds ellenponttal) is jel-
zi. (A zene persze maga is az egyhangisigb6l
val6 kilépésnek az esélyét jeloli a novelldsko-
tetben. — Ha ironikusan is, de taldn szintén ide
kapcsolhato két elbeszélésben — Perpetuum mo-
bile; Fater, Muter — a Mozartnak nevezett macs-
ka/macskdk motivuma is.)

A Hidnyvaridciok elbeszélései 1d6- és térbe-
li viszonyaik alapjin mar kevésbé egyontettiek.
Az utolsé két irds kivételével ezek is egyes szam
elsG személyl elbeszél6k altal elmesélt torté-
nettoredék-egyiittesek, amelyek a valamitd]
valo megfosztottsig kérdéskorét érintik -
mind a beteljesiiletlenség motivumanak jegyé-
ben. Van, amelyik a régebbi magyar multban
(a XIX. szazad végén egy dundntili viros ka-
tolikus fidgimnaziumdban — A bordélyiizlet),
van, amelyik a jelenben dlom és valésig hatd-
rdn, az eldbbiek nyomaszté hatdsit visszatérd
nyelvi fordulatokkal erésitve (Zapatu) jitsz6-
dik; van, amelyik egy félresiklott, valamikori
teljességét djra csak a zenében (!) elérni tudd
élet rajzit adja (Gloria); van, amelyik egy az
elébbihez hasonlé helyzetet egy révid (és iro-
nikus) sci-fi eszkozeivel ismétel meg témaként
(@MXYI7+/.); és van, amelyik e témat egy In-
didn (!) nevd, cigdny—svib vegyes hizassighdl
szdrmazé zenész (!) alakjin keresztiil varidlja
tovibb. Az egyes szim els§ személy( elbeszé-
161 hang csak a Hidnyvaridciék els§ novelldji-
ban egyontetd (a megidézett id6 — a XIX. szi-
zad vége — azonban csak a sz6veg kozepe tjin
vilik azonosithatévi), az elbeszélSi szélamok
pedig nem egy esetben (Zapatu; Kelenfold, de-
cember 24.) néhol egymdsba csisznak (egyes
szdm elsG személybdl vilt harmadikra, és
vissza). Az a fiktiv személyesség, amely az el-
s6 rész elbeszéléseinek erdteljes viligot kol-
cs6ndz, a Hidnyvaridciok darabjaira is igaz.
Az ut6bbi novelldi kozil a legmerészebb — és
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emiatt némiképp kil6g6 — elbeszélés a MIYI7+/.
cimd, amely a rendszerviltozds utini magyar
hétkéznapok és a sci-fi mifajabdl ismert inter-
galaktikus konspiriciék viligit kapcsolja dssze
(a hangnem itt is az irénidé, a kontraszthatds-
sal dolgozé sz6veg Douglas Adams Galawxis diti-
kalauz stopposoknak cim@ mdvéhez hasonld).
A kozvetlenil ezutin az elbeszélés utdn olvas-
haté a Gépindik cimd kotetet zir6 novella,
a Kelenfold, december 24. azonban mir a jelen-
kort idézi meg mindenfajta ,,tudomdnyos-fan-
tasztikum” nélkiil. A novella a csalddjit6l (és
egyaltalin: mdr 6nmagitdl is) elszigetelten él6
svab—ciginy felmendkkel rendelkezd, szenve-
délybeteg zenész (a hangszere: szaxofon!), In-
didn egy kardcsonyanak a torténete, amelynek
sordn multja és jelene, sajit félrecsiszottsdga és

fidnak sikeressége (t6le Indidn ajaindékba Mo-
zart — | — Reginemjének cd-viltozatit kapja),
élet és haldl keriil egymds mellé.

Falvai Matyds Gépindik cimi kotete egy
erteljes hangd fiatal szerz Gsszhanggal
megszerkesztett konyve, amelynek nyelvében
vissza-visszatérGen érvényesiil az irénia, ma-
gabiztosan épit fel valaha létezett és talin
még 1étez$, netalin teljesen elképzelt vild-
gokat. Szovegei nemcsak egymdsra utalnak
finoman, hanem nyitnak a rajtuk kivil léte-
26 szovegvildg felé is: az elsg rész elbeszélé-
seiben megidézett erémiivi telep kocsmidjit,
azaz v6jat Zokogd Majormnak hivjak. Mint
Bélint Tibornak ugyancsak a kontraszthatds-
sal €16 regényét.

CSABI DOMONKOS

Cs4sr Domonkos (1976) irodalomtorténész. A Pazmany Péter Katolikus Egyetemen végzett. Kotete: Szivbe

nyomott mag (interji Juhdsz Ferenccel, 2008).
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