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C SOÓR I  S ÁNDOR

Köröskörül savanyú földszag

Belépett hozzám a tavasz
s azt mondta: itt vagyok!
Néztem csak rá, mint részeg utcasöprőre,
aki mögött egy hosszú házsor
és sok-sok aranyesőbokor ácsorog.

Ha itt vagy: itt vagy, ujjé, evoé,
morrantam rá békétlen szájjal
és nem hittem neki –
koszos tócsából ittak éppen
Hidegkút másnapos verebei.

S köröskörül savanyú földszag úszkált,
erjedő ágyásoké,
mintha már hetek óta
ecettel locsolgatnák itt a kerteket,
hogy fakuljon ki minden rózsa,
nárcisz és viola…

Poétám, Csokonai,
terád gondoltam hirtelen:
Halántékomnál lenge páraködben
szőke bükkfáid zúgtak, s tudtam, tudtam,
hogy én már csak a te verseidben

szeretnék lakni, s nem a földön,
hol szépen csupán gyilkolni tudunk,
élni és újjászületni soha.
Lassan már a virágoknak is temető kell,
tömegsír, gyászfal, gyászmoha.

Evoé, tavasz, evoé, világ?
Ki tudna gyanútlanul várni rátok
egy rossz élet után, amikor
az édenkertek sorban mind becsuktak
és mélyülnek az útmelletti árkok?
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[ Csoóri Sándor versei ]

Örökség

Villoni hangra

Nem értek semmit. Mégse szenvedek.
Szalmakazal tövében alszom el.
Megreccsen néha egy-egy kert-karó,
s az ól tetőről fakó nád felel.

Örökségemül ez maradt csupán
s ráadásul egyetlen árva ló
nyerítése, amely a templom falán
akkora lukat fúrt, mint egy ágyúgolyó.

Apám halott, anyám halott s a kút
is az. A mélyében megmaradt szemek
egymásnak ütköznek s fetrengenek,

mintha nem együtt öltek volna disznót,
s néztek volna őrjöngő jégvihart,
melyet Isten csak mérgében akart.

Reggel a kertben

csonka szonett

Nyílik a reggel, mint a régi boltok,
és minden van itt, ami kell nekem:
akácfa, bodza, zsörtölődő dongó
s egy domb árnyéka nyitott könyvemen.

Sokan hírelik: eltűntem már régen,
s a kamillás rét vakondja temetett.
A borzas hírt az újság is megírta
és ha megírta, igaz lehetett.
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[ Csoóri Sándor versei ]

Igaz? nem igaz? Szemernyit se számít!
De hogyha mégis: ez a túlvilág itt,
ez, ez a kert, mosolyom titkos műve,

honnét hangyák indulnak el a végtelenbe,
s megyek utánuk én is. Megyek, megyek,
s a hosszú úton nem vár rám több halál.
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