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z alkonyat, akár-
csak bármelyik nap-

szak vagy évszak, nem
csupán a költők, a művészek számára válhat ih-
lető élménnyé, hiszen minden emberben meg-
van az a képesség, hogy átélje a szépséget, a
fenségességet vagy a félelmet, a rettenetet, s az
is, hogy a létezésről, s egyúttal önnön létéről
gondolkozzon. A napok, az évszakok körforgá-
sa elsősorban ismétlődésként mutatkozik meg
az emberek számára: ami elmúlik, megszűnik,
az idővel vissza fog térni: ismét reggel lesz, is-
mét tavaszodni fog. Ám az ember nem csak
mechanikus időélmény birtokosa, hiszen esz-
mélésétől kezdve tapasztalnia kell, hogy bár a
földi természet az ő számára időtlenül öröknek
mutatkozik, maguk a konkrét létezők, beleért-
ve még a tárgyakat is, időhatárok közé vannak
bezárva. Nem mindegy azonban, hogy egy em-
bert milyen életkorban, milyen élethelyzetben
s milyen természeti körülmények között ragad
meg például a minden nap bekövetkező alko-
nyat. Szép, derűs természeti körülményeket s
kiegyensúlyozott létállapotot feltételezve nyil-
vánvaló például, hogy egy fiatalt sokkal kevés-
bé fog a személyes elmúlás megérinteni, mint
egy idősebb embert.

Tamás Menyhért már az utóbbiak közé
tartozik. Új verseskönyvével, amelynek a cí-
me alkonyút, nemcsak olvasóit, hanem saját
magát is meglepte hetvenedik születésnapja
alkalmából. A kötet egyetlen ciklus, éppen
hetven darab azonos jellegű, egyaránt ki-
lencsoros, csak számokkal jelölt versből áll,
s ezeket tízes csoportokra Orosz János szí-
nes képei tagolják, majd Görömbei András
méltatása zárja le a könyvet. Szívesen olvas-
nám tíz év múlva e ciklus kiegészítését egy
újabb verscsokorral, s azután még több is
jöhetne. Miért is ne, hiszen az egyik vers

idéz egy jóslást: „azért
jó / lesz vigyáznod a ki-
lencven- / kettedik esz-

tendődre”.
Folyóiratokban már a kötet megjelené-

se előtt olvasni lehetett a nagyciklus egyes
tízes részleteit, s már akkor sejlett, hogy 
Tamás Menyhért egyik főművét alkotta
meg, az alkonyút a pálya delelőjét tanúsítja.
A szűkszavú költőből, aki legszívesebben
egysoros verseket írna, kiáramlott ez a het-
venszer kilenc sor, s már pusztán a cím és 
a szerkezet is magától értetődővé teszi a
számvetésjelleget. Életszámvetés ez, de ko-
rántsem a végső, sietek ezt is leszögezni,
mert nem lezárni kíván valamit a költő, ha-
nem lemérni a megtett utat, s folytatni azt.
Az idő, az életidő tehát nem befejeződik,
bár az elme számot vet ezzel is, hanem
folytatódik. Az alkonyút elsősorban őszi tá-
jon vezet tovább, s a tél tudása mellett ott
munkál a remény is. Nyilván ez is magya-
rázza, hogy olvasva, újraolvasva ezeket a
verseket bennem nagyon hamar felsejlett
egy régi s nem is magyar költemény, ame-
lyet talán húszévesen olvastam, s lám, egy
életre megjegyeztem. Victor Hugo alkotásá-
ról van szó. A vetés évszaka. Este – ez a cí-
me Nemes Nagy Ágnes fordításában. (Rába
György magyarításában az estét alkonynak
nevezte, ám mindegyiküknél megjelenik az
első verssorban a címmel rokon értelmű
másik szó.) Körülbelül hatvanéves lehetett 
a költő, amikor ezt az életképet írta az idős
magvetőről, aki „Lép, lép a tág síkon ke-
resztül, / nagy, széles ívben szór magot, /
keze nyílik, majd újralendül – / titkos tanú,
én hallgatok, / amíg az est, fátylát kibont-
va, / a felmorajló árnyon át / beleírja a csil-
lagokba / a magvető mozdulatát.” A magve-
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tőt „a bizonyosság átitatja, hogy hasznosan
fut az idő”, a „titkos tanú” pedig egyetért
ezzel, számára a magvető ugyanúgy alkotó,
értelmesen létező ember, mint a költő. Alig-
hanem ez a gondolat ragadhatta meg a
nagyszüleit sorra elvesztő fiatalembert, aki
voltam, de mennyire másként is szól ez a
mű egy idős emberhez. Az az életbizalom,
amely Hugo művét áthatja, s amelyhez szá-
mára a természet is, „a nagyapaság művé-
szete” is biztos fogódzót jelentenek, azt 
a fajta XIX. századi világképet sugározza,
amely szerint az ember győzni született.
Tudjuk mindannyian, hogy ez a szemlélet
ebben a régi évszázadban sem volt magától
értetődő. Gondoljunk csak a francia költővel
egyidős Vörösmarty Mihály kései lírájára,
Madách Imre drámai költeményére vagy
Arany János őszikéire. Nálunk bizony a tra-
gikumot kifejező, azt elégiássá szelídítő lírá-
nak erős a hagyománya. Úgy gondolom,
hogy Tamás Menyhért alkonyútja a világiro-
dalom és a magyar líra hagyománykincséhez
egyaránt kötődve, s már nem is XX., ha-
nem XXI. századi módon keresi és találja
meg a költői választ.

Egy életút felmérése szükségszerűen
több időszeletet, idősíkot rendel egymás
mellé, szembesülnek egymással és a számve-
tés léthelyzetével a megélt helyzetek, csele-
kedetek, gondolatok. A modern időszembe-
sítő költemény fogalmát elsősorban József
Attila költészete kapcsán dolgozta ki Né-
meth G. Béla, s így abban a tragikumnak, 
a lét elrontottságának, a folytathatatlanság-
nak, a befejezettségnek meghatározó szerepe
van. Az időszembesítés azonban nem csak
ide vezethet, s szerencsére többnyire nem is
ez következik be. Nagyszerű példa erre Ta-
más Menyhért számvetése. Valószínűleg
nem lennék pontos, ha derűs szemléletűnek
nevezném könyvét, mert maga az életút, an-
nak itt érintett mozzanatai nem nevezhetők
derűvel átitatottnak, mégis a mű egészéből
életbizalom árad. Legközvetlenebbül átérez-
hetően a 14. versből: „Intelmek legszebbike:
„ne / szégyellj szeretni”, ne szé- / gyellj,
adom tovább az al- / konyi derengés-
nek.” Tanítás, amely életmagatartássá válik,

s egyúttal ajánlat is mindannyiunk számára. 
A szeretet hatja át e ciklusban az anya, az
apa, a testvér, a társ, az unoka felvillanó
alakját.

Az életszámvetés még egy összefüggő lí-
rai ciklusban sem jelent feltétlenül életrajzi
szemléletet. Bár az 1-től 70-ig sorszámozott
versek formálisan az életrajz időrendjének
követését is sugallhatnák, nem erről van szó.
A versciklus lírai alanya, beszélője elsősor-
ban nem eseményeket idéz fel, nem azokkal
kíván szembesülni, hanem az életsorssal.
Önmagát szeretné még pontosabban ismer-
ni. Célja az, „hogy magam magamra lássak”.
A ciklusnak elgondolkoztató keretet ad az
első és az utolsó darab alig rejtett, szellemes
egymásra utalása. A verssorozat így kezdő-
dik: „Mint aki alkonyhoz alkonyi / szolgá-
latra szegődött, fölfelé- / léptem is lefelé
időzik, bevárva / a Nap színlelt halálát.”
Ebben a szimbolikus képben az a fizikai
tény is benne rejlik, hogy naplementekor
minél magasabbra hágunk egy hegyoldalon,
annál tovább láthatjuk az egyre lejjebb ha-
nyatló napkorongot. S bizony hetvenedik
évéhez közeledve az ember életrajzilag is
„lefelé időzik”, „a Nap színlelt halála” egy
nappal végérvényesen megrövidíti a mi élet-
időnket. A fiatalokkal ugyanezt teszi, ám ak-
kor ez még alig érzékelhető. A ciklus legvé-
gére érve a haláltudat viszont így oldódik
fel: „még- / egyszer megvetem a lá- / bam,
s ahogy kezdetem- / ben: lefelé is felfelé 
lépek!” A célkitűzés tehát megvalósult: a
számvetést végzőnek sikerült önmagára lát-
nia, s amit látott, az folytatásra érdemesnek
bizonyult. Akkor is, ha nem tudható, meny-
nyi még a számára rendelt idő. Az elképzelt
halál pedig játékosságában is komoly para-
doxonnal így oldható fel: hozzá „éppoly kö-
zel vagy, mint / születésedkor voltál!” (19).

Az időszembesítés múlt-jelen-jövő hár-
masságában zajlik, s természetes, hogy a
múlt sok rétege villanhat fel. E ciklus cent-
rumában – az önmegismerés vágya miatt 
is – a jelen található, ám az idősíkok hár-
masságának szerkezetében egyértelmű az el-
mozdulás. Eleinte a múlt-jelen kapcsolat-
rendszer a hangsúlyosabb, s a jövő inkább
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csak a haláltudattal mutatkozik meg. Tovább
haladva a múlt fokozatosan veszít jelentősé-
géből, a jövő pedig egyre tagoltabbá válik: 
a haláltudat motívuma mellett megformáló-
dik az a jövőkép is, amelyet a záró sorok
summáznak, amelyik tehát az értelmes, a
cselekvést lehetővé tevő, jövőtudatos éle-
tet ígéri. Néhány megfogalmazást idézve:
„mint akinek ezer, / s ezer útja van, vég-
zem / a dolgomat tovább!” (48), „ado- /
mányodat, Uram, / megszolgálva adom visz-
sza!” (60), „nem állhatok / meg, mióta nem
csak a ma- / gam gyötrelmét hordom, /
osztott énekben élek!” (68).

Ha már alkonyút a kötet címe, foglalkoz-
tathat bennünket, hogy miféle verstájak és
természeti időpontok jelennek meg az egyes
versekben. Statisztikailag talán a sokféleség
a szembeötlő, hiszen az alkony, az este, 
a derengés, a homály, az éjszaka ugyanúgy
feltűnik, mint a reggel, a nappal, a fény; az
ősz, a tél ugyanúgy, miként a tavasz, egye-
dül talán a nyár marad háttérben, pedig 
a születésnap éppen júliusi, s az ötvenedikre
emlékező vers szerint: „egész végig fázom 
a várost!” (11). A versidő és verstáj azonban
néhány konkrétnak tekinthető adattól, ese-
ménytől eltekintve mindig általános, ponto-
sabban kifejezve: szimbolikus. Miként Dante
hőse jutott „egy nagy sötétlő erdőbe”, úgy
járja az alkonyutat is a kései utód, s hason-
lóképpen találja meg azt az igaz utat, amely
számára nem változást jelent, hanem töret-
len folytatást. Mindebből következik, hogy
az alkonyút fogalmának mindkét tagja konk-
rét és elvont jelentésében is nyomatékos. Az
alkony egyszerre napszak, évszak és életidő,
az út pedig a személy létezésére ugyanúgy
utal, mint határozott feladatvállalására, kül-
detéstudatára. Ezt „hét-szín-hét- / század
termő éneke, megtartó / esősírása” (7) köz-
vetíti a mai alkotóművészben, s erősítheti
mindannyiunkban, s ez hívja elő ars poetica-
szerűen: „ahány betemetett kútja van, /
mindjét forrásommá ásom!” (69).

Az ilyenfajta felkiáltások, verszárlatok
gyakoriak. A hetven vers mindegyike egyet-
len összetett mondat. Majdnem a felük, 33
végződik felkiáltással. Jelentése van annak is,

hogy ez a jelleg az utolsó harmadban, a jö-
vőkép felerősödésekor sűrűsödik: az utolsó
24 vers közül 17 zárul így. A másik gyakori
verszárás a befejezetlenségre, a folyamatos-
ságra utaló három pont: 21 vers végződik
ezzel az írásjellel. (14 vers ponttal, 2 pedig
kérdőjellel zárul.) Az egyes sorok egyébként
5–10, köztük a leggyakoribbak 7–8 szótago-
sak. Ami a leginkább feltűnő, az idézetekből
is láthatóan, az a sorok tagolása, szavak sor-
végi elválasztása. Ez meglehetősen általános,
s mivel a kilencedik sor kényszerűen lezárul,
megállapítható, hogy az erre alkalmas so-
roknak közel a fele ide tartozik. Nálunk a
neoavantgárd kezdte elterjeszteni ezt a köl-
tői eszközt. Kérdés: mi lehet itt a funkciója?
Formálisan azt is sejthetjük, hogy így váltak
a sorok közel egyenlő terjedelművé. Ennek
azonban nincs ritmikai oka, hiszen a szöveg
lényegében a Tamás Menyhértnél gyako-
ri prózavers lehető legsűrítettebb változata.
A terjedelmi arányosság inkább csak a sor
írásképének hosszára vonatkozhat, s ez in-
doklásul kevés volna. A klasszikus enjambe-
ment a mondat logikai-nyelvtani egységét
törte meg valamennyire. A szóegység meg-
szakítása elsőként a hagyományos versképet
teszi kérdésessé, azt sugallva, hogy a sor
nem igazán egysége a versnek. Másodszor
pedig meg-megszakítja a versszöveg megszo-
kott folyamatosságát. Még ha az olvasó vil-
lámgyorsan át is ugrik a következő sorra,
akkor is érez valami törést. Kérdéses, hogy
előadva mi érzékeltethető ezekből a törések-
ből, hiszen ily módon szótagolva szétesne,
szinte befogadhatatlan lenne a szöveg. Vers-
egész és töredékesség kifejezheti az élet-
számvetés teljességre törekvését és e cél el-
érhetetlenségét egyrészt, másrészt pedig az
életút ideáját és az azt korlátozó társadalmi
környezetet.

„Választhatok: ugyanazt / választom, ugyan-
azt a / bolydult utat, amelyiken / elindultam”
(28) – dönti el a költő a számára leglényege-
sebb kérdést: az önazonosságét. A megélt élet-
ről ugyan csak gondolatjáték vázolhat fel egy
másfajta utat: mi lett volna, ha…? A számvetés
helyzetében mégis elképzelhető a kijelentés:
ezt vagy azt másként cselekedtem volna. S ál-
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filozófiai antropoló-
gia premisszája az

ember kultúrára utaltsá-
ga. Fajunk az általa teremtett szimbolikus
értelemvilág nélkül életképtelen. Az ember
kultúrája két pilléren nyugszik: a hagyomá-
nyén és az örökös átalakulásén. Talán a leg-
fontosabb ismertetőjele éppen a megalko-
tottsága. Nem tetszőleges és nem merev. 
A múltban gyökerezik, és nyitott a jövő fe-
lé. Örökség és lehetőség. Egyszerre kell él-
nie tradíciójával, és készen állnia az inter-
kulturális párbeszédre. Folyamatjellegű, saját
karakterjelei vannak, s részben önelvű. Bele-
születünk és munkálkodásunkkal formáljuk.
Hat ránk, és hatással vagyunk rá. Történeti-
ségünk záloga. Közösséghez kapcsol, hazát
ad, és lehetővé teszi az egyéniség szabad
önkiteljesedését. Ám sérülékeny és manipu-
lálható. Torzulhat, egyoldalúvá válhat. Aho-
gyan a magyar művelődéssel történt az el-
múlt 60–70 évben.

Jánosi Zoltán esszé- és kritikakötetének
kulcsszavaiként a társadalmat és az antropoló-
giát tünteti fel. Ennek jegyében irodalmi elem-

zéseiben együtt látja az
egyedit és az általánost, az
időhöz, a történelemhez

kötöttet és az elvonatkoztatható egyetemest.
Annak a kiegyensúlyozott, harmonikus kul-
túraszemléletnek a képviselője, amelyet pilla-
natnyilag háttérbe szorítottak a tudományos
érvényesülés és a szépirodalom területén.
Munkáiban éppen ezért Jánosi Zoltán szinte
paradigmaváltásként is felfogható, új szemléle-
ti horizontok felé kilátást nyitó állításokat fo-
galmaz meg – szemben a szövegtudomány (s a
mögé bújó ideologikus vagy csak egyszerűen
zsigeri nemzetellenesség) türelmetlen és be-
zárkózó tekintélyelvűségével. Módszere a ma-
ga tiszta logikai szerkezetében jól leírható.
Elemzéseiben tekintettel van a történelmi szi-
tuációnak, illetve a társadalmi helyzetnek az
irodalomra kifejtett hatásaira, s e sajátosságo-
kat antropológiai távlatba állítja. A szerző már
korábbi műveiben – elsősorban Nagy László
költészetnek vizsgálatában – kifejtette a remi-
tologizációs poétikai struktúrát megvalósító
művek jellegzetes vonásait. A talán kissé ijesz-
tő terminológia mögött a mítosz és a folklór

lítható az is, hogy csalódásaim, a világ gonosz-
sága miatt most már másként fogok élni. 
Tamás Menyhért azonban „e haza-hely me-
dence” szülötteként (2) a szeretet parancsát 
követve azt a célt tűzi ki maga elé, hogy növe-
kedjen „a szívek tízparancsolatáig” (5). S akkor
elkövetkezhet olyan varázslatos pillanat is,

mint az 58. versé: „Ha már virágot nem / 
hajthatok, virágot érin- / tek, az is a kincsem,
ha / már kiszáradtam a sar- / jadásból, fűcsok-
rot é- / rintek, az is a kincsem, / és ha már vé-
gembe nö- / vök, hidegét érintem, / az is a kin-
csem!”

VA S Y  G É Z A

Vasy Géza (1942) irodalomtörténész, AZ ELTE Modern Irodalomtörténeti Tanszékének volt docense. 
Az Írószövetség korábbi elnöke Az 1945 utáni magyar irodalommal foglalkozik, különös tekintettel Illyés
Gyula, Kormos István, Juhász Ferenc, Nagy László, Csoóri Sándor, valamint saját nemzedéktársai munkás-
ságára. Legutóbbi kötete: „Haza a magasban.” Illyés Gyuláról (2010).

„Naprakész” nemzeti

Jánosi Zoltán: Barbárok hangszerén.
Társadalom és antropológia a XX. századi irodalmunk életműveiben
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képleteivel egybeszőtt valóság- és történelem-
értelmezés áll. Magától értetődően illeszkedik
ehhez a gondolati irányhoz a hazai irodalom-
elmélet és recepció egyik markáns vonulata: a
bartóki modell. A Barbárok hangszerén szerző-
jének szemei előtt párhuzamos utak futnak li-
teratúránk múltjába. A történelmi helyzet
adottságai mellett a magyar irodalom „mito-
poétikus tudata” is strukturálja a múlt század
kiválasztott alkotóinak tevékenységét. Az ar-
chaikus tradíció ötvözve a kor tudat- és szem-
léletformáló behatásaival hozza létre a bartóki
modell, az egyetemes igényű folklórintegráció
művészi darabjait. A régiség kollektívumfelfo-
gása az egyetemes emberit hordozza. A mo-
dernség jelenéből a nemzeti, illetve a népi kul-
túra által hozzáférhető. „A bartókiság lényegét
általában a létértelmező művészi egyetemesség
és a folklórból, az archaikus hagyományból ki-
emelt motívumok és világképelemek szinté-
zisében szokás meghatározni” – írja Jánosi 
Zoltán. Nem más tehát, mint „törvénykeresés, 
az egyetemes lét átfogási igénye, és az erre 
a célra fölemelt, modellszerepű archaikusság”. 
A fogalom irodalmi modellként való használa-
ta ugyan közvetlenül a Bartók-életmű példáza-
tához köthető, ám az irodalomtörténész felhív-
ja a figyelmet arra, hogy csaknem négyszáz
éves, a népi tudatot és formakincset integráló
művészeti hagyomány folytatása is a XX. szá-
zadban jellegzetes formáitól – Tamási Áron,
József Attila, Weöres Sándor, Juhász Ferenc,
Nagy László, Szilágyi Domokos, Kányádi Sán-
dor – újabb fejleményeiben a legkülönbözőbb
műfaji és formai variánsokká alakulásáig bezá-
róan. Külön említést igényel a kötetcímadás-
kor is segítségül hívott Szilágyi Domokos-ta-
nulmány, melyben a tragikus sorsú költő
életművében a bartóki modell új távlatainak 
a megtalálása, a népi kultúrából és az „antro-
pológiai nyelvhagyatékból” eredő kódok folya-
matos átértelmeződése válik relevánssá. Míg 
a Bartók Amerikában című költeménye még 
a bartóki modell egyik legigényesebb darabjá-
nak számít, addig később a magány, a hiába-
valóság, a determináció kényszerítő ereje már 
a folklórkomponensek létfilozófiai irányba tör-
ténő átállítását eredményezi. A modell „fonák-
ját” vagy „negatívját” létrehozva ekképpen, ám

hangsúlyozva a minősítésben a tökéletes elsza-
kadás képtelenségét.

Míg a bartókiság a saját tradíció alkotó
folytatásának a példája, addig a magyar kul-
túra egyoldalú mintakövetésének kritikája az
idegenséggel való szembesülés, a dialógus-
kényszer felismert igazságának a következ-
ménye Jánosi Zoltán írásaiban. Már a népi
írók munkálkodásának és a harmadik világ
kulturális jellegzetességeinek összevetésében
hasonlóságokat fedez fel: analóg témákat, is-
merős megközelítésmódokat, alkotói mód-
szereket, egyezéseket az alkotó ember szo-
ciális, művelődésbeli karakterében. A két
háború között a népi írók felismerték hazá-
juk „belső gyarmati helyzetét”, a magyar vi-
dék szociális perifériáját, azonos értelmezői
viszonylatba állíthatóan a gyarmati sorból
kiszabaduló, posztkoloniális társadalmak mi-
liőjével. „Mindez pedig – állapítja meg az
irodalomtörténész – élesen szemben áll azzal
a több évszázados, egyszerre hagyományos
és sztereotip gondolkodói hagyománnyal,
amely a magyar kultúrát és benne az iro-
dalmat is folyamatosan a »művelt nyugat«
szellemi állapotába, eredményihez vagy út-
mutatásaihoz mérte.” Ez az új kulturális ho-
rizont, ez a „teljesebb világ” a népi kultúra,
a népi hiedelem- és képzeletvilág irodalmi
szintre emelésében, szociográfiai alaposság-
ban, illetve a társadalmi vád megfogalmazá-
sában öltött alakot.

Illyés Gyula finnugor közösségi tuda-
tában nemcsak a magyarság időbeli-térbeli
„meghosszabbítását” veszi észre az esszéíró,
hanem a kizárólagos nyugati modell szűkös-
ségét, a Kelet felé tájékozódás inspirációját
is. Sütő András Tamási Áronról írt szövegei-
ben arra figyel fel, hogy az erdélyi irodalom
e két nagyságának „emberi helyzete […]
szinte azoknak a gyarmatosított bennszülöt-
tekével azonos, akik a történelem folyamán
saját szülőföldjükön kerültek mind elnyo-
mottabb, kiszorítottabb társadalmi és kultu-
rális állapotba”. Sütő Tamási-képét szerinte
egyenesen az Asturia–Arguedas–Amado–Ne-
ruda–Márquez–Ajtmatov nevével fémjelezhe-
tő stílus alapjegyei határozzák meg. Nagy
László mintáján emeli ki a költészet nem
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nyugati típusú – hanem a világ más részei-
vel társítható – válfaját, amely – a hazai ér-
telmezői miliőben meglehet meglepetést
keltő ítélettel – a posztmodern gondolkodás
és történelemszemlélet kialakulásához kap-
csolja a hazai posztmodern kánonokban
zsákutcában veszteglő, anakronisztikus alko-
tóként láttatott költőt. Jauss nyomán járva
Jánosi Zoltán azzal érvel, hogy az egyetlen
szemléleti hely, az esszenciális pont, a teleo-
logikus kánon elvetése, a nyugattól elkülö-
nülő világfókusz és szellemi identitás, azaz
az irodalmi posztmodern szemléleti alapjai
Dél-Amerika kontinentális peremhelyzetéből
eredeztethetők. A példák sora Lázár Ervin
prózájának felmutatásával folytatódik – Pom-
por Zoltán monográfiája apropóján. Érde-
mes idézni a kritikus idevágó megállapítását:
„…az egyetemes kultúra a világ számos pont-
ján Lázár Ervinhez hasonlóan, alkotó mó-
don aknázta ki továbbra is a mese, az ar-
chaikus kultúra és a második évezred végi, 
a késő modern tradíciók és a posztmodern
lét találkozásában rejlő írói lehetőségeket”.
A nemrég elhunyt író elbeszélői világát
alapvetően ellentétesnek látja azzal a „pszeu-
do-nyugati eredetű klisérendszerrel” szem-
ben, amely „a prózai megújulás ürügyén
igen gyakran szűk medrekbe akarta terelni
az új magyar prózát”. A magyar irodalmi
posztmodernitás problémáját emeli ki Ar-
damica Zorán Perspektívaváltás a szlovákiai
magyar irodalomban című recenziójában is. 
A kritika súlya miatt most is elengedhetet-
len a pontos citátum, amely hazai recepció-
esztétikánk agyaglábakon állását vélelmezi:
„…a Magyarországon kialakult állapot […],
amely egy-egy irodalomról gondolkodó vagy
azt alkotó elme korszerűségét és autentikus-
ságát olykor csupán ehhez a »honosított«
posztmodernhez való viszonyában mérte
meg, egy olyan szellemi atmoszférát teremt-
ve, amelyben sok kezdő kritikus vagy író 
a posztmodernitás e sajátos magyar útjának
sürgős elfogadásával tolakodott önmaga
gondolatai elé”. De azt is észre veszi – régi
idők mesterét, Horváth Jánost követve – Já-
nosi Zoltán, hogy az irodalmi áramlatok el-
uralkodása nem a társadalom fölött lebegő

fejlemény, hanem nagyon is hatalmi kérdés.
A Csoóri Sándor esszéiről értekező kritiká-
ból kiderül, hogy a poétikai jelenségek vál-
tozása mögötti lelki-szellemi deformáció-
kat korszakos művelődési deficitként értékeli
az író: „…a szétdarabolás és az egymással
szembefordítás külső, manipulatív mechaniz-
musának nem tudván ellenállni, gyakorla-
tilag önmagát számolta föl a – még a dikta-
túra atmoszférájában is működni képes –
kulturális érdekvédelem, önvédelem és a kö-
zös alapértékek mentén fölépített kohéziós
szellemi fókusz. S ez az önfeladás különösen
és fájdalmasan jellemző az irodalomra és az
irodalmi életre.”

Érdemes megemlíteni, hogy Jánosinál a
visszatérően használt „világirodalom-világ-
irodalmi” kifejezések olyan pozitív tartalmú
értékmérők, melyek az antropológiai közös-
re utalnak: valamiképpen az irodalmiság
egységes emberi mentális bázisára mutatnak.
Ebben az értelmében még talán a leginkább
elfogadható a terminológia, ugyanakkor fenn-
marad a kételyt a fogalom kategorizálhatat-
lansága, pontos definiálhatatlansága miatt,
hiszen a „világirodalom” nevezetű absztrak-
ciónak hiányoznak a szerkezeti és esztétikai
alapjai. Értékítéletében az irodalomtörténész
használja a sokban hasonlatos idegen kultu-
rális minták és modellek tekintélyét az érve-
lés alátámasztása és a minősítés elfogadtatása
érdekében. Ez az eljárás a kulturális létmód
természetéből, a dialóguskényszerből adó-
dóan teljesen természetes egyrészről, hang-
súlyozva mindamellett, hogy a saját kulturá-
lis tradíció autoritása sem nélkülözhető
elem. E két tényező folytonos egymásra ha-
tásának figyelembevétele nélkül nem létez-
het időt álló esztétikai értékelés, netalán ká-
non. Következésképpen napjainknak az
egyoldalúan csak a külföldi megfeleltetést
gyakorló kanonizációs törekvései szükségsze-
rűen átmeneti jelenségek csupán. Arról most
bővebben nem is szólva, hogy egy másik
mai norma, a referencialitástól való elfordu-
lás végső soron az írói egzisztenciát teszi le-
hetetlenné. Az intézményiség rombolása, a
tekintélyelv tagadása esztétikaellenes. Az ef-
féle „szabadság” erőszakolása értékelvi nihi-
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„Hát népét Hadúr is
szerteszórja” – Ady so-
rát újabban többször
idézik, de alighanem anélkül, hogy a citálók
mélyebben és átéltebben belegondolnának a

fejbe kólintó igazságba:
milyen is hát a hétköz-
napok póztalan, ma-

lomszerűen őrlő valóságában az a bizonyos
szétszóratás, mit is jelent, mi mindent is

lizmushoz, az internet eltömegesedett, nivel-
láló pszeudokultúrájához visz el, ahol értel-
mezhetetlenné válik a szerzői tekintély úgy
is, mint az utóbbi több száz év európai kul-
túrájának egyik fundamentuma.

Zárásképpen szólni kell még a könyv leg-
érdekesebb stílusbeli sajátosságáról. Jánosi
Zoltán kötetében két tudósi szemlélet kap te-
ret. Esszényelve kettős: a szaktudományos elem-
zés dominanciája mellett megfér a reprezentá-
ciós célú vagy jellegű retorikus előadás is. Ez
utóbbi mindenekelőtt a Krúdyról, Móriczról
és József Attiláról írottakra vonatkoztatható
észrevétel. Szaktudósi nyelve nyilvánvalóan
más, mint a reprezentációs. E sajátosságban is
megfigyelhető a társadalmiság lenyomata. Az
irodalomértelmezés eltérő funkciói más-más
beszédmódot és témakezelést igényelnek. Az
ünnepi megszólalás, illetve a széles körű, „nép-
szerű” társadalmi megjelenítés és képviselet al-
kalmával az irodalomtörténész nyelve a szép-
irodalomhoz közelít. Álljon itt néhány példa:
„Szindbád a menekülő emberiség”; „Szindbád
a gödörből kiröppenő emberiség”; „maga az
emberiség válik árvává a magyar pusztán”;
„Móricz Zsigmond minden írása Magyaror-
szág elfeledett, igazi arcát keresi”; „Ez az átül-
tetett, kitelepített, körbeutaztatott, kétszer is
»rematriált« halott Magyarország-szinonima
holtában is. A magyarság reményeit és kudar-
cát hordta életében, viseli halálában. Sorsa pon-
tosan az volt, amivé halála után Magyarország

is lett: térképpel letakart emlék [ti. József Atti-
la]” – s még folytatható volna a sor. Gondolat-
társításai, képi megjelenítései, retorikai míves-
sége, nemes pátosza nem közelít a köznyelvi
sztenderdhez, hanem igényességében messze 
a fölé emelkedik. Emelkedett esszényelven
kommunikál. Ennyiben a mai viszonyok kö-
zött – sajnos – régimódinak ható magas műve-
lődés képviselője, az irodalom régi méltóságá-
nak, társadalmi súlyának őrzője. A szaknyel-
ven beszélő szűk körű „beavatottakhoz” képest
a nagyközönség számára retorikailag tekinté-
lyessé formált értékek közvetítője. A kultúra
társadalmi reprezentációjának ez is egy valós
vetülete. Szakmai kérdésekben viszont rend-
kívül eleven, izgalmas problémák felvetője, 
a relevancia erejével ható igazságok, szellemi
újdonságok képviselője. Ez nem Janus-arc! In-
kább az irodalom mozgásterének leképzése.
Reprezentációs feladataiban az igényeknek
megfelelő, normakövető, szakmai tekintetben
viszont a tekintélyelvvel szembeszegülő, inno-
vatív. A két profil egy archoz tartozik. A tudo-
mányos autoritás hatalmi elve és a – valamilyen
szinten természetesen mindig konvencionális –
társadalmi elvárás vált el egymástól. Az iroda-
lomtudomány hangadói nem kívánnak nem-
zeti feladatokat ellátni, míg a „hivatalos” társa-
dalom legfőképpen ezt várja az irodalomtól.
Jánosi Zoltán viszont bármelyik irányból is
nézve „naprakész” nemzeti.

PA P P  ENDR E

Papp Endre (1967) irodalomkritikus. A Hitel felelős szerkesztője.

Szicíliai menyecske a Kárpátok alatt

Margittai Gábor: Trianoni menyecske
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hordoz a szerteszóratottság igazából, a fel-
színi szólamokon és a röpke-felszínes hely-
zetjelentéseken messze, messze túl?

A magyarság, röstelkedésünkben még
egymás között sem igen merjük bevallani,
már réges-régóta nem képes belakni a Kár-
pát-medencét. A történelmi országterület az
ezeréves Szent István-i határok között már
hosszú évszázadokon keresztül átadatott, át-
engedtetett a minden irányból a szálláste-
rület belseje felé nyomuló (menekülő, ván-
dorló, olcsó munkaerőként becsábuló) ide-
geneknek. Az ország határterületei délen-
délkeleten, északon-északkeleten mindinkább
zsugorodnak – így lesz például már jóval
Trianon előtti magyar leírásokban is „tót
(értsd: elsöprő többségben tótok lakta – 
D. L.) Felvidék” Magyarország legészakibb
sávja –, Erdélyben és a Délvidéken egyaránt
mindinkább kisebbedik, szűkül a magyarlak-
ta (tömb)vidékek élénkpiros színe a néprajzi
térképeken. És egyre több lesz a pirosban a
sok-sok aprócska folt, ici-pici pötty, körül-
ölelve más népek színével – szigetekként az
őket körülfolyó végtelen idegen tengerben…

A címbéli menyecske jelkép és példázat
egyszerre: Szicíliában a haramiák által meg-
erőszakolt asszonytól férje – mint „becste-
lentől” – undorral fordul el, holott a sze-
rencsétlen teremtés, tudjuk, áldozat csupán.
Pontosan ez történt és történik a jelenlegi
határokon kívül rekedt magyarsággal, ami az
anyaországgal való viszony közelmúltbéli és
jelen idejű lényegét illeti. Margittai Gábor
új könyvének egyik alapgondolata: az elsza-
kított nemzetrészekkel, ezeken belül is a
szórványban élőkkel szemben azzal követjük
el a legnagyobb bűnt, hogy – lemondunk
róluk. Hogy növekvő szétszóratottságukban
sorsukra hagyjuk őket. Közönnyel, sokszor
felháborító és undorító tájékozatlansággal –
vagy éppen üres, felszínes búsongással, tar-
talmatlan, átgondolatlan, sehová sem vezető
„trianonozással”.

A Trianoni menyecske Margittai 2006-ban
megjelent, emlékezetes Külső magyarok című
kötetének nemcsak folytatása – kiteljesítése
is. Az alcím – Szórványlétünk a Kárpát-me-
dencében – a végzetszerűnek tűnő pusztulás

alakváltozatainak számbavétele. Végtelennek
tűnő sorban előttünk a színterek: Margittai
jár a talán legszívszorítóbb vidéken, a tö-
megmészárlások által magyaroktól jóformán
teljesen megtisztított Dél-Erdélyben, jár a
sajátságos „jóléti asszimilációval” magyarta-
lanított, jelenleg Burgenlandnak nevezett
néhai Nyugat-Magyarországon, bebarangolja
Gyimest és a Délvidéket, de eljut a mai Dél-
Szlovákiába, sőt szállásterületeken kívüli pél-
dázatok végett Bosznia-Hercegovinába és az
Isonzó mellé is. Mert utóbbi két helyen is
az és csakis az izgatja, ami mindenütt: mi lett,
mi történik a valamikori magyar jelenlét
nyomaival, emlékeinkkel, rekvizitumainkkal,
templomainktól, épületeinktől emlékhelyein-
kig és tovább – hiszen ott voltunk, ott 
jártunk vagy őseink jóvoltából oda települ-
tünk. Az eredmény, egy-két üdítőn vigasztaló
jelenség és nagyszerű emberpéldány kivé-
telével, szinte mindenhol ugyanaz. A nem-
zetünkért érzett aggály, a felháborodás, a
csak néha titkolni tudott – és indokolt –
könnyes részvét pedig szintén mindenütt
azonos… A Trianoni menyecske szerzője ugyan-
akkor nem fukarkodik az önvizsgálattal és az
ebből következő kollektív önbírálattal sem.
Ezt olykor túl erősnek, néha kissé túlhang-
súlyozottnak érezhetjük; például az anyaor-
szágiak és az elszakítottak között szerinte
akár egyféle „történeti jellegű elidegenedési
oknak” is nevezhető jelenség kifejtését, mi-
dőn a visszacsatolt területekre „odabentről”
érkező ejtőernyősök (hivatalnokok, tisztvise-
lők, rendfenntartók stb.) érzéketlen, primi-
tív, tájékozatlan és sértő alapállása mint a
„szicíliai menyecske”-alapjelenség egyik fő
tünete kerül elénk – holott egyrészt nem
tudható és nagyon is vitatható, milyen
arányban, milyen gyakorisággal fordultak elő
ilyen és hasonló (tényleg lehangoló és felhá-
borító) esetek, másrészt ebben a históriai
alaphelyzetben az emberi gyarlóság és az
adott körülmények szorításában alighanem
teljességgel elkerülhetetlen volt, hogy az ef-
féle, valóban sajnálatos és kártékony afférok
elő ne forduljanak. Ugyanakkor tény: mell-
bevágó ma is újra találkozni a Margittai ál-
tal is rendkívüli jelentőségűnek ítélt Németh
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László-i megállapítással, az 1935-ös, neveze-
tes Magyarok Romániában című írásból: „Er-
délyt pedig nem adjuk, imádkozzák iskolás
gyerekek minden reggel és délben a Magyar
hiszekegy után. A valóságban mást sem tet-
tünk Erdéllyel egy század óta, csak adtuk és
adtuk és ma jobban adjuk, mint valaha.”
Bűnös mulasztásaink, Bánffy Miklós Erdélyi
történetének hőseitől és felmutatott tényeitől
a románságot tömegével betelepítő uraink
korlátolt rövidlátásáig és tovább valóban
örökre számba veendő, számon tartandó,
könyörtelen tények. Legalább annyira, mint
az irgalmatlan történelmi ítélet: hogy kiirt-
tatunk és elvéreztünk, tömeges pusztulá-
sunk pedig tág teret nyitott más népek mo-
hó előrenyomulásának. Margittai munkájá-
nak talán legnagyobb érdeme az a konok,
filoszi aprólékossággal és vérbeli tollforga-
tót jellemző bulldogszívóssággal elvégzett
feltárássorozat, melynek legvégső, egyetem-
leges jellemzője a figyelmeztetés. A szinte
megszállottan felemelt mutatóujj: azért re-
gisztrálok, azért veszem számba, szinte lajst-
romszerű felsorolásba a romlás már-már
végzetes megannyi megnyilvánulását, hogy
térjetek már észre, ébredjetek már föl, kocs-
maasztaloknál Krasznahorka büszke várán
búsongók és kormányhivatalokban látványos
semmitmondással reprezentálók, megszállott,
sznob és félművelt „Erdély-járók”, akiknek
csak a köményes pálinka, a kalotaszegi var-
rottas és a madarasi Hargita panorámája az
igazi, „politikai elit” és „szellemi élet” ilyen-
olyan képviselői és érdeklődő „nagyközön-
ség”, mindenki, akit illet – a huszonne-
gyedik órában, a kipusztulás szakadékának
legszélén állunk vagy inkább tántorgunk. És
Margittai figyelmeztető felkiáltása mögött
ott a régtől felismert, többek által kifejtett,
letaglózó tudat is: a sírt, hol nemzet süllyed
el, olyanok veszik körül, kiknek szemében

nem gyászkönny, hanem mohó, sóvár vágya-
kozás és várakozás ül, hogy a halott javaiból
minél többet kaparinthassanak meg… Ezért
felelős írástudónak egyedüli cselekvési lehe-
tősége a figyelmező, fölemelt mutatóujj, a
szívós munkával elvégzett feltárás, helyzet-
felmutatás.

Kiútnak, ha kissé haloványan is, a szerző
azokat a már-már emberfeletti, hősies egyé-
ni és közösségi erőfeszítéseket és bizonyítot-
tan hatékony teljesítményeket látja, amelyek
révén megmenekülnek elhagyatott, elnépte-
lenedett Árpád-kori templomok és ártatlanul
kiirtott nemzettestvéreink előtt tisztelgő em-
lékművek, múltunkat, valamikori jelenlétün-
ket őrző-bizonyító, réges-régi udvarházak,
kastélyok és temetők, feliratok, szobrok,
mindenféle rendű-rangú magyar relikviák.
Szent őrültjeink pedig, Istenünknek hála,
nem remélt szép számban sorjáznak itt is,
ott is a Kárpát-medencében, de még azon
kívül is. Megszállottságuk – ne féljünk ki-
mondani: nemzetmentő, gyönyörű eszelős-
ségük – már igen komoly eredményeket
mondhat magáénak. Nem lehetünk elég-
gé hálásak nekik, eléggé tisztelegni előttük
megrendülten és nagy örömmel. Margittai
nem feledkezik meg róluk: az is figyelmez-
tetései közé tartozik, ahogyan a legkülön-
félébb helyszíneken jóformán elénk tolja, 
a szemünk elé taszigálja ezeket a kiváló em-
bereket, a hajthatatlan torockói polgároktól
a Teleki László Alapítványig, a dél-erdélyi
Gudor Botondtól a szarajevói Muratovics
Irmáig.

Nagyon-nagyon fontos könyv Margittaié.
A legfontosabbak egyike, amely a nemzetpo-
litikai szempontból is alighanem rendkívüli
jelentőségű 2010-es év folyamán a vajúdás
kínjai között gyötrődő magyar világban
megjelent.
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