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MOLNAR KRISZTINA RITA

Borka zsdkja

A félig leeresztett zsalu résein it leste, ahogy Borka hétrét gornyedve, csoszogé 1éptekkel
ﬂ; elhalad a hazuk el6tt. A fiilledt nyari délutin csondjében mar a sarokrol hallatszott ko-
zeled§ zihdldsa. Nehezen vette a levegdt, ami, tekintettel életkorara és a hitin cipelt, jol
megtomott zsikra, nem volt meglepd. Lasst léptei kozeledtek, és Anna borzongva sietett
a nyitott ablakhoz, ahogy minden délutin, amig nagyanyja a konyhdban tett-vett az edé-
nyekkel, 6 meg az arnyas nagyszoba oreg, zold plisskanapéjin belevetette magit O’Neill
drimdiba. Ezt a nyarat O’Neill és 6 majdnem kettesben t6ltoteék, déleltt a meggyfin, dél-
utdn a kanapén, de az igazi egyiittlétet az éjszakaba nyuld esték jelentették. A délel6ttot az
ebéd, a délutant rendre Borka zihildsa zavarta meg. Ejszaka viszont teljes volt a csend, és
Anndnak a gyonyoriségtdl ladbdrzott a hita O’Neill véresnek hitt valosigatol.

Most viszont a csoszogds mar az ablak ald ért, igy Anna O’Neill-t magdra hagyva a ka-
napén, a széles, fehér olajfestékkel lekent belsG parkanyra ilt, hogy dtadja magit egy masik,
legaldbb annyira vonzé vacogisnak. Orrit a zsaluhoz dugta, és 1élegzetvisszafojtva bimulta
Borka arcdba 16g6 barna kasmirkendgjét, egérsziirkére kopott, egykor fekete kartonruhdjit,
a puha posztomamuszt a ldbdn és hitin a zsikot, amit krumpliszertien gocsortos kezével sz-
szemarkolva vitt. Az arcit, azt szerette volna latni leginkdbb, de ez lehetetlen volt, mivel az
dregasszony mélyen meghajolt a zsik silya alatt, és pontosan maga elé nézett a porba. Igy
akkor sem tudta volna kifiirkészni vondsait, ha épp szembe megy vele az utcin, nemhogy in-
nen fontrdl leskelédve. Hogy nem iitkozik neki soha senkinek? — ttin6dott, még akkor is
a parkanyon ticsorogve, amikor Borka mér rég a sarkon tdl jart. Azon soha nem gondolko-
dott, mit visz a zsikban, mit vigydz benne megfesziilt erével. Egyszerden azért nem, mert
nagyon jol tudta. Tudta, hogy azért fut dt rajta a hideg minden egyes délutinon, amikor meg-
hallja Borka kozelgd [épteit, mert a zsikban maga az iszonyat van, a rettenet, a nagy kimond-
hatatlan. Nem kellett elképzelnie, mert olyan tisztin latta maga el6tt a véres lepeddket, t6-
rott fogakat, levagott hajtincseket, a mocskos pélydkat, mintha maga gyomoszolte volna
a zsikba. Maskor arcok voltak a zsikban, sipadt, csukott szemd, préselt holdvilagok. A ka-
napéra visszazottyenve bodultan vette fel a konyvet, de nem tudott olvasni, azon tépel6dott,
hogy Borka hova tart letehetetlen csomagjéval, miért nem szabadul meg t6le soha? Ejszaka
is vele van? Egyiltalin hol lakik Borka? Mint mindig, ha izgatottd vilt, belilrdl rigesilta
a szdja sz€Iét, az utolso kérdés pedig annyira ldzba hozta, hogy til nagyot harapott, az apré6
sebbdl kiserkend vér sos ize elkeveredett a nyaldval. A tiproddsbdl nagyanyja derds hangja
zokkentette ki:

— Anna, jossz kivézni? — Ment, persze hogy ment, boldogan szabadult a zsiktdl.
Nagyanyja soha nem hivta kdvét inni, 6k mindig kivéztak. A békés délutini elidGzés és
a kavé sietGs kikortyoldsa — mely irdnti finom megvetését csupan a nyelv eszkozeivel fe-
jezte ki —, igen a kett§ kozotti kiillonbségtétel kettejik jatékainak egyike volt. A kavézas
raérds beszélgetést jelentett, olykor egészen alkonyatig, és a kivézisba belefértek a vi-
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ratlan ldtogatok is, akik éppen csak benéztek, mert erre jirtak. Leggyakrabban Bozsi
néni jirt éppen arra, és be is nézett rendszerint, leiilni szinte soha nem akart, de azért
némi unszoldsra mégis letelepedett a faragott székre, igaz, ami igaz, soha nem maradt
sokdig. A kék, aranyszegélyes, kinai sirkinyos cukortart6, a kivézisok disze és Bozsi né-
ni anakronisztikus képben olvadtak Gssze, igazi multikulturdlis kép volt, Anna, amikor
Bozsi néni cukrot tett a kivéjiba, gy érezte, ennél nagyobb békésség mar csak a para-
dicsomban lehetséges, ahol az oroszlinok egyiitt legelésznek a baranyokkal.

Firge kopogissal érkezett meg most is, néhdny friss tojast hozott, és miutin dtnyuj-
totta szerény ajindékat, kotényzsebébdl vasalt zsebkenddt hizott eld, azzal torolgette
meg porcelantiszta arcit.

— A mindenségit, de meleg van. Az ember csak kévilyog ebben a héségben, mint az
Gszi 1égy — mondta, és most azonnal elfogadta a felkindlt széket. Kométosan kavargatta
a cukrot, az unokik fel6l érdeklédott, elsorolta az 6véit, ki hanyadikba jar, ki ment férj-
hez, aztin csak agy megszokisbdl elpanaszolta Pista bacsi aznapi dicséretét:

— Jaj, az az ember se tud nyugton lenni soha, ma is, mire megj6ttem a boltb6l, mar meg-
fézte a levest, hat milyen ember az ilyen, még egy jot f6zni se lehet neki. Jaj, hat mit csindl-
jak, ilyen, no, ilyen is volt viligéletében, mar nem fog megviltozni. — Anna alig vérta, hogy
Borkdra terelhesse a szét, de ez nem volt konnyt, elébb még a szomszédok kovetkeztek,
a mindennapi gondok kifogyhatatlan tirhiza, az Gitveszt§, amelyben ha nehezen is, valahogy
eligazodnak a cselédsoron él6k. Mikor a Juhdszék fia kiilonos eskiivdjének torténete is véget
ért — ahol a menyasszony ¢jfélre magira maradt a ndsznéppel, mert Gyula Ggy dontott, még-
is visszaszokik a szeretGjéhez, de hogy miért épp ezt a napot vélasztotta, na, hat azt mér iga-
zan nem lehet megérteni, most ugye a szégyen is meg a baj is, az a sok pénz, amibe a sitor
is keriilt, meg az a rengeteg étel, mind pocsékba ment —, a gydszos torténet f6lotti mélazo
csendben Anna végiil csak elGallt a kérdéssel:

— Es Bozsi néni ismeri Borkat? Tudja, a zsikkal a hitin. Szoktam litni, ahogy cipeli
szegény egyediil azt a nagy zsikot — egyszerGsitette le az élményt Anna, és remélte,
nem ordit réla, mennyire fontos neki a vilasz.

— A Borkat? Hit hogyne ismerném? Azt mindenki ismeri. Hit az szegény bolond.
Egyiitt jartunk még az iskoldba, mdr akkor se volt ki mind a négy kereke, mar akkor is
mindig magiba’ volt huzédva, nem beszélt az senkivel se, a tanité ur hidba kérdezgette,
nem szolt az egy szot se. Csak énekelt. Ha énekelni kellett, neki volt a legszebb hangja
az egész osztilyban, ugyhogy nem is buktatta meg a tanité 1r, az éneklésért elnézte ne-
ki, hogy egy szot se tud kihdzni beldle az Isten szerelméért se. A fidk egy darabig pisz-
kaltak, mi van Borka, hova dugtad a nyelved, hogy rejtegeted, de a tanité ur haragudott
érte, biintetésbe rakta Oket, nekik kellett feldsni az egész iskolakertet, és azt mondta,
hagyjuk Borkit békibe, & ilyen, és kész, 6 a hangjival dicséri az Uristent.

— Es aztdn? Aztin mi lett vele? Nem ment férjhez? — kérdezte izgatottan Anna elfe-
lejtve, hogy kozonyt akart szinlelni.

— Jaj, jobb arrdl nem is beszélni. Minek az olyat tudni. Viltoztatni rajta mar agy-
sem lehet, akkor meg minek bolygatni. Nem igaz? Ami volt, elmuilt, jobb azt elfelejte-
ni, Annuskdm. Neked is jobb, ha olvasod szépen a konyveidet, azokban biztosan szebb
torténetek vannak, mint a Borkdé. — Anna ebben nem volt biztos, és kiilonben is majd
kifarta az oldalit a kivincsisig. Annuskdnak egyediil Bozsi néni szélitotta, mastél nem
is tlirte volna, de most igazin bosszis lett, tehetetleniil nézte a sirkiny gyonyoriien
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kacskaring6zé testét, ennyi bolcsesség utin hogyan terelje vissza a sz6t Borkdra. Kisld-
nyosra igazitotta a hangjit, és konyorgére fogta:

— Bozsi néni, mondja mdr el, én igazdn nem mondom el senkinek, megigérem! — Nagy-
anyja meglep&dve nézett ra, nem értette unokaja szokatlan viselkedését, kiskoraban sem volt
udvariatlan, most kezdi, mikor mar majdnem feln6tt? De Anna kipirult arcit litva végiil is
nem szolt ra, tekintetével sem igazitotta rendre, pedig tokéletesen tudott fegyelmezni egyet-
len arcrindulissal is. Osszeszedte az tires csészéket, és kivitte a konyhaba.

- Na, j6, Annuskdm, neked elmondom, bdr nem beszéltem errdl én még senkinek —
s6hajtott Bozsi néni, és visszaereszkedett a székre, pedig mir induléban volt. — Nem
beszél errdl senki. Aki tudja, tudja, aki meg nem, hit minek annak tudni, van baj meg
nyomorusig az €letben anélkil is elég — lenézett Glébe ejtett, sszekulesolt kezére, az-
tin egyenesen Anndra szegezte a szemét, és mesélni kezdett:

— Tudod, Borkdra nagyon vigyizott az anyja, egyediil nevelte, mert a férje még az el-
s6 habortaban odalett. Mire Borka megsziiletett, mar nem is volt apja a szerencsétlennek.
Dolgos volt az anyja, de kellett is, hogy az legyen, magiba lenni egy asszonynak, hit,
nem lehetett konnyd, a fold is, még ha kicsi is, az dllatok is, meg f6zni is, mosni is, az biz-
tos, hogy nem sokat ringatta Borkat. Edesanydm azt mesélte, hogy tgy kapalt a Borka any-
ja, hogy a hitira kototte a babdt a hdriszkenddbe, aztin meg, amikor mar jirni tudott, be-
ledllitotta a felforditott hokedlibe, hogy valahogy meg tudjon f6zni. Az biztos, hogy nem volt
sok ideje vele foglalkozni meg beszélgetni, de akkor nem is volt ez akkora divat, mint ma-
napsag, seholse. Mire iskolds lett, bele is szoktatta a munkdba, de az sem volt olyan nagy do-
log, mi is dolgoztunk mar kicsi korunkba éppen eleget. Csak hit a Borka anyja soha nem
nevetett, soha nem volt annak az asszonynak jokedve, mindig olyan volt az arca, mint a fa-
ragott marvany Sziizanydnak a gyarmati templomban. Igaz, neki nem a fia halt meg ugye,
hanem az ura. — Bozsi néni belehallgatott az emlékezésbe, levette fejérdl a kend6t, megigaz-
gatta kicsi, vOros, szorosra font kontydban a fésiit, aztin a kend6t gondosan ujra felkototte,
csak aztn folytatta valamivel sietGsebben:

— Aztin mikor kijartuk az iskolat, Borkdt mdr csak a mez6n lehetett latni, ahogy
a boglyit forgatja, vagy a kacsikat hajtja hazafele. Vasirnap mindig ott volt a templom-
ban az anyjival, de utdna mir nem veliink sétalt haza, ugye mi mindig egyiitt voltunk,
csapatban a linyok, de 6 sohasem jott kozibénk, pedig tgy lestiik mise utin a legénye-
ket, azt hittiik, 4gy nem veszik annyira észre. Nem jott az bdlba se soha, se lagziba,
olyan otthoniil§ maradt. Mi meg férjhez mentiink, jottek a gyerekek meg a mdsik hi-
bord, nem ért ra vele foglalkozni senki, megvolt mindenkinek a maga gondja. Addigra
mdr csak maga volt, mert anyjit elvitte a tiidégyulladis. Akkor fizott meg, amikor télen
megesuszott, és raomlott egy egész vodor jeges kutviz. Ott fekiidt 6rdkig a hidegben,
Borka meg nem jott segiteni, nem hallotta a jajgatdst bentrdl, aludt, mint a bunda.
Volt, aki azt mondta, hogy akarattal nem j6tt, mert nem birta mdr lesni azt a faragott-
mdrvany szomortsigot, nem tudom, hogy volt, én nem hiszem, hogy valaki meg tudja
csindlni, hogy szandékosan nem segit az anyjan, akarmilyen is legyen az az anya. Nem
igaz, Emike? — nézett Anna nagyanyjira Bozsi néni, aki kozben visszaérkezett a konyha-
bél egy doboz Szizszorszép bonbonnal, ami nagy kivételnek szdmitott, hiszen mereven
elutasitotta a fGétkezések kozotti nassolast. Korbekindlta a csokolddét — amib6l minden-
ki csupin egy szemet vett, tiszteletben tartva az elveket —, és sziikszavian csak annyit
mondott:
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— Az anyagyilkosokat még a borténokben is megvetik — Bozsi néni helyeslGen bélo-
gatott.

— No, hit én sem hiszem, hogy akarattal nem segitett. Aztdn, hogy igy egyedil ma-
radt, mar a templomba is csak egyedil jirt el, az anyja helyére ilt. Gyonni is szo-
kott, de hogy mi gyonnival6ja lehetett szegénynek, azt el sem tudom képzelni. A tobbit
mir csak elbeszélésbdl tudom, mert ugye, az én els§ uram is odalett a fronton, ma-
gamra maradtam én is Jancsikimmal, oriiltem, hogy van mit enniink — Bozsi néninek
most muszdj volt kifijnia az orrit, és Anna nagyon szégyellte, hogy tirelmetlenné teszi,
hogy a torténetnek ezen a drimai pontjan kell tisztelettel adézni Bozsi néni gydszanak,
de a tisztelet kotelezd volt még akkor is, ha érezte, hogy most jon a lényeg.

— Azt mondjik, azutin tértént meg Borkaval a baj, amikor Tarjanon dtvonult a front, be-
jottek az oroszok, és a német meg roman katondk elbujkdltak mindenfelé az erdében. Aztin
biztosan éhesek voltak, vadiszni nem tudtak mar, a ségorom mesélte, hogy a karancsi pin-
cékben taliltik meg a 18szereiket, mindent otthagytak eldugdosva, még csizmdkat meg ci-
poket is. No, mindegy, ehhez én nem értek, az biztos, hogy az erd6ben még gombit sem ta-
lalhattak decemberben, és éjszaka sz6kdostek le a faluba tytkot lopni. Tudtuk, hogy lejarnak,
csaholtak is a kutydk, mint a veszedelem, de nem sok férfi volt akkor itthon, bizony csak az
oregebbje, aztin ki mert volna kimenni, rdjuk szolni? Aztin hogy, hogy nem, kifigyelték,
hogy Borka egészen egyediil van, és hit valahogy elkaptik. A Piri 6reganyja mesélte, csak
a sikoltozast hallottik, meg a csizmadiibogést, és nem ment oda senki, Istenem, milyen egye-
dil lehetett akkor szegény Borka. — Bozsi néni elhallgatott, hogy erét gyijtson a folytatas-
hoz, Emike pedig végképp feladva minden elvét, hazi szilvapalinkdt toltott a karcsd, szarvas-
bérbe foglalt tivegpoharakba.

— No, nem sokat, csak gytiszlinyit éppen — mondta, és koccintottak. Anndt elontétte
a forrésig a szokatlan italtdl, gy érezte, beavatottd vélt, hogy 6k itt harman titkos szo-
vetségre léptek, hogy elGszor beszélnek el6tte olyasmirdl, amirdl soha nem hallott, csak
olvasott azel6tt. Szemét Bozsi nénire, a szovetség papndjére fuggesztette, aki a pdlinkd-
t6l megerdsodve tirgyilagosan fejezte be a torténetet:

— Misnap Piri oreganyja levest vitt Borkinak, és kitakaritotta a hdzat. Fird6t is
csindlt neki, és megmosdatta, mint egy kisgyereket. Minden csupa sir és vér volt, ugy
mesélte. A ruhdit el akarta égetni a vaskdlyhdban, de Borka nem engedte, pedig mind
ossze volt mocskolva meg szaggatva. Borka aztin napokig nem tette ki a ldbat se a hdz-
bol, még templomba sem jott, még karicsonykor se. Akkor Jancsikimmal vittiink ne-
ki kaldcsot, csak didsat siitottiink, az is csoda volt, mikot sehol se lehetett venni ab-
ban az évben. Borka csak elvette a tinyért, de nem szolt egy szot sem, az arca, az
meg olyan fehér volt, mint a holdvilig. Nem is beszélt attdl fogva senkivel. Enekel-
ni se énekel azéta, még a misén sem. Csak jon-megy, hizkodja a zsikjit, valahogy
csak megvan. El.

— De mi van a zsikjiban? — kérdezte mohdén Anna, aki egészen megdermedt a dob-
benettl, hogy a torténet ilyen hirtelen véget ér.

— Hit mi lenne? Szemét. Ocska rongyokat dugdos benne, széget, papirost, minden-
félét Gsszeszed, amerre jon-megy, és gy Orzi, mintha Isten tudja, micsoda veszélyes
holmira vigydzna. Azt mondjik, éjszakira még az dgydba is beviszi, azzal alszik, nehogy
ellopja valaki t6le. Mondom, nincs ki mind a négy kereke — tette hozzd magyarizolag,
és ezzel aztdn Bozsi néniben ki is hunyt a részvét, és fiirgén szedel6zkodni kezdett, Pis-
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ta bdcsi biztos aggodik mdr, hol maradt el, mert attdl az Gregtdl aztin tényleg nincs
egy kis nyugta sem az embernek.

— J6 éjszakat! Holnap majd benézek, reggel kimegyek a temetSbe, hozok tytkhurt a fi-
canoknak — mondta bucsizoul, bir még csak alkonyodott, de Bozsi néni koran fekiidt.

Anna a kovetkezG napokban, bar nem vilt meg t6le végleg, kevésbé élvezte O’Neill
tirsasagit, mert Borka torténete ideiglenesen dtvette az uralmat képzelete folott. Bozsi
néni gyakran benézett, de Borka nem keriilt sz6ba tobbé, az a délutdn, a torténet dél-
utinja kivételes maradt. Anna a konnyd ebédek utin a pirkinyon elmélkedett hosszan
ildogélve, és mir-mdr mdnidkusan vagyott rd, hogy megpillantsa Borka arcit. Persze
egész egyszerlien ki is szaladhatott volna a hdz elé, amikor az 6regasszony menetrend-
szerd zihdldsit €s csoszogdsit meghallotta délutinonként, de a talilkozdsnak ezt a méd-
jit tdl erGszakosnak taldlta, jobban szerette volna, ha véletlenill keriilnek egymassal
szembe, amikor kimegy kristilyvizért a boltba, vagy dtkiildik petrezselyemért Csabiék-
hoz. De egyszer sem keresztezték egymds ttjt.

Igy telt el a nydr, és eljétt az elutazds napja, amikor Anna mindent bepakolt kék vé-
szontdskdjiba, és a korai ebéd utin kiballagott a buszhoz. A busz késett néhany percet,
felnyitotta hit O’Neill-t, és olvasni kezdett. Az wutazds az éjszakdba volt a kedvence,
akarhinyszor kezdte djra, nem lehetett kizokkenteni beléle, a tivoli csalid fojtogaté
szorongdsa lenyligozte. Szerette James Tyrone komor villjit, a villa nappalijiban fiiggd
iréarcképeket, szerette Maryt, pontosabban § maga volt Mary a silyos titkokat hurcold
térfiak kozott, igy nem csoda, hogy elsG pillantisra nem is értette, mi torténik, amikor
valaki szembdl nekititkozve kiveri a konyvet a kezébél, és elteril 1aba el6tt a foldon.
Arca, mint a holdvildg, olyan tiszta volt, és kék szemével Anndéba csimpaszkodva egy-
szertien azt suttogta:

— Istenem, a zsik. — A zsdk, az eséstdl kiszakadt zsik Borka mellett volt a foldén,
elgurult, csirdzisnak indult krumplik, szétszérddott szogek, foszlott djsigkivagisok és
a felismerhetetlenségig elszinez6dott rongyok lepték be a buszmegillot. Anna lehajolt,
feliiltette az asszonyt, és elkezdte sziirke koténnyel takart 6lébe hordani kincseit. Borka
dermedt tekintettel kovette mozgisit, mikézben suttogva hajtogatta:

- K6sz6n6m, nagyon koszénom.

Aztin befutott a busz, és Béla, a sofér a nyitott ajtén keresztil kidltott le:

— Na, jon, vagy nem jon, dontse mér el, de mihamarébb, mert lekéssiik a gyarmati
csatlakozdst, azt a bolond 6regasszonyt meg hagyja mir békiben! — A ldny sietve folkap-
ta a porbol O'Neillt, és engedelmesen folszallt. A busz zottyenve elindult. Ablakidbdl
a megdll6 oszlopinak timasztott Borka oridsi rongybabianak tint, akit elveszitettek.
Alakja mdr egészen kicsinek ltszott, amikor Anna — az Gregasszonyéhoz hasonlé mono-
tonidval, suttogdsit automatikusan dtvéve — még mindig azt mondogatta:

— Ne tessék haragudni, ne tessék haragudni.

MornAr Kriszrina Rita (1977) koltd, ir6, mizeumpedagigus. Utdbbi kotete: Kiilonlér (2008).
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