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I.

Kommentár a mottóhoz:
Ha bárki olvasómat ennek az írásnak – mondjuk úgy – kiábrándítóan „vallásos” ter-

minológiája sokkolja, annak a következőket ajánlom megfontolásra:
1. Azt hiszem, a világ globalitása (nem globalizmusa) nemcsak elkerülhetetlen, ha-

nem az emberiség vitathatatlan, mind jobban terjedő s már nem is nélkülözhető tech-
nizáltsága okán nemhogy nem rossz, hanem kifejezetten az emberiség konvergálódását,
egymás felé hajló egyesülését, s éppen ezért egymás specifikumainak összeadódását, az
„összeg” megtartását és növekedését szolgálva is – jó. Két történelmi folyamat, folyto-
nosság egyszerre érvényesül: egyrészt teljesülni akar a mozaikos emberiség familiáris, 
lehetséges evilági egysége, amelynek sem túlhatalmi, sem igazságtalan, sem önző faji
akadálya nem lehet, másrészt a hagyományból fölmerülő s elfeledettnek gondolt népi,
nemzeti, lélektani különbözősége mind jobban karakterizálódva, de beilleszkedve akar
megjelenni az Emberiség egészében. Teljesen világos, hogy ennek az egymást kiegészítő
kettősségnek az elfogadására, megértésére, sőt elősegítésére új nyelvre, új reflexivitásra,
egyetemességérzetre, azaz eleven, mintegy forradalmi testvérségre van szükségünk.

2. Ez óhatatlanul együtt jár az ember származásának, sérthetetlen lényegének, törté-
netének újrafölismerésével, tehát – a magyarázatok egyikeként, szerintem a legeviden-
sebbjeként – engedi fölmerülni az Isten-problematikát, tekintet nélkül a személy hitére,
hitének milyenségére. Ez a folyamat legalább annyira tudományos, politikai, mint teoló-
giai jellegű. S mivel a vallási terminológia eleve egyetemes ihletettségű, szóba is kell
jönnie a lehető terminológiák között. Ugyanakkor épp ezért maga a vallásos tartalom,
ennek kifejezőképessége, legbelső törvénye szerinti, spontán szétáradásának igénye, en-
nél: az igény modernizálódásra ösztönző ereje meg fogja változtatni a vallásos magatar-
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tást is: egyes elöregedett formáit elveti, másokat előás, fölszínre hoz, illetve újakat meg-
honosít. A globalitás tehát – ismert és ismeretlen veszélyeit átélve és szemmel tartva –
teljes erővel kívánni fogja mindazt a jót, igazat és szükségeset, nem időhöz, korhoz 
kötöttet, ami talán a „megőrizve meghaladni” elvet valóban meggyökerezteti, vele és ál-
tala társadalmasít, mindenféle embertelenséget féken tart, kiiktat, a nyomort, a kataszt-
rófákat megelőzni kész és képes, a szenvedést enyhíti, az embert, az emberit fölkarolja,
nem tűri martalékká alacsonyítását, az esélyeket eo ipso megadja és biztosítja, intézmé-
nyesíti, mintegy „anyagiasítva” a szeretet egyetemes, bár rejtett valóságát, tiszteletben
tartva intimitását a maga benső „játékában”. …A vallási terminológia így mintegy öntu-
datlanul megy elébe ennek a várható, egyetemesítő fejleménynek, kifejezve s megsejtet-
ve uralkodó jelenlétét. A globalitás geopolitikai fogalomból etikai fogalommá formáló-
dik. …A szellemi tudásformának (M. Scheler) eddig is megvolt a maga globális hatása,
sőt igazi határtalansága. A humanista globalitásban alighanem vitathatatlan, kondi-
cionális szerepe van, kell lennie.

* * *

Erős meggyőződéssel hiszem, hogy az eddigiek (asszociációikkal együtt) a magyarság
történelmi kimosakodásának alapja. Ha nem ez, nem ilyen, akkor kevés, töredezett, po-
litikai mezbe bújtatott mellébeszélés. Ki tudja számon tartani, hányféle karrierista mes-
terkedés, kapcsolatok kibogozhatatlan összefonódása, szimpla föltűnési viszketegség ürü-
gye, zavaros és ravasz összekacsintók pókhálója, próbálkozás, dilettantizmus, amely
bőbeszédével a legveszélyesebben hasonlít az igazira… Most vagy feltámadunk, értsd ki-
kecmergünk az elefántcsapdából, vagy annyi nekünk. Ha a feltámadást választjuk, akkor
az együtt jelent böjtöt, kötelességeket, hozzáértést, minden romantikát mellőző szaksze-
rűséget, igazságosságot, lelket, ügyességet, hitet, gyakorlatot, kiölhetetlen életkedvet, lá-
tást, jövőformálást, képzelőerőt, mondom: képzelőerőt, kedvességet, szigort, ihletet és
bátorságot, jó tettek véget nem érő sorozatát, pihentető éneklést, éjszakázást, jóakaratot,
okosságot, elfordulást a kishitű dumáktól, kegyelmet, tiszta beszédet, gyorsaságot, igen-
is: most, rögtön, még ma, sőt ami már emberfölötti, mindezt egyszerre. Tudom, mit 
beszélek: a lehetetlent kell megkísérelnünk. Élet-halál kérdésére a válasz mindig ilyen
tüskebozótszerű „de-hát-ez-megháborodott”, vagy „akkor-hova-kapjunk!”; van benne
igazság. Mégsincs másképpen. A megmenekülés mindig katartikus és kaotikus. Nem baj.
Élve már meg lehet szokni. Aki nem tudja, az nem is akarja. Keresi a kibúvókat. Hiába.
Minden kibúvó eltömíttetett. Aki akar, mehet. Menjen… Most idézetek következnek,
megsejtetni analógiájukon a kivezető utat.

* * *

Igen, bizony, valóban igaz: Ez a harc lesz a végső – számunkra. Tehát harc, a szó szoros
értelmében küzdelem, mert most minden, mi magyar, kockán forog; és végső… Hála
érte annak, aki ezt a mondatot először gondolta el, írta le s énekeltette, bár talán a kel-
leténél többször… „Mit gondoltok, voltaképpen mi a csuda a szabadság?” Az, melynek
igazi hősei nemcsak elestek érte, hanem éltek is az elnyomott, megnyomorított, bajok
nyaggatta, sötétségbe burkolt életért: az is, aki a kereket, a vasöntést, a penicillint, a fo-
nendoszkópot találta föl, aki megszülte Platónt, Ágostont, az Aquinóit, az Assziszit, Pas-
teurt, Petőfit, Pascalt, J. A.-t, Donne-t, Bachot, Kodályt, Churchillt, Bartókot, Jézust,
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Einsteint, Teréz anyát, igen, Nietzschét, Luthert, Mozartot, téged, őt, minket, értitek? 
A szabadság maga az élet, tehát a Lét, amely/aki nem kérdezte meg: Szabad-e énekel-
nie a Kárpátok alatt, fölött vagy bárhol, hanem létre énekelte a Kárpátokat, az akár
végtelen számú kozmoszt; hogy épp Ő nem kell a szabadsághoz? Ő maga az, ó, mi bir-
kák. Minden pillanatban „benne élünk, mozgunk és vagyunk”, akiben sem a fölsoroltak,
sem a föl nem soroltak nem ismertek se végleges kudarcot, se leverettetést, se halált.
Róla van szó, vagyis rólunk. Egymásról. Lehetek én szabad, ha te, ő, ők nem azok? Kí-
vánhatott-e mást Petőfi, mint világszabadságot? Mondhatta-e, akasszátok föl ezt vagy
azt a királyt, de ne mindegyiket? Magával a történelmi fojtogatással ütközött, megkerülhe-
tetlenül, a „soha-nem-lesztek-urak”-nak, a minden királyi mellékszereplőinek, sőt a tö-
megeknek, a jól-rosszul kezelt (!) emberanyagnak a nevében. Még ma is, valamilyen
formában az ember anyag a másik embernek. Akkor, amikor a tudomány jelenlegi
áll(ít)ása a megfogható, „halott” anyag nem létezik, mert a lét lehetősége. Most marad-
jon meg anyagnak az istenképű ember? Föl lehet ezt ép ésszel fogni az ún. posztmo-
dern poszt korban? Szabad az, aki él. Még ha – azt hiszem, zseniális félreértésből –
meg is hal. „Mert semmi, ami jó, nem erőtlen; vagyis örök… Akit én igazán szeretek,
az a tiszta jóság, azaz kérlelhetetlen. Nem adom föl érte a küzdelmet… bármi legyen.
Nem is lehet. Nem is tudom… Viszont nem hiszek az erkölcsi sebészetben… sebeket
okoz.” Gustave Thibon, Simon Weil paraszti munkát végző barátja, a Francia Akadémia
tagja, gyümölcsöskertjében dolgoztatta Weilt.

Én sem hiszek semmiféle erkölcsi, lelki sebészetben. Abban hiszek, aki olyan szép, mint
a nagyon magasban elhúzó, ezüstlő Boeing, s úgy teremtődik meg nyomában az erkölcs, mint
repülőgép mögött a kondenzcsík. Az erkölcs Isten gyümölcse, következménye. Bizonyítja,
hogy van levegő. Elszakadás. Fizika. Sebesség. Fönnmaradás. Meg pára. Föld s rajta én, aki
nézem, s ők, akik repülnek. Nem nagyszerű?… Ha mindez nem elég a feltápászkodáshoz 
– hallom a károgókat, költői blabla, üres szónoklat stb. –, akkor hajbókos sietséggel fogni
kell az ásót, amúgy yorickosan megásni a sírt, s előzékenyen bele kell feküdni.

* * *

„Óvakodjatok a farizeusok kovászától, a képmutatástól. Nincs olyan rejtett dolog, mi
napfényre ne kerülne; se titok, mi ki ne tudódnék. Amit szűk körben bizalmasan mond-
tatok, elbeszélik nyilvánosan, s amit zárt ajtók mögött súgtatok fülbe, szájról szájra
adják…” (Lk 12, 1–7).

Ez az evangéliumi szakasz naprakész politikai doktrína, helyzetjelentés s -elemzés.
Pedig nem annak készült. Többnek s mindvégig. S mikor nem válik be?

Egy olyan politikai főbirka, aki hazudott, maga vallja be ország-világnak hazugságait,
és akkor azon csodálkozik, hogy pártában hagyják? Ép ésszel föl lehet ezt fogni? Mit
tud az emberről? Az emberiről?

Ismerek egy 2/3-os többséggel polgármesterré választott építőmérnököt, aki első
polgármesteri éjszakáján besétált a hivatalba, minden fontos adatot elmentett a számító-
gépekről (ezt az el-t nagyon nehezen emésztem meg), összegyűjtött, bezárt egy eldugott
trezorba, beült a kocsijába, s hazament aludni. Másnap, na, ezt nem kell leírni, el lehet
képzelni… Ő volt az okos szolga, aki – mielőtt ura hazatért volna – nemcsak az aznapi
vacsorát főzte meg, hanem a következő évek ebédjeit is. Forgatta talentumait. Azt is
megkapta, ami nem az övé volt.
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Mert nincs olyan rejtett dolog. Amit ma suttognak, holnap a háztetőkről kiabálják.
Ez titoknak is éppen elég. Hát nem suttogni kell. Megbeszélni, megegyezni az „igaz”-
ban, ami kiállja a „jó” minősítést, azt kell fölállva, fönnhangon kijelenteni, megcsinálni,
ellenőrizni. A suttogást úgyis megírják az újságok. Az is igaz, hogy nem azt, amit sut-
togtak, de valami hasonlót vagy épp az ellenkezőjét. Szóval: akik még ezek után is azt
hiszik, hogy képernyőről, újságból megismerhetik, riogató bennfentesektől, idegen sza-
vakkal zsonglőrködő szakértőktől megtudhatják, mi a tényleges valóság, jobban tennék,
ha csak megálmodnák. Az álomban biztosabb esély rejtőzködik. Már csak azért is, mert
az a csönd, amelybe az álmok ágyazódnak, érinthetetlen információkhoz jutnak.

* * *

„Szeresd a csöndet. Benne bukkan föl – néha kocsiderékszámra – a Valóság, Isten sza-
va.” Nota bene, a valóság Isten szájából soha nem ájtatos, a langyosságot pedig Isten
egyenesen utálja. Nem tudja, mi az. Vagy ha mégis megízleli, meg kell (?) ízlelnie, ki-
köpi a szájából. Isten szava csontig igaz, sokszor nem tűri az ellentmondást, sőt elhall-
gattat. Nem leint, nem küld el sehová, minden magyarázat nélkül összezárja a száját,
megmondja és eltávozik… A szeretet nem rágódik, hanem tud. Ez néha alig elviselhe-
tő, be kell látnunk. Talán éppen ezért: „Hallgassátok a csöndet” – írja egy karthauzi. 
A csönd sem magyaráz, hanem megértet. A szó nemcsak megvilágít, el is föd, el is te-
rel, meg is hamisít. Kell a csönd, hogy megtisztulhassanak benne szavaink… Ajánlom
„magyarjaim”-nak, többet s mélyebben hallgassanak.

* * *

Miért kell így élnünk? Miért élünk így? Sosem volna szabad úgy élnünk, ahogyan, mert
mindig lehet másképpen s jobban. Mi az, hogy jobb… Eljön az idő, amikor mindenki
meg fogja bánni a rosszat, de a jót is, amit elkövetett... Mert a még jobbat meg se kí-
sérelte. Ez nem ellenünk, hanem a kényelmes biztonságaink ellen irányul. Azt szedi
mindig újra ízekre.

* * *

„Egyedül a transzcendencia hatástalanítja azt, amit mi szükségszerűnek nevezünk…” 
A szükségszerűt általában rossznak gondoljuk, helytelenül. Hogy minden fontos, nem-
fontos, személyes, közérdekű kiderül, az lehet kellemetlen, de nem rossz. Szükségszerű.
Bújjunk el? Minek, akkor is. Ki a Napra a dolgainkkal! Ebben a „kiderül”-ben maga 
a valóság ludas átverhetetlen struktúráival, szövevényeivel, váratlan átvilágítottságával.
De hát mit mondjunk! Hiszen látjuk, hogy ez meg az… stb. A valóság valahogyan ki-
forgatja, kiveti magából a szükségszerűt – szükségszerűen. Amikor ilyesmit olvasok:
„szerkesztőségünk birtokába jutott, titkosított anyag szerint…”, mindig újra megdöbbe-
nek. És kissé szorongok is. De akár jó, akár rossz az, ami kitudódik, „a tudományos
igazság” – s módszerei – „még a legszigorúbban vett kritikai értelemben sem mértéke 
a valóságnak, minthogy a valóság mértéktelen: maga Isten” (Gabriel Marcell). Vagyis
tudódjék csak ki minden – rólam is. Egyrészt mindegy, másrészt Isten mindig nagyobb.
Vagyis ha Isten „kicsi” vagy „nincs”, akkor nőnek meg eszeveszett mértékben a semmik,
illetve a tényleg kicsik… A probléma ez: Elhatározhatom, mert szabad vagyok, hogy
gazember legyek? Igen, az leszek… A másikban így vetődik föl a kérdés: Annyi a gaz-
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ember, legyek én is az? S elhatározza, mivel – a hiedelem ellenében – ő lát tisztán, bár
kínlódva, nem lesz gazember. Bárhogy alakuljon is. Mert végül ez vagyok, vagy az:
„…kiterítenek úgyis”.

* * *

Robert Schumann megírta, hogy amikor lekottázta a 105-ös a-moll szonátát, néhány
emberre nagyon haragudott. Az utolsó tételen ez meg is látszik: üti-veri-bokszolja 
a zongorát, a hegedű meg azt a néhányat (csodálatosan) kivégzi, a tétel vége felé pe-
dig a zongora „mélyen” agyon is csapja, kisorozza őket… Elgondolkodtató, hogy a jó
tényleg sohasem erőtlen – véglegesen. Csak a jó képes megörökíteni a gonosz, pöf-
feszkedő rosszat, a gáncsoskodókat. „Halál, hol a te fullánkod?” (Pál apostol). …Se
rövid, se hosszú távon nem érdemes olyan ügyet szolgálni, amely bár uralkodik, az
első pillanatától tudjuk, vesztésre van ítélve. Tisztességeseit vagy magával rántja, vagy
elárulja. S ezen a magakelletés akrobatamutatványai csak rontanak. A jó ügy, ha bu-
kik is, tovább világít a sötétben.

* * *

Kalkuttai Teréz anya egyszer nagyon dühös lett Szt. Péterre: – Micsoda? Hogy Isten
országa nem kórház, se menhely? (Ahogy az nagyon is általános a szentek körében,
amikor fölgyulladnak a haragtól, ott fű nem terem, féket nem ismer az igazi szentség,
ha az igazságról van szó; az ellangyosított szelídségfogalmunk még csak nem is hasonlít
az igazi szelídség roppant erejére.) Telerakom a mennyet, folytatta, rothadó testű ártat-
lanokkal. Hogy Istennek nem kellenek a nyomorultak? Csak neki kellenek! Ez a világ
soha nem fog megváltozni, mert se nem érti, se nem akarja az életszentséget (J. H.
Newman), egyik diktátor tapsol a másiknak, mindent s mindenkit kizsákmányol, s nem
veszi észre, hogy magát eszi, rágja, öli, tűri a tűrhetetlen, maga okozta éhezést, betegsé-
get, nyomort, s gátlástalanul pusztítja azokat a népeket, melyeket ellenségének választ.
Sorsa mind élesebben rajzolódik ki. Maga hajtja végre Isten látomását a gonoszság mű-
véről: lángok martaléka lesz… Hozzá teszem kissé bátortalanul: már most is az, csak lo-
pakodó részletekben. Ég már, de azt hiszi, ezt a fajta fölmelegedést az általánosnál for-
róbb nyár okozza, nem az önzés, a gyógyíthatatlan lelki-szellemi vakság, a bűn
eltömegesítése, az eszement hatalomimádat, a mulattatónak öltöztetett őrület: zenés
óriás pikniket toboroz napról napra a mind szélesebb, de csak halkan ropogó szakadék
szélén. Mit csináljunk?

II.

Vágyakozni nem nagyra, hanem nagyon.
(Babits Mihály)

1. Igen, azt hiszem, a napjainkban még csak elkezdődött, „politikai átrendeződés az új-
rakezdés ígéretét hordozza”. Ha ígéretes helyzetbe kerültünk, akkor visszafelé nincs út.
Ami annak látszik, legjobb esetben is délibáb, alaptalan képzelgés. A számok, akár a té-
nyek, makacs dolgok, s ha valósak, mindig megmutatják a tényleges helyzet csontrend-
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szerét, röntgenképét; a számok és a képzelgés nem szeretik egymást. De a számok és
képzelőerő annál inkább, mivel az, ami lesz, csak akkor létesülhet, ha ki is lehet számí-
tani. Annyi van, amennyi ténylegesen van. Ebből erre és erre futja, arra pedig nem. Te-
hát az előbbit kell s lehet is megcsinálni. A számok nem élnek, hanem szolgálnak, 
állítanak vagy cáfolnak, a képzelőerő – amely sokkal jobban tiszteli a számokat, mint
hinnénk –, az igazi képzelőerő mindenekelőtt az elérendő célt mint egészt látja meg,
nem pedig az „álmait” s főleg nem a fantazmagóriáit. Ehhez a célhoz keres meg min-
den eszközt, használ föl tapasztalatokat, szellemi és anyagi erőket, társakat, forrásokat,
időt, alkalmat, életerőt. Ezért a képzelőerőre sohasem lehet végső csapást mérni. Kezd
és kezd és kezd. Tehát mint mindig, most is van reményünk az evilági feltámadásra. 
A kásahegy mint elriasztó akadálya az újnak, mindig alattomos hasonlat; akik mondo-
gatják, a kudarc drukkerei. Nem kell velük törődni. Minden, ami lehetetlennek látszik,
magjában éppen a lehetőséget rejti. Meg kell enni a kásahegyet, akkor elfogy. Az utolsó
falatok előtt valami ott zöldell, el kellett volna pusztulnia, most már késő: amit nem is
sejtettünk, visszafoghatatlan növekedésbe kezd. Ez minden remény lényege, bizonyossá-
ga, ígérete. A kishitűség gyöngén képzett politikai technikusainak ehhez nincs szemük,
hitük, erejük… Csinálni kell. Hogy miként nem lehet élnünk, megtanították nekünk.
Most azt kell – tanulás nélkül – tudnunk, hogy az életről őstudásunk van.

* * *

Egymás felé közelítő régiók nemzete vagyunk. Az egy kaptafára gyártott díszelgő beszé-
dek unalmas ámítására oda sem figyelve tettekre, ötletekre, tárgyalásokra, őszinte barát-
ságokra, megbékélésre, szerény erőre, igazságosságra, kitartásra van szükségünk. Ezeket
testesítik meg a termékeny, gazdasági-szellemi vállalkozások, minél nagyobb területekre
kiterjedő hatásukban, eredményeikben, minél több szakember, szervező, tudós, orvos,
mérnök, szakmunkás bevonásával, állandó foglalkozásszerűen utazó, segítő, dolgozó elit
csoportok, határon innen és túl; igenis, a semmiből is lehet valóságot teremteni. Semmi
ugyanis nincs. Még a semmiben is van valami, ha szemmel nem is látjuk, mi. A tehet-
ség – és a magyarság itt helyben van – arról ismerszik meg, hogy nem ismer lehetet-
lent. Ez az aggodalmaskodás nélküli hite még a tetteit is megelőzi, ez maga a tehetsé-
ge. Még nincs semmije, máris mindene van. Gyakorlata ehhez a hitéhez idomul, még
akkor is, ha bizmut-gyerekek (ez nem tudom, mit jelent) potyognak az égből… Akar-
ni kell. A többi – előre nem sejtett módon is – hozzá adatik. Aki mást mond, vagy ha-
zudik, vagy gyurmafejű. S ráadásul vak is. Az is akar maradni rejtett vagy nyílt ellen-
szenvből.

2. Miféle helyzetnek lennénk a foglyai? Nem vagyok naiv. Tudom, hogy az igen
tisztelt leváltottak egy rácsos politikai-gazdasági járókába kényszerítették a népet, amely
– „urainak” példájára – nyugatias akciózásszerűen linkelt, lopott, csalt, gyáván ümgetett,
s szép sorjában lezüllött. Most kihajították a járókát a kuka mellé, s üres lett a szoba.
Egyszerre csak kezd hiányozni a járóka. Ez tohonyáéknál mindig így van… Nincs többé
járóka. Az észt meg az elgémberedett tagokat tessék megmozgatni. Apropó, örömmel
látom, mind több bicikli karikázik az utakon. Viszont nem fogyott a vörös-iszaposok
száma sem, csak átöltöztek, úgy tesznek, mintha visszahúzódtak volna, s figyelnek; biz-
tosak benne, hogy újra eljön az idejük. Gőgbe merevedett, begörcsölt okoskodókkal nem
szabad pörlekedni. Ha a Sors olyan kegyes, hogy 2011-ben tálcán hozza az Európa-tí-
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pusú, bonyolult ajtózár kulcsát, most egy költő találja ki, hogyan kell azt a zárat kinyit-
ni? Azután bekukkantani? Igen, akár egy költő is. Jön a történelmi tettek fölbecsülhe-
tetlen ideje. Azt is mondhatnám, a vetés ideje. Az alapozásé. A világosságé. Most nem
szabad hibázni. Oda kell áldozni erőt, pénzt, időt, energiát. Törvényeket kell hozni ke-
mény szankciókkal, kivételeket nem ismerve, érthető, egyszerű nyelven, igazságos kímé-
letlenséggel, általános érvénnyel, az operáló orvos biztos, konok, koncentráló figyelmé-
vel. Aki acsarog, magas órabérben állít valótlanságokat, be kell tessékelni egy ablaktalan
autóbuszba, s városnézésre vinni. Tartson jó sokáig. Elég nagy az a város… Ami követ-
kezik, az a változás, a változtatás beteljesítése. A magyarság végre hozzányúlt a szerszá-
maihoz, s remélem, addig le nem teszi őket, míg nem áll az új épület. Új tervezők kel-
lenek, új látószögek, új szektánsok, új emberek, új technológiák. Új stílus, új bizalom,
újfajta mosoly… Az ám, könnyű azt egy ilyennek lefirkálni! …Nem könnyű.

3. „Milyen alapokon építsük újjá a magyar társadalmat és kultúrát?” Nincs semmi
kedvem prédikálni. De van egy ötletem: tessék legyártani egy 10 km x 2 kilométeres
tölgyfaasztalt, telerakni mikrofonnal, és körébe ültetni egy még nagyobb tető alá
15–20 000 jelentős magyart, s azt mondani: Enni, inni kaptok, WC lesz elég, de ágy
helyett csak matracos priccsekre futotta. Addig innen föl nem keltek, míg ki nem gyöt-
ritek magatokból, milyen legyen az új, demokratikus magyar társadalom, vessetek föl
mindent, ami a mainak ellene mond, tárjátok föl a történeti magyarság legfőbb eré-
nyeit, nevezzétek meg őket, ahogy a bűneit, mulasztásait is, hogy nemzeti méretekben
mivel, mikkel nem törődött, mit pátyolgatott alaptalanul és jogellenesen, mert köteles-
ségtek – bármennyire is lehetetlen – számolni a lehetséges jövővel, megsejteni, lélekben
kirajzolni a vágyott, szeretett s alkalmasint megostorozott nemzeti karaktert, tehát most
fektessétek le, milyen legyen a társadalom lassan formálódó, fönntartó alapszerkezete,
ne rejtsetek el semmit, ne csinosítgassátok a szégyellnivalókat, tartsátok sokra a tárgyila-
gosságot, hallgassátok végig türelemmel a szenvedélyes, nem mindig igaz, de feszítő
szemrehányásokat, röviden: múljátok fölül önmagatokat.

S még valamit: világítsátok meg azokat a szellemi teljesítményeket, miket méltatlanul
letenyerelt a híg és fölületes közgondolkodás (más néven: a közgondolattalanság), kik 
s mik azok, akik, amik új életet fecskendeztek az elvénült, elavult gondolkodásba, miben
tartsunk ki, mivel nem kell törődni, hogyan kell meghaladni újra és újra a hidrafejű
előítéleteket, miféle igazságokat s miért kövessünk, kik azok a magyar nagyok – régen
és most –, akiket alaposan meg kell ismernünk, nemcsak a nevüket, hogy bennfentesen
büszkén cincogjunk velük mások előtt, hanem a gondolataikat is, főként az elvetett, el-
hallgatott gondolataikat, minthogy ősi magyar szokás szerint műveikből ezeket szitál-
ják ki először, s igyekeznek gondosan eltüntetni őket. Németh László vigasza kevés:
úgyis kiveti a föld magából. Ássuk elő mi. Most… Nos, aki közületek irigykedni mer, 
egy hétig ne kapjon ebédet. Minden kicsinyességért tízezer forint bírságot szabunk ki. 
Hazugságért húszezret. Minden öndicséretért ötven fekvőtámaszt. Szellemi plágiumért
nyilvánosan meghirdetett közmegvetést. Semmi hazaffyasságot, kicifrázott, szalagozott
semmitmondást, elegünk van belőle. Okosságot, szellemet s lelkességet óhajtunk. A fej-
tűz a füleken kilövellhet, izzást, izzadást, ihletet, sziporkát, tűzijátékot, kedves Barátaim!,
mondaná mosolyogva a miniszterelnök úr. (S közben végre jól kialudná magát.)
…Szökni meg se próbáljatok, mert a sokhektáros erdő körülöttetek meg van szórva új
titkosrendőrökkel, akik aztán stb. …Azt hiszem, menne ez. Itt parázslana a szép, lan-
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gyos, hortobágyi, nyári éjszakában a Magyar Köztársaság Első Szellemi Atomiuma, alcí-
me: Lelki Hőtermelő és Hőtároló Üzem… A végén baráti kézfogás az eltántorgó részt-
vevőkkel, s köszönöm szépen! – mondaná a köztársasági elnök úr búcsúzóul. Az ered-
ményt – 139 500 oldalnyi magyar bölcsességet – gondosan őrizetbe vennék, mindenkit
elegáns kocsikon hazaszállítanának, várakozás, időhúzó téblábolás nem lenne, mivel se
prémium, se szakértői díjazás, se boríték… Ugyanúgy nem, ahogy pl. a költőknek sem
évtizedeken át. Kivéve – de azok nem nagyon számítanak. A hazafiúi kötelesség megfi-
zethetetlen, ma is. S az lesz holnap is. Ha lesz haza.

Szóval ez volna az az új alap, amelyben mint a koronákba illeszteni szokott smarag-
dok, krizolit, gyémánt és rubint hányná a szikrát a tömérdek tennivaló, törvény, remény
és jó tanács… A kultúrát meg nem kell és nem is lehet újjáépíteni, hanem hagyni kelle-
ne a spontán sereglését a megszakítás nélkül érkező rajoknak, viszont a kétségtelen ki-
válóságot, mely mindig kevés és elhanyagolt, s a kiváló műveket támogatni illenék.

4. Hogy van-e „esélyünk a nemzet közös értéktudatának megfogalmazására”? Ked-
veseim, szabad-e ezt néhány ezer éves magyar (kezdetben nem ez volt a neve), szóval 
a magyar történelmi múlt után így megkérdezni? Igazán tudják-e azok, mindazok, akiket
ma meg kell efelől kérdezni, mi az az „értéktudat”? Nem tolvajnyelves az a szó? László
Gyula egyik könyvében láttam az „Egy magyar nagycsalád a századforduló idejéből” cí-
mű fényképet. Vagy fél óráig bámultam. Ennél szebbet életemben (pedig hát…) nem
láttam kb. két tucat emberről. Fogtam a nagyollót, szó nélkül, óvatosan kivágtam s el-
tettem, Ott van az íróasztalomon balkézre. Nincs hét, hogy meg ne csodáljam. Itt 
a kép, nézzétek…

Ez a nagyjuhász a koronázási sátorpalástjában egy főherceg. Mellette az idős Szűz
Mária-arcú asszonya a sokat átélt, szavakat nem kérő méltóságában. A sálnak is elég, bő
fejkendőjében. Ezek a dús ruhák, gombsoros zubbonykabátok. Sokszoknyák. A keresztbe
kötött puha hárászkendők. Csizmák, sok gombos női magas szárú cipők. Ez a tartózko-
dó, öntudatos komolyság. Ez a „jó-odaállunk-de-azért-nem-vagyunk-ám-túlságosan-meg-
rendülve–tudjuk-amit-kell-s-jól-van-meg-szép-is-nehéz-is-na”. A fejtartásuk. Előkelősé-
gük. Hallgatásukban mekkora nyugalom. Szemükben a visszafogott érdeklődés. A belül-
ről kifelé áradó fegyelem. De ha fölmordul a nagybőgő, illeg, térül-fordul, pörög itt
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mindenki. Annak a kisgyerekcsapatnak megszégyenítően tiszta érdeklődése. Tessék járat-
ni a szemeket arcról arcra… Ez udvartartás. A jó, a szükséges, az ősi, az illemtudó, 
a sérthetetlen, a vasnál súlyosabb szeretet megbonthatatlansága sugárzik róluk. Éltek.
Élnek… Nem tudásuk van az értékről, hanem értékes életük lett tudássá. Ma már mást,
mint ők, de nem másképpen: így. A mainak másmilyennek lennie kötelesség, követel-
mény, de ez, az ilyen legyen a veleje, vagy ellényegtelenedünk.

5. A gondolkodás gyökereiben csak etikus lehet, még ha az etika ellen irányul is, mivel
hitelesen ezt is csak etikusan teheti, különben nem gondolkodás. Az etika egyetemes ér-
ték és alap; az erkölcs mint érvényesség belénk van írva. Nem mi írtuk magunkba,
megírva érkeztünk. A szívnek megvannak a maga érvei (Pascal). Amit az etika mond,
mindig jó, sőt a jó, ha nem is mindig kedvünkre való. Tanítani csak annak lehet, aki
már az. Az ilyen, ha addig nem tudta a nevét, ráismer: hát ez az! Ezután már szó lehet
bármiről, bármikor, bárhogyan. Nélküle kár a szóért; hangzik ugyan, de hatástalan. Az
etikát nevezhetjük megszolgálatlan, megszolgálhatatlan titkos tudásnak is. Igazság és eti-
ka ikrek. Ha az egyik hiányzik, eltűnik a másik is. Ezért nincs jelen az az ember, akár-
hogy bűvészkedik a jelenlétért, aki etikátlan. Az etikus ember sohasem utánoz, mert ép-
pen etikájának lényege, hogy „van neki” sajátja. Akit utánoznia kellene, arról is tudja,
hogy annak is van sajátja; akkor minek?

Ezért személyek csak azok lehetnek, akik ugyan egy azonosra tették föl életüket,
mindenben különböznek, másfelé hajlanak, s éppen ezt szeretik egymásban; egységük az
azonosban van. Egy utánzó nép nem nép. Még csak látszat szerint sem. Sajnos, az
utánzó, elég „rossz állapotú összmagyarság” önmaga elárulásának gyanújába keveredett.
Ha etikus volna, nem helyzetből helyzetbe sodródna, hanem nekigyürkőzve megterem-
tené a maga akarta, választotta, kimunkált helyzetét; igaz, ennek mindig az az ára, hogy
szembe kell mennie az általánossal. Az újat meg kell szülnie. Aki utánoz, majomkodik;
látnivaló, manapság mekkora keletje van mifelénk, az ún. színes, menős, „más is ezt csi-
nálja”-típusú magatartásnak. Az utánzó eredetieskedve másolja a valamilyenséget. Ered-
mény: semmilyen. Ez végállomás. Hogy egy ember milyen, s milyenné legyen, azt sze-
mélyes létének legbenső törvényei szabják meg. A személlyé válás törvényeit nem kell
nógatni. Okos ember – miközben hagyja őket munkálkodni – fölismeri, sőt megszereti
kiteljesítő törvényeit. S mikor azonosul velük, már azzá is lett, amivé tették őt; minden
kényszer s különbség eltűnt. Türelem, idő, sok célszerű cselekvés, remény, külső-belső
szabadság kell ahhoz, hogy rosszból elviselhetőbe, ebből jóba, majd még jobb-ba jus-
sunk. Ne adjuk föl!

6. Végül még néhány szó a két mottóhoz:
a) Babits Mihály szavaihoz: most nagyra kell nagyon vágyakoznunk.
b) a T. Halík-mottóban a megértés szó a megtérés szóhoz oly közel áll, hogy már-

már ugyanazt jelenti. Van-e megértés – valamilyen formájú – megtérés nélkül?… 
S megtérhetünk-e megértés nélkül?

Vasadi Péter (1926) Budapesten élő költő, író. Legutóbbi kötete: Válogatott versei (2009).
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