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Te, boldog ég

Te, boldog ég!
Te, boldog, nyári nap!
Másznak elő a verseim újra,
mint a selyemhernyók,
selyembogarak.

Az egyik már el is hussant,
a Holdon araszolgat,
harmatcseppeket keres
a szürke érchegyek vállán
és a semmi bokrai közt
vérvörös, nagy bogyókat.

Már így is megtapsolhatnám őket,
akár a röpke szoknyás,
cirkuszi nőket,
akik lengő, nagy kötelekről
ugranak át a szivárványra.

Utánuk röppen az árva
űrbe is tekintetem,
pedig a holtak hajszálai közt
mindenütt nagy a huzat.

Félek, hogy újra
élnem kell nagyon,
s a hitetlenül elhalt
sziklákat is
nekem kell ismét föltámasztanom,
hogy a hegyláncok is
gondolkodhassanak velem.

Te, nyári nap,
te, nyári ég,
segítsetek nekem.

Csoóri Sándor (1930) Ürömön él. A Hitel alapítója és főszerkesztője. Legutóbbi kötete: A szétzilált nemzet
(2010).
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[ Csoóri Sándor versei ]

A sárga föld felé

A halál elzüllött diplomatája
itt árulkodik újra körülöttem.
Megszólítana, de már nem mer,
ujjával mutogat csak
a sárga föld felé.

Árvizi töredék

Ma már magunkat is csak félig látjuk
a fákra kiaggatott, nagy tükrökben:
félig a mocskos árvizek ablaksorában,
ahol a költészet is már lassan elmosódik.

Nem maradt semmi rám

Hová tűnt ez a Nap? Hová, Istenem?
Egyetlen hajszálát se hagyta itt nekem.
Eltűnt, mint Éva, hódító, nagy hajával
s nem maradt semmi más rám,
csupán a végtelen.

Éjszakai pillanat

Nevetgél rám a foghíjas remény.
Visszanevetek: jó, hogy itt vagy.
Adok neked egy vemhes brácsát,
játszhatsz rajta, míg meg nem virrad.
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