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regény, amelynek képei mögül sohasem hiányozhat egy bizonyos hűségérzet, a végest 
a végtelenhez visszakötő metafizikai hűség, úgy látszik, újra és újra elégtételt vesz ma-

gának. Sokalkatú, bensőséges életet akar, azt, hogy a gondolat a lehető legérzékibb formájá-
ban jelenjen meg benne. Támadnak, s alighanem mindig is támadni fognak apologetikák,
melyek parazsán ismételten kisül a régi új, miszerint írni az írásról, az írás végett is lehet, 
s ez is fogyasztható falatja az esztétikusoknak. A genitor collatorrá szerényedik. A teremtés
nemzőatyja helyére a külső munkatárs lép. Pedig kevés szebb szóhajtás fakad a meseszónál.
És a regény, amelynek képei mögül sohasem hiányozhat egy bizonyos hűségérzet, és soha-
sem hiányzik egy bizonyosfajta kockázat – a regény: mese. Mese a születése, a magva, defi-
niálásának végtelen kísérlete.

Mégis, a regény mint puszta történet, mint mese: legföljebb a szépség csontváza.
Némelyeknek az az érdemük, hogy semmiért és semmi által nem tántoríthatók el az

úgynevezett valóságtól. Számukra az összes dolog jelmez és helyszín kérdése, s ha már
nem jut eszükbe több szó, befejezik a történetet. Holott mesélni, akárcsak hajózni, mu-
száj. Nosza, fogjunk hozzá! Igen ám, de az ismert s voltaképpen kegyesnek vélt formula,
az egyszer volt, hol nem volt csöppet sem ártalmatlan, sőt kimondottan félelmetes fordulat,
ha töviről hegyire végiggondoljuk a jelentését. Minden morál és nihilizmus, erény és bűn
végül összeadódik egy maréknyi porban. Minden: egyszer volt. Ez igaz. De: ahol nem
volt, majd lesz. S aki koponyája keménységével a lelke hajthatatlanságát is megtartja, 
vagyis nem adja föl, az előbb-utóbb ráébred, hogy a volt, e maréknyi por nem csupán 
piszok a lisztből, nem csupán a pusztulás lealacsonyító maradványa. Tele lehet ujjongani 
a világot, és tele lehet jajongani, ösztön szerint is, az ész nevében is; a belső emberi 
törvényeken túli térben azonban a természet mértéktelen energiája dolgozik. (Eszünkbe
jut-e, hogy egyes ásványok kristályainak két végén hő hatására potenciálkülönbség kelet-
kezik – mi ez, ha nem a természet költészete?)

A maréknyi porból élet sarjad. Kezdetben vala az ige – s a folytatásról szól az igazi mese.
A történetben a szabadság, ölés, kegyelem, éhség, szeretet, magány, közösség – mind sajátos
arcot öltenek. Az élet fölött itt az erő ítél, a szükségszerűség, és az a titok, az a fluidum,
amelynek megfejthetetlensége s receptjének kifürkészhetetlensége miatt, az ősidőktől máig,
oly rohamosan nő a hidegfejű elemzők és a lángképzeletű hallucinálók társasága.

Elzenélték, szabályokba is ütötték, érveltek mellette elégszer, hogy a regénynek az életet
kell tanúsítania, e vélelem mellett főként azok verik a dobot, akik az életet valamiért össze-
tévesztik az emberi sorssal. Az író nem tükör, és még a szereplőivel is csak kivételes esetek-
ben azonos. Az a fölcserélhetetlen világ, amit egy igazi írónak létre kell hoznia, a maga tel-
jességében nem helyettesíthető semmivel, ugyanakkor szinte minden ízében a valós világgal
összehangolt képződmény, az író saját tapasztalatai alapján végrehajtott permutáció; azzal 
a megható nosztalgiával kísérve, hogy talán mégis belenyúlhatunk a teremtésbe.

Egy pillanatra sem tagadva a regény százarcúságát, s e száz arcra a százirányú rálátás
szükségességét, a regény egyik sarokköve, tartalma és értelme minden bizonnyal a birtoklás.
Kísérlet arra, hogy az életünkön kívül eső világokat összebékítsük saját világunkkal. Nem
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másról van szó, mint életvágyról. Az élet mindmegannyi arca, a szerelem, az öröm, az ifjú-
ság, a sóvárgás, a boldogság legyen szebb, teltebb, távlatosabb, tartósabb, vagyis hadd le-
gyünk hősök. Csaknem hasonló vágyról tesz tanúságtételt Scott Fitzgerald, ám ő már a vágy
prédájaként kiált a porondról: „Mutassatok nekem egy hőst, és írok nektek egy tragé-
diát.” Ebben a fölajánlásban az alkotó méltóság kap hangot. Mintha Fitzgerald és a hozzá
hasonlók azt tanácsolnák, soha ne írj sorvezetővel. Érzéseid és gondolataid a legvégletesebb
feszültségben és a legteljesebb kötetlenségben jöjjenek világra. Egy dolog bizonyos: alkotói
erőfeszítés és erkölcsi megtestesülés híján nincs nagy mű. Aki az emberi egység jelképeire
ebből a meggondolásból talál rá, s e mérlegelés alapján passzítja össze őket, hogy a töredé-
kes létezésnek legalább a krónikája makulátlan tökéletesség legyen, annak nem nehéz elszá-
molnia magával. E szárnyaló ősi lendületre mindenki tud legalább félszáz példát – a bibliai
teremtésmítosztól, a Gilgamesen, Homéroszon át Dosztojevszkijig, Proustig vagy éppen
Flaubert-től Márquezig. Őbennük eleven, mi több: termékeny atavizmus Fitzgerald kijelen-
tése; ők mind folytatták a rettentő félmondatot; egyszer volt, hol nem volt. S ahol addig nem
volt, egyszerre csak lett hős is, tragédia is.

Hős és tragédia, vagyis a történet – immár mint konstrukció, szimbolika és metafizika –
nemcsak saját univerzumában sugall és követel (például azzal, hogy önálló törvényekre tart
igényt), hanem az író számára sem kevés súly, és nem könnyű próbatétel. Elég csupán arra
gondolnunk, mibe kerül az egység feltündöklő pillanatainak megtartása. Nem beszélve az
irigységről, merthogy szegény életünkkel szemben a regényhősé: múlhatatlan. Az író átkot
cipel a lelkén. Egy-két érdemleges hangot megütni: ehhez is ember kell – tett, enyhítő kö-
rülmények nélkül. A cetek idegzetét és a szentek nagy egészségét nélkülözve pedig ne is ál-
modj, hogy az epika szócsöve lehetsz. Mennyire igazat beszél a Shakespeare-, Tolkien-,
Bradbury-hatásokon felnőtt Neil Gaiman: „A könyvek nem maguktól íródnak. Gondolatok,
kutatás, hátfájás, jegyzetelés kell hozzá, és sokkal több idő meg munka, mint azt az ember
képzelné.” Ráadásul a regénytől egységet váró olvasói kívánalom nevében emberek tucat-
szám szegik meg az írás egyik alapelvét. Az írás önkívületének s valamiféle verbális eksztá-
zisnak engedve, az alkotás gyakran alávetődik a termelésnek. A világ azonban, ha csakugyan
egy, nem csak a nihilizmusban és a mértéktelenségben egy. Kiüthetetlen alapelvek és nemze-
ti jegyek állítják meg időről időre azt az írásáradást, amely különben nem egyéb, mint tudó-
sítás és kommentálás, s amelyre néhány ügyes skribler életművet képes felhúzni. A szépség
originális törvénye viszont makacsul követeli beszennyezhetetlenségét, s bizonyos értelemben
épp nemzeti-etnikai karakterével és színeivel cáfolja a kommentátorok valóságát. Azt mondja
ki, hogy az ember létének oka a teremtésben – vagy ha az ateistáknak úgy tetszik: a termé-
szetben – található. A szépséget illető lázadás (mert minden új szépség egyben lázadás is)
nem valami égen-földön tomboló vihar, hanem új látás. A Szibériai napló című könyvben egy
raboskodó hadnagy fabillentyűkből hangtalan zongorát épít, zenét komponál, amelyet a po-
kol tombolásában egyes-egyedül ő hall. Egy egészen más és más okból feledhetetlen benyo-
más eredménye Márqueztől: „Senki se tud úgy nevetni, mint ahogy két kövér nő nevet. És
utoljára se tud úgy nevetni, mert ők ketten sohasem hagyják abba. Ha kettőnél több kövér
nő beszélget, az ember arra gondol, hogy a jó egészség titka a testek tömegében és sűrűsé-
gében rejlik. Még az is megfordul az ember fejében, hogy nem zsír, hanem törökméz szo-
rongatja a szívüket. Mindig az az érzésem, hogy harminc évvel fiatalabbak a koruknál, és vi-
gyázniuk kell, nehogy a föld vonzóereje hirtelen elengedje őket. Ez volna netán a gömbök
metafizikája?”

Némileg leegyszerűsítve a kérdést, kétféle embertípus van a földön: az egyik fajta játszik,
a másik a viszonylagos nagyságok által támasztott és támogatott gondolatrendszerek híveként
kapaszkodik a realitásba. Azt gondolhatnánk, s talán nem is alaptalanul, hogy az előbbi típus
egy elvont tartomány képviselője, s ha megjelenik, valami bohócos-komédiás, komolyan nem
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vehető vendégség alanyaként jelenik meg konszolidált testvérei között. Nincs így, habár az
igaz, hogy a játék, a képzelet, költészet, a misztérium átformálja a realitást. Egyébről sincs
itt szó, mint a nyelv és különféle életszituációk és életállapotok újraelosztásáról, magyarán: 
a stílusról. A bölcs író megérzi, mikor helyes a gondolatból levezetni a stílust, és fordítva:
mikor kell a gondolat szülőanyjává tenni a stílust. Igen, a játék a neuraszténiás elmék szá-
mára csata, a többiek pedig pontosan érzik, hogy a játék voltaképpen tarka izgalom, az igaz-
ság utáni kutatás egyik legjobb módja, vagyis muszáj komolyan venni. S ha játék sem lesz, mi
marad akkor? – aggodalmaskodik Tolsztoj.

Csakhogy az ember konok és javíthatatlan. Ha egyszer nekimegy egy dolognak, neki-
megy másodszor is. Dehogyis csak a nagy álmúak kiváltsága a játék. Felnőtt bajok, öreg krí-
zisek közt a legnagyszerűbb dolog kiskorúnak lenni. Amíg az ember őrzi magában ezt a kis-
kort, a játékkedv korát, addig létezés és szó mit sem különböznek benne; úgy hagyatkozik
egyik a másikra, oly zavartalanul, ahogy a gyermekben eszmény él együtt a valóval; egyik
sem érződik könnyebbnek vagy nehezebbnek a másiknál – föltéve, hogy az ember bajok 
és krízisek közepette is bízhat a jóságos természetben. Ám ha a hosszan tűrő természet
szenvedést bocsájt a teremtményre, a motiváló kényszer a legkonokabb egyensúlyt is kibil-
lenti. S a játék új irányt vesz, ismeretlen messzeségek és mélységek felé.

Messzire kellene menni, és számos kanyart közbeiktatva lehetne meghozni a magyará-
zatot, mért alakult úgy, de úgy van, elég a megzavart önazonosság kifejezést csak kimon-
dani, s már visszhang támad. A művészet aligha dokumentál még egy lélekmélyi bizony-
talanságot ennyire komolyan. Emberek sokaságában őrült lidérclánggal gyúl ki a kétely,
hogy én-egyezésük talán csak káprázat. Lám, a te és a mi közös szülötte, vagyis az én
amint hitetlen fölfelé, amint remegő, fagyos levegőnek látja csupán az eget, hitetlenné vá-
lik befelé, önmaga iránt is. A kegyelem elve egy titok igazságát fedi, a titok megfejtéséért
viszont fizetni kell, még ha többé-kevésbé sejtjük is, hogy a rejtély az üdvözülés és a szen-
vedés körül bonyolódik; az igenért és a nemért egyaránt le kell rónunk az adót, azaz a já-
téknak egy kockázatosabb magaslatára, a következmények világába kell lépnünk. Majo-
ros Sándor kisregényeinek hősei erre tesznek kísérletet, megpróbálják végigvinni a játékot. 
A kezdettől a betetőzésig tartó játékról megpróbálják bebizonyítani, hogy az, tétje révén,
határozott választásra készteti őket. S mi a tét? Lehet, hogy boldog, lehet, hogy keserű
kielégülés – mindenesetre a tét (Platón szavaival) az, hogy többet megtudhatsz másokról egy
óra játék, mint egy év beszélgetés alatt.

Majoros egyugyanazon defektus két változatával áll elő; különböző a narratíva, változik
a konstrukció; a két kisregény két merőben elütő valóságkonvención alapszik. De ez mind
a külső – beágyazódva, alant a magvak alig-alig térnek el egymástól. Bár ilyesmit feléte-
lezni eleve veszedelmes, a címadó Tranzitszálló tűnik magasabb ambícióval írott szövegnek.
A könyvtestben előrébb álló Életünk tere, így, amint van: egy közvetlen életdarab formá-
lis elemeinek boncolásában keresi a művészetet; kevés színezéssel, szolid eseménybővítés-
sel, annál inkább az árnyalás, az átmenetekkel való jellemzés minuciózus aprómunkájával.
Az, hogy Majoros itt rengeteg, látszólag jelentéktelen apróságot halmoz egy adott esemény
köré: ez maga a mindennapi élet, vagyis az Életünk tere adekvát rajza; a portré hű akar
lenni, és a szerző lelkiismeretesen gondot fordít arra, hogy megmutassa: a megannyi kül-
ső vonás, a szóban forgó egyszerű cselekmény mozaikszerű részlete, voltaképpen három
ember hétköznapi miliőrajza mögött egy mély történet húzódik. E három ember, Zsuzsa,
Marika néni és az elbeszélő a gyarlóság, a szeretet, a kötelesség, a megértés, a beletörő-
dés megelevenedett alakmása, azaz lelkük szavára érdemes figyelni. A leírónak szándékolt
kisregényt épp az emeli föl, hogy szövege, bár imitt-amott elnyújtott, a tárgyvilágban né-
ha magyarázkodóan elidőző, viszont alakjai belülről mintázottak. Három ember keresi ma-
gát, s hogy megtalálja-e, a kérdés a három ember ösztönében dől el. Semmi sincs vissza-

2 0 1 1 .  J A N U Á R [ 115 ]

[ Műhely ]

Kelemen.qxd  2010.12.19.  21:40  Page 115



vonhatatlanul kimondva; az elbeszélő természetes befejezetlenséggel hagyja abba a történe-
tet. Nincs idealizálás, patetikus érdekesség – Majoros annyit hoz ki a történetből, ameny-
nyit az magamagától ad. Mintha azt üzenné, hogy csupán testi, téri életünk a miénk –
már ha a miénk egyáltalán.

Ha az Életünk tere valamiféle réveteg szorongásban teszteli én-szomjúságtól szenvedő hő-
seit, a Tranzitszálló beszéd-játék a forró szorongásról. Lássunk magunk elé csodát egy perc-
re! Egy nap – négy évszak: hajnal van, nyújtózik az esőtől nedves, tiszta zöld, fülemüle és
rigó énekel, pipacs virít, majd kikerics. Délben tombol a nyár, ízesedik a gyümölcs, se szín-
pad, se csatatér, csak a zavartalan élet, a természet még osztogatja vagyonát, de aztán közelít
az alkonyat; az ember belülről őszül, s érzi – ki tudja miféle kényszertől vezettetve –, hogy
világélvező lényét tüstént egy szerepnek fogja átengedni. Vége a napnak, az évszakok éjsza-
kája következik. Mi ez, ha nem helyzetszűke, egy életrend borulása? Pánik! Tulajdonképpen
a résztvevők már nem is résztvevők, nem lehet őket üldözőkre és üldözöttekre elkülöníteni.
Mindenki ugyanaz: menekülő. A térkép nélküli menekülés ideje jön el. Hogy ilyen nincsen?
Tagadjuk, vagy sem: valamennyien a remény szakrális érintésében bízunk – hogy bérért vagy
ingyen elkövetett bűneink dacára az ároni ima nekünk szól, és be is teljesedik rajtunk: „Vi-
lágosítsa meg az Úr az ő orczáját te rajtad, és könyörüljön te rajtad.” Az érzékelésben élő
ember előtt sem titok, hogy a remény sokszor csak a kegyelem álma, és a fantázia nemegy-
szer bosszúra is kész; csábít s megengedi, hogy a látszatok mögé nézz. S mit fogsz a puszta
tartományban látni? Az időtlen kérődzést, az örök áthasonulást, ahogy menthetetlenül egy-
másba folyik kezdet és vég.

A végben a kezdet, a kezdetben a vég. Minden lélek legbelsejébe ez a primitív, abszurd
és homályos dráma van bezárva. A szorongás hajtóműve.

Amikor tehát Einstein azt mondja: a játék a kutatás legjobb módja, egy formát ajánl,
amit a hódítástól ittasult ész csatározással igyekszik kitölteni. Nem úgy a fegyelmezett el-
me. A higgadt értelem a játékban ugyanis az igazság feltárására tör. Előbb azonban tuda-
tosítja a szabályokat. Muszáj belehelyezkedni legalább egy keretbe, különben értelmetlen
az egész. Majoros játékában az egyetlen végzetszerűségen, vagyis azon kívül, hogy az em-
ber arra van ítélve, hogy eltévedjen, minden lehetséges; a vak esély keveri a lapokat. Úgy
van: minden lehetséges és mindent szabad. A Tranzitszálló éppen az a mű, amely újra és
újra feljogosít bennünket, hogy kimondjuk: a regény mese. Az író üzenete nem a konk-
rétban érik meg, ám minden bizonnyal afelé irányul. Majorosnál szó sincs mágikus rea-
lizmusról, mely rendesen a dologi, nyers, kézzelfogható valóság aprólékos képeiben fedezi
föl a mitológiát. A hegyvonulatban szobrok ballagását, a szél hangjában a tér dalát, a szi-
takötő szárnyában a világ egyik legszebb grafikáját. A Tranzitszálló hősével megfordul 
a dolog: őt nyugtalanítóbbnál nyugtalanítóbb kalandok vonják el az élet természetességé-
től; ő a folyó-múló napokba vetíti bele lelki tragédiáját. Majoros a mű legszebb lapjain
egészen bravúros színváltásokban beszél egy omlófélben levő lelkületről, miközben hétköz-
napi gesztusok egész sorával fejezi ki e lelkület épség iránti vágyakozását. Hőse, csakúgy,
mint az Életünk tere elbeszélője, a szürkeség embere, akit a játék a megnevezhetetlenbe
lök, s aki hangosan vagy magában, de egyre kétségbeesettebb csodálkozással keresi a ka-
paszkodót, s cikcakkos útja csupán óvatos, utaló megközelítés a lehetetlen vagy lehetséges
bizonyosság felé. A meghúzott nyomvonal jellege nemigen különbözhet az elérni óhajtott
cél jellegétől; ami ezen túl még szóba jöhet: a búcsúzások és a váratlan találkozások eti-
kája. Ki ne értené? – a hátára esett bogarak közül egyik-másik nem tud visszafordulni, de
mindegyik próbálkozik. A döntő szituációkban mindig van valami közelien súlyos és ele-
ve adottan távoli. E felajzó titokzatosságból és az akaratból fakad az a varázslat, amely 
a regény játékterét belengi, s amely egyben az alkotásnak mint tevékenységnek a lénye-
gére is rávilágít. Akarok mondani ezt-azt, ami engem és valamit jelent valakinek. Az em-
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ber próbálja megfogalmazni saját történetét, vele együtt az írás lényegét, s közben palás-
tolni, hogy gőgösnek lássék. „Az írás felséges dolog, az ember többé nem önmaga, még-
is egy saját maga alkotta univerzumban mozog” – mondja Flaubert. Ha nem gőg (talán
rejtett, de eléggé rosszul rejtett gőg) ez, akkor mi: szabadság? Mindenesetre e szabad-
ság az üres papírtól vagy az üres monitortól az első leírt épkézláb mondatig: kálvária. 
S a szabadság minél zavarosabb, krízisesebb körülmények között álmodik a rendről, annál
szigorúbbak a kálvária etapjai.

Állítólag a mágus-mesélő Asturias beszélt a különben valóságos történetről, miszerint
Salvadorban működött egy csodálatos vulkán, éjszaka, háromnegyed óránként rubint színű
lávafolyót festett a sötétségre, különös tüze miatt a Déltengeri Utazók Világítótornyának 
nevezték. Mivel az emberek a csodájára jártak, egy társaság elhatározta, hogy szállodát épít
a környéken, olyan magasságban, ahonnan turisták sokasága élvezheti a látványt. A szálloda
elkészült, rengeteg csodaéhű ember érkezett, hogy lássa a varázslatot, a vulkán azonban egy-
szeriben kialudt, és soha többé nem fakadt belőle se misztérium, se láva.

A titok és a magyarázat a művészfélék és az írók lelkének kicsiny csomagjában van elté-
ve. A szépség önlényegét adja föl, amint bármilyen zárt csoport, osztály, szekció vagy tago-
zat szeretőjévé vagy komornyikjává válik. Ahogy az Isten a sivatagot a porszemekben tette
egyenlővé, úgy tette egyenlővé a szabadságot az emberben. A kalmártársadalmak szócsövei
az ilyesféle ideákat gyakran teszik gúny tárgyává, amelynek egyetlen igazi oka, hogy nincs
fantáziájuk. Az írás kínját és gyönyörűségét; azt, hogy az író egyszerre favágó és istencseléd,
épp abban a spannoltságban élhetjük át, amely a társtalan alkotás és a társadalomba való kí-
váncsi belevegyülés között támad.

A regény: mese. A mesehősé is egy tövön: keserves és felemelő helyzet; jöhető veszedel-
meknek van kitéve, ugyanakkor életbevágó igényekért küzd; az életért száll síkra, amikor
például a Napot vagy a Holdat menti rabságából. Nem kiskirályoknak szolgál, hanem a böl-
csek exponensének, jóllehet e szolgálat eléggé sajátos esete, amikor a sárkány rabigájában
sínylődő szüzet a maga számára menti. Mese és keserves és felemelő helyzet, amikor a szok-
ványos történetek alakjaival ellentétben a hős egy egészen speciális sárkánykígyóval, önma-
ga ellenerőivel küzd az alkotás lehetőségéért; talán még a téli szállásán megvilágosodó
Descartes-nál és a Párizs–Vincennes közti országúton, egy fa tövében eszmélő Rousseau-nál
is vérre menőbben – miként mondjuk az udvarló semmittevéstől a nagy műig érkező Proust
esetében. Akárhogyan is, a mese a világ gyúrható, képlékeny voltát vési bele az ember tuda-
tába, hogy e tudástól és alázattól gazdagodva maga is belefektesse erőit a világ jobbá tételé-
nek játékába. Mert végeredményben persze játék ez: fantasztikum és realitás. A régi, kipró-
bált fegyver újra erős lesz, vagy pedig nem. S ha nem, akkor hideg logikával, tudósi
észjárással, alapos elemzést követően szükséges pontról pontra megtervezni az új haditer-
vet a sárkány ellen. De furfang, cselfogás, haditerv: mit sem érnek, amíg nincs a kezünkben
a bölcsesség menetjegye, a tapasztalat.

A tapasztalat tanítása – mondja Spinoza –, hogy az emberek csakis azért hiszik magukat
szabadoknak, mert bár cselekedeteiknek tudatában vannak, ám nem ismerik az okokat, ame-
lyek determinálják őket. Meglehet, ekként toporgunk meséről mesére. Hanem valami fejlő-
dési stáció tán mégiscsak létezik. Micsoda hírszomjúság és vakmerőség vibrál például a mese
végén. A zárszóig valami nagyon-nagyon szépet illendő elképzelni: a krónika szennyezetlen
fövenyén két szegény, tiszta ember felhőtlenül boldog részvényese az életnek, és nemsokára
fiat és leányt nemz. Csak hát a záradékban ott az a félelmetes szó, a ha – és még ma is él-
nek, ha… E szócska esetleg azt üzeni, hogy rosszul sültek el a dolgok?

Már másképp ölelkezünk, mint dédszüleink, mást értünk testvériségen, s hajlamo-
sak vagyunk azt gondolni, hogy másként mélyülnek a ráncaink. A gúny és a nihilizmus
mindig kéznél vannak, hogy segítsék megkerülni vagy legázolni a tiszta dolgokat. Mind-
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azonáltal akadnak még, akik képtelenek mással apasztani magukat, mint írással. Olyan írás-
sal, amely a szépség szubsztrátuma, amely a valóságra nézve aszerint, hogy mit diktál, 
a szerzők emóciója: megőrzés és lázadás. Ezek a szerzők pedig a szót (s vele a mesét)
akárhogyan: durván, finoman, hűvösen, cizelláltan – bármiképpen, de fenntartják. S ami-
kor annak rendje és módja szerint, örömeik és kínjaik örvényében róni kezdik betűiket,
hogy egyszer volt – előfordulhat, hogy nem is igazán tudják; nem is kell okvetlenül tud-
niuk, de építenek a többiek számára.

Mi van ennél nagyszerűbb? Ha jól válogatják ki magukat, s ha legalább félóránként
szántszándékkal eszükbe idézik a felelősséget, majd egy szemlélőbb idő embereit, holnapi,
holnaputáni utódainkat ők értesítik mai nagyságainkról és igazságainkról. Amiknek olvas-
tán jövőbeli utódaink bizonyára ríni is, kacagni is fognak; de a riasztásokat és az örömö-
ket kipihenve tán lesz képességük észrevenni és tisztelni a becsületes erőt is.
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(válogatott és új versek, 2010).

Az ’56-os sortűz áldozatainak emlékműve, Mosonmagyaróvár
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