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KELEMEN LAJOS

Regénymese

Megjegyzések Majoros Sandor Tranzitszallo cimii kimyve alapjin

A regény, amelynek képei mogiil sohasem hidnyozhat egy bizonyos hiiségérzet, a végest
ﬂ; a végtelenhez visszakotd metafizikai hiiség, gy latszik, djra és djra elégtételt vesz ma-
ganak. Sokalkatd, bensGséges életet akar, azt, hogy a gondolat a lehetd legérzékibb formdji-
ban jelenjen meg benne. Tdmadnak, s alighanem mindig is timadni fognak apologetikdk,
melyek parazsin ismételten kisil a 7¢gi Gj, miszerint irni az irdsrél, az irds végett is lehet,
s ez is fogyaszthaté falatja az esztétikusoknak. A genitor collatorrd szerényedik. A teremtés
nemzGatyja helyére a kiilsé munkatirs 1ép. Pedig kevés szebb széhajtis fakad a mesesz6nal.
Es a regény, amelynek képei mogil sohasem hidnyozhat egy bizonyos hiiségérzet, és soha-
sem hidnyzik egy bizonyosfajta kockizat — a regény: mese. Mese a sziiletése, a magva, defi-
nidldsinak végtelen kisérlete.

Mégis, a regény mint puszta torténet, mint mese: legfoljebb a szépség csontviza.

Némelyeknek az az érdemik, hogy semmiért és semmi dltal nem tdntorithaték el az
ugynevezett val6sigtdl. Szamukra az osszes dolog jelmez és helyszin kérdése, s ha mar
nem jut esziikbe tobb sz6, befejezik a torténetet. Holott mesélni, akdrcsak hajézni, mu-
szdj. Nosza, fogjunk hozzd! Igen dm, de az ismert s voltaképpen kegyesnek vélt formula,
az egyszer volt, hol mem wvolt csOppet sem artalmatlan, sét kimondottan félelmetes fordulat,
ha tovir6l hegyire végiggondoljuk a jelentését. Minden moril és nihilizmus, erény és biin
végil osszeadédik egy maréknyi porban. Minden: egyszer volt. Ez igaz. De: ahol nem
volt, majd lesz. S aki koponydja keménységével a lelke hajthatatlansigit is megtarta,
vagyis nem adja fol, az elbb-utébb riébred, hogy a wvolt, e maréknyi por nem csupin
piszok a lisztb6l, nem csupdn a pusztulds lealacsonyité maradvinya. Tele lehet ujjongani
a viligot, és tele lehet jajongani, Osztén szerint is, az ész nevében is; a bels§ emberi
torvényeken tdli térben azonban a természet mértéktelen energidja dolgozik. (Esziinkbe
jut-e, hogy egyes dsvanyok kristdlyainak két végén hd hatdsira potencidlkiilonbség kelet-
kezik — mi ez, ha nem a természet koltészete?)

A maréknyi porbdl élet sarjad. Kezdetben vala az ige — s a folytatdsrol szdl az igazi mese.
A torténetben a szabadsig, 6lés, kegyelem, éhség, szeretet, maginy, kozosség — mind sajitos
arcot oltenek. Az élet folott itt az erd itél, a szikségszeriiség, és az a titok, az a fluidum,
amelynek megfejthetetlensége s receptjének kifiirkészhetetlensége miatt, az Gsid6keSl miig,
oly rohamosan né a hidegfejd elemzk és a lingképzeletti hallucinalék tirsasiga.

Elzenélték, szabilyokba is ttotték, érveltek mellette elégszer, hogy a regénynek az életet
kell tanusitania, e vélelem mellett f6ként azok verik a dobot, akik az életet valamiért Gssze-
tévesztik az emberi sorssal. Az ir6 nem tiikor, és még a szerepldivel is csak kivételes esetek-
ben azonos. Az a folcserélhetetlen vilig, amit egy igazi irénak létre kell hoznia, a maga tel-
jességében nem helyettesithetd semmivel, ugyanakkor szinte minden {zében a valds viliggal
osszehangolt képzGdmény, az ird sajit tapasztalatai alapjin végrehajtott permuticid; azzal
a meghat6 nosztalgidval kisérve, hogy talin mégis belenyilhatunk a teremtésbe.

Egy pillanatra sem tagadva a regény szdzarcisigit, s e szdz arcra a szdzirdnyu rdldtds
sziikségességét, a regény egyik sarokkove, tartalma és értelme minden bizonnyal a birtoklds.
Kisérlet arra, hogy az életiinkén kivil es viligokat Gsszebékitsik sajdt viligunkkal. Nem
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mésrél van sz6, mint €életvagyrol. Az élet mindmegannyi arca, a szerelem, az 6rom, az ifjd-
sig, a sovirgds, a boldogsig legyen szebb, teltebb, tivlatosabb, tartésabb, vagyis hadd le-
gytink hdsok. Csaknem hasonlé vagyrdl tesz tantsigtételt Scott Fitzgerald, dm 6 mar a vigy
préddjaként kidlt a porondrél: ,Mutassatok nekem egy hdést, és irok nektek egy tragé-
didt.” Ebben a folajanlisban az alkoté méltésig kap hangot. Mintha Fitzgerald és a hozzd
hasonlék azt tandcsolndk, soha ne irj sorvezetGvel. Erzéseid és gondolataid a legvégletesebb
fesziiltségben és a legteljesebb kotetlenségben jojjenek vildgra. Egy dolog bizonyos: alkot6i
eréfeszités és erkolesi megtestesiilés hijan nincs nagy md. Aki az emberi egység jelképeire
ebbdl a meggondoldsbdl taldl rd, s e mérlegelés alapjin passzitja Gssze Sket, hogy a téredé-
kes létezésnek legalibb a krénikdja makuldtlan tokéletesség legyen, annak nem nehéz elszi-
molnia magival. E szirnyal6 6si lendiiletre mindenki tud legalabb félszdz példit — a bibliai
teremtésmitosztol, a Gilgamesen, Homéroszon it Dosztojevszkijig, Proustig vagy éppen
Flaubert-t6] Marquezig. Obenniik eleven, mi tSbb: termékeny atavizmus Fitzgerald kijelen-
tése; 6k mind folytattdk a rettentd félmondatot; egyszer volt, hol mem volt. S ahol addig nem
volt, egyszerre csak lett hés is, tragédia is.

Hés és tragédia, vagyis a torténet — immdr mint konstrukeid, szimbolika és metafizika —
nemcsak sajit univerzumdban sugall és kovetel (példdul azzal, hogy 6nillé torvényekre tart
igényt), hanem az iré szdmdra sem kevés sily, és nem konnyl probatétel. Elég csupin arra
gondolnunk, mibe keriil az egység feltindoklé pillanatainak megtartisa. Nem beszélve az
irigységrdl, merthogy szegény életiinkkel szemben a regényhdsé: mdlhatatlan. Az iré dtkot
cipel a lelkén. Egy-két érdemleges hangot megiitni: ehhez is ember kell — tett, enyhitd ko-
rilmények nélkil. A cetek idegzetét és a szentek nagy egészségét nélkilozve pedig ne is dl-
modj, hogy az epika szécsove lehetsz. Mennyire igazat beszél a Shakespeare-, Tolkien-,
Bradbury-hatdsokon felnétt Neil Gaiman: ,A kényvek nem maguktdl irédnak. Gondolatok,
kutatds, hatfdjis, jegyzetelés kell hozza, és sokkal tobb id§ meg munka, mint azt az ember
képzelné.” Rdaddsul a regénytdl egységet vir6 olvaséi kivinalom nevében emberek tucat-
szam szegik meg az irds egyik alapelvét. Az irds onkiviletének s valamiféle verbalis ekszti-
zisnak engedve, az alkotds gyakran aldvetddik a termelésnek. A vildg azonban, ha csakugyan
egy, nem csak a nihilizmusban és a mértéktelenségben egy. Kiiithetetlen alapelvek és nemze-
ti jegyek alligak meg id6rdl id6re azt az risiraddst, amely kiilonben nem egyéb, mint tudé-
sitds és kommentdlds, s amelyre néhiny tgyes skribler életmiivet képes felhizni. A szépség
originilis torvénye viszont makacsul koveteli beszennyezhetetlenségét, s bizonyos értelemben
épp nemzeti-etnikai karakterével és szineivel cifolja a kommentdtorok val6sigit. Azt mondja
ki, hogy az ember létének oka a teremtésben — vagy ha az ateistiknak dgy tetszik: a termé-
szetben — taldlhat6. A szépséget illetd lizadds (mert minden Uj szépség egyben lizadds is)
nem valami égen-f6ldén tombolé vihar, hanem 1j latds. A Szibériai napls ciml konyvben egy
raboskod6 hadnagy fabillentylikbdl hangtalan zongorit épit, zenét kompondl, amelyet a po-
kol tomboldsiban egyes-egyediil § hall. Egy egészen mds és mis okbdl feledhetetlen benyo-
mids eredménye MirqueztSl: ,Senki se tud gy nevetni, mint ahogy két kovér ng nevet. Es
utoljira se tud gy nevetni, mert Gk ketten sohasem hagyjak abba. Ha ketténél tobb kovér
nd beszélget, az ember arra gondol, hogy a j6 egészség titka a testek tomegében és stirlisé-
gében rejlik. Még az is megfordul az ember fejében, hogy nem zsir, hanem t6rékméz szo-
rongatja a szivikket. Mindig az az érzésem, hogy harminc évvel fiatalabbak a korukndl, és vi-
gyazniuk kell, nehogy a fold vonzdereje hirtelen elengedje Gket. Ez volna netin a gombok
metafizikdja?”

Némileg leegyszertsitve a kérdést, kétféle embertipus van a f6ldon: az egyik fajta jatszik,
a misik a viszonylagos nagysigok altal timasztott és tdimogatott gondolatrendszerek hiveként
kapaszkodik a realitisba. Azt gondolhatnink, s talin nem is alaptalanul, hogy az el6bbi tipus
egy elvont tartominy képviselGje, s ha megjelenik, valami bohécos-komédiis, komolyan nem
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vehetd vendégség alanyaként jelenik meg konszolidalt testvérei kozott. Nincs igy, habdr az
igaz, hogy a jiték, a képzelet, koltészet, a misztérium dtformdlja a realitist. Egyébrdl sincs
itt sz6, mint a nyelv és kilonféle életszitudcidk és életdllapotok djraelosztisirdl, magyaran:
a stilusr6l. A boles ir6 megérzi, mikor helyes a gondolathdl levezetni a stilust, és forditva:
mikor kell a gondolat sziil6anyjivd tenni a stilust. Igen, a jiték a neuraszténids elmék szd-
mdra csata, a tobbiek pedig pontosan érzik, hogy a jiték voltaképpen tarka izgalom, az igaz-
sig utdni kutatds egyik legjobb médja, vagyis muszdj komolyan venni. S ha jdréck sem lesz, mi
marad akkor? — aggodalmaskodik Tolsztoj.

Csakhogy az ember konok és javithatatlan. Ha egyszer nekimegy egy dolognak, neki-
megy mdasodszor is. Dehogyis csak a nagy dlmdak kiviltsiga a jaték. Feln6tt bajok, oreg kri-
zisek kozt a legnagyszeribb dolog kiskorinak lenni. Amig az ember 6rzi magdban ezt a kis-
kort, a jitékkedv korit, addig 1étezés és sz6 mit sem kiilonboznek benne; dgy hagyatkozik
egyik a mdsikra, oly zavartalanul, ahogy a gyermekben eszmény €l egyiitt a valdval; egyik
sem érzédik konnyebbnek vagy nehezebbnek a mdsiknil — foltéve, hogy az ember bajok
és krizisek kozepette is bizhat a j6sigos természetben. Am ha a hosszan tiird természet
szenvedést bocsdjt a teremtményre, a motivalé kényszer a legkonokabb egyensilyt is kibil-
lenti. S a jaték 1’1j irdnyt vesz, ismeretlen messzeségek és mélységek felé.

Messzire kellene menni, és szimos kanyart kozbeiktatva lehetne meghozni a magyari-
zatot, mért alakult dgy, de gy van, elég a megzavart onazonossig kifejezést csak kimon-
dani, s mdr visszhang timad. A mivészet aligha dokumentil még egy lélekmélyi bizony-
talansigot ennyire komolyan. Emberek sokasigiban d&riilt lidérclinggal gydl ki a kétely,
hogy én-egyezésiik talan csak kdprizat. Lam, a re és a mi kozos szilotte, vagyis az én
amint hitetlen folfelé, amint remegs, fagyos levegdnek litja csupdn az eget, hitetlenné vi-
lik befelé, 6nmaga irint is. A kegyelem elve egy titok igazsigit fedi, a titok megfejtéséért
viszont fizetni kell, még ha t6bbé-kevésbé sejtjiik is, hogy a rejtély az idvoziilés és a szen-
vedés koriil bonyolodik; az igenért és a memért egyarint le kell ronunk az adét, azaz a ji-
téknak egy kockdzatosabb magaslatira, a kovetkezmények viligiba kell 1épnink. Majo-
ros Sdndor kisregényeinek hdsei erre tesznek kisérletet, megprébdljak végigvinni a jitékot.
A kezdettdl a betetdzésig tart6 jatékrdl megprobiljak bebizonyitani, hogy az, tétje révén,
hatdrozott vilasztisra készteti Gket. S mi a tét? Lehet, hogy boldog, lehet, hogy keserd
kielégiilés — mindenesetre a tét (Platon szavaival) az, hogy tibbet megtudbatsz mdsokrol egy
ora jdték, mint egy ¢v beszélgetés alatt.

Majoros egyugyanazon defektus két viltozatdval 4ll el§; kilonb6z6 a narrativa, viltozik
a konstrukcid; a két kisregény két merdben elit§ valdsigkonvencion alapszik. De ez mind
a kils6 — bedgyaz6dva, alant a magvak alig-alig térnek el egymdstdl. Bér ilyesmit feléte-
lezni eleve veszedelmes, a cimad6 Tiunzitszlls tinik magasabb ambici6val frott szévegnek.
A kényvtestben elérébb 4l Eletiink tere, igy, amint van: egy kozvetlen életdarab forma-
lis elemeinek boncoldsiban keresi a mivészetet; kevés szinezéssel, szolid eseménybdvités-
sel, anndl inkdbb az drnyalds, az dtmenetekkel vald jellemzés minuci6zus apr(')munké'éval
Az, hogy Majoros itt rengeteg, litszolag jelentéktelen aprésigot halmoz egy adott esemény
koré: ez maga a mindennapi élet, vagyis az Eletiink tere adekvit rajza; a portré hii akar
lenni, és a szerz§ lelkiismeretesen gondot fordit arra, hogy megmutassa: a megannyi kiil-
s6 vonds, a szoban forgd egyszerl cselekmény mozaikszerl részlete, voltaképpen hirom
ember hétkoznapi milidrajza mogote egy mély torténet hizédik. E hirom ember, Zsuzsa,
Marika néni és az elbeszél6 a gyarldsig, a szeretet, a kotelesség, a megértés, a beletord-
dés megelevenedett alakmdsa, azaz lelkik szavira érdemes figyelni. A leirénak szandékolt
kisregényt épp az emeli fol, hogy szovege, bir imitt-amott elnydjtott, a tirgyviligban né-
ha magyarizkodéan elid6z6, viszont alakjai belillr6l mintizottak. Hirom ember keresi ma-
git, s hogy megtallja-e, a kérdés a hirom ember 6sztonében dél el. Semmi sincs vissza-
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vonhatatlanul kimondva; az elbeszélG természetes befejezetlenséggel hagyja abba a torténe-
tet. Nincs idealizdlds, patetikus érdekesség — Majoros annyit hoz ki a torténetbdl, ameny-
nyit az magamagitél ad. Mintha azt tzenné, hogy csupin testi, téri életink a miénk -
mdr ha a miénk egyiltalin.

Ha az Eletiink tere valamiféle réveteg szorongdsban teszteli én-szomjtsigtol szenved hé-
seit, a Tranzitszalld beszéd-jaték a forré szorongdsrél. Lassunk magunk elé csodit egy perc-
re! Egy nap — négy évszak: hajnal van, nyijtézik az es6tSl nedves, tiszta zold, filemiile és
rigd énekel, pipacs virit, majd kikerics. Délben tombol a nydr, izesedik a gyiimoles, se szin-
pad, se csatatér, csak a zavartalan €let, a természet még osztogatja vagyonit, de aztin kozelit
az alkonyat; az ember belilrdl 6sziil, s érzi — ki tudja miféle kényszertdl vezettetve —, hogy
vildgélvezd 1ényét tistént egy szerepnek fogja dtengedni. Vége a napnak, az évszakok éjsza-
kdja kovetkezik. Mi ez, ha nem helyzetsziike, egy életrend boruldsa? Panik! Tulajdonképpen
a résztvevék mdr nem is résztvevsk, nem lehet Sket iildozdkre és iildozottekre elkiiloniteni.
Mindenki ugyanaz: menekiils. A térkép nélkili menekiilés ideje jon el. Hogy ilyen nincsen?
Tagadjuk, vagy sem: valamennyien a remény szakrilis érintésében bizunk — hogy bérért vagy
ingyen elkovetett biineink dacdra az droni ima nekiink sz6l, és be is teljesedik rajtunk: ,Vi-
lagositsa meg az Ur az § orczdjit te rajtad, és konyoriljon te rajtad.” Az érzékelésben él6
ember el6tt sem titok, hogy a remény sokszor csak a kegyelem dlma, és a fantizia nemegy-
szer bosszira is kész; csdbit s megengedi, hogy a latszatok mégé nézz. S mit fogsz a puszta
tartomdnyban ldmi? Az id8tlen kérddzést, az o6rok dthasonuldst, ahogy menthetetenil egy-
misba folyik kezdet és vég.

A végben a kezdet, a kezdetben a vég. Minden lélek legbelsejébe ez a primitiv, abszurd
és homdlyos drdma van bezdrva. A szorongds hajtémive.

Amikor tehdt Einstein azt mondja: a jiték a kutatds legjobb mddja, egy formdt ajinl,
amit a hoditdstdl ittasult ész csatirozassal igyekszik kitolteni. Nem gy a fegyelmezett el-
me. A higgadt értelem a jitékban ugyanis az igazsig feltirisdra tor. EI6bb azonban tuda-
tositja a szabdlyokat. Muszdj belehelyezkedni legalibb egy keretbe, kiilonben értelmetlen
az egész. Majoros jitékiban az egyetlen végzetszerliségen, vagyis azon kiviil, hogy az em-
ber arra van itélve, hogy eltévedjen, minden lehetséges; a vak esély keveri a lapokat. Ugy
van: minden lehetséges és mmdent szabad. A Tranzitszdlli éppen az a md, amely Gjra és
Ujra feljogosit benniinket, hogy kimondjuk: a regény mese. Az ir6 lizenete nem a konk—
rétban érik meg, 4m minden bizonnyal afelé irinyul. Majorosndl sz6 sincs mdgikus rea-
lizmusr6l, mely rendesen a dologi, nyers, kézzelfoghatd valdsig aprélékos képeiben fedezi
fol a mitol6gidt. A hegyvonulatban szobrok ballagdsit, a szél hangjiban a tér dalit, a szi-
takotd szdrnydban a vildg egyik legszebb grafikijat. A Tramzitszilli hésével megfordul
a dolog: 6t nyugtalanitébbndl nyugtalanitébb kalandok vonjik el az élet természetességé-
t6l; 6 a foly6-mulé napokba vetiti bele lelki tragédidjit. Majoros a mi legszebb lapjain
egészen braviros szinviltisokban beszél egy omlofélben levd lelkiletrdl, mikézben hétkoz-
napi gesztusok egész sorival fejezi ki e lelkiilet épség iranti vigyakozdsit. Hdse, csakigy,
mint az Eletiink tere elbeszeloe a sziirkeség embere, akit a jiték a megnevezhetetlenbe
16k, s aki hangosan vagy magaban, de egyre kétségbeesettebb csodilkozassal keresi a ka-
paszkodét, s cikcakkos tdtja csupdn dvatos, utalé megkozelités a lehetetlen vagy lehetséges
bizonyossig felé. A meghizott nyomvonal jellege nemigen kiilonbozhet az elérni 6hajtott
cél jellegétdl; ami ezen til még széba johet: a bucsizdsok és a viratlan talilkozdsok eti-
kdja. Ki ne értené? — a hdtira esett bogarak kozil egyik-mdsik nem tud visszafordulni, de
mindegyik prébdlkozik. A dontd szitudcikban mindig van valami kozelien silyos és ele-
ve adottan tivoli. E felajzd titokzatossighdl és az akaratbél fakad az a vardzslat, amely
a regény jatékterét belengi, s amely egyben az alkotdsnak mint tevékenységnek a lénye-
gére is raviligit. Akarok mondani ezt-azt, ami engem és valamit jelent valakinek. Az em-
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ber prébalja megfogalmazni sajit torténetét, vele egyiitt az irds lényegét, s kozben palds-
tolni, hogy gégosnek lissék. ,Az irds felséges dolog, az ember t6bbé nem 6nmaga, még-
is egy sajit maga alkotta univerzumban mozog” — mondja Flaubert. Ha nem gég (talin
rejtett, de eléggé rosszul rejtett gég) ez, akkor mi: szabadsig? Mindenesetre e szabad-
sig az lres papirtdl vagy az iires monitortdl az els§ leirt épkézlib mondatig: kilviria.
S a szabadsig minél zavarosabb, krizisesebb korilmények kozott dlmodik a rendrdl, anndl
szigoribbak a kilviria etapjai.

Allitolag a mdgus-mesélé Asturias beszélt a kiilonben valésigos torténetrdl, miszerint
Salvadorban mikodott egy csoddlatos vulkdn, éjszaka, hiromnegyed orinként rubint szind
livafolyot festett a sotétségre, killonos tize miatt a Déltengeri Utazék Vildgittornydnak
nevezték. Mivel az emberek a csoddjira jirtak, egy tdrsasig elhatdrozta, hogy szilloddt épit
a kornyéken, olyan magassigban, ahonnan turistik sokasiga élvezheti a litvanyt. A szilloda
elkésziilt, rengeteg csodaéhil ember érkezett, hogy ldssa a vardzslatot, a vulkdn azonban egy-
szeriben kialudt, és soha tobbé nem fakadt belGle se misztérium, se ldva.

A titok és a magyardzat a mivészfélék és az ir6k lelkének kicsiny csomagjiban van elté-
ve. A szépség onlényegét adja 6], amint barmilyen zdrt csoport, osztily, szekci6é vagy tago-
zat szeretGjévé vagy komornyikjivd vilik. Ahogy az Isten a sivatagot a porszemekben tette
egyenlGvé, dgy tette egyenlvé a szabadsigot az emberben. A kalmdrtdrsadalmak sz6csovei
az ilyesféle idedkat gyakran teszik guny tirgyiva, amelynek egyetlen igazi oka, hogy nincs
fantézidjuk. Az irds kinjit és gyonyorlségét; azt, hogy az iré egyszerre favigd és istencseléd,
épp abban a spannoltsigban élhetjiik it, amely a tirstalan alkotds és a tirsadalomba valé ki-
vancsi belevegyiilés kozott timad.

A regény: mese. A mesehdsé is egy tovon: keserves és felemeld helyzet; johet§ veszedel-
meknek van kitéve, ugyanakkor életbevigd igényekért kizd; az életért szill sikra, amikor
példdul a Napot vagy a Holdat menti rabsigibol. Nem kiskirdlyoknak szolgdl, hanem a bol-
csek exponensének, jollehet e szolgilat eléggé sajitos esete, amikor a sirkdny rabigdjiban
sinyl6dd sziizet a maga szdmira menti. Mese és keserves és felemeld helyzet, amikor a szok-
vanyos torténetek alakjaival ellentétben a hés egy egészen speciilis sirkdnykigy6val, onma-
ga ellenerGivel kiizd az alkotds lehetSségéért; talin még a téli szillisin megvildgosodd
Descartes-ndl és a Pdrizs—Vincennes kozti orszdgiton, egy fa tovében eszméld Rousseau-nil
is vérre menébben — miként mondjuk az udvarlé semmittevéstdl a nagy mdig érkezd Proust
esetében. Akdrhogyan is, a mese a vildg gydrhatd, képlékeny voltit vési bele az ember tuda-
tiba, hogy e tudistdl és alizattdl gazdagodva maga is belefektesse erdit a vilig jobbd tételé-
nek jatékiba. Mert végeredményben persze jiték ez: fantasztikum és realitds. A régi, kipr6-
bilt fegyver djra erds lesz, vagy pedig nem. S ha nem, akkor hideg logikdval, tuddsi
észjdrdssal, alapos elemzést kovetden szitkséges pontrl pontra megtervezni az 4 haditer-
vet a sirkiny ellen. De furfang, cselfogis, haditerv: mit sem érnek, amig nincs a keziinkben
a bolcsesség menetjegye, a tapasztalat.

A tapasztalat tanitdsa — mondja Spinoza —, hogy az emberek csakis azért hiszik magukat
szabadoknak, mert bir cselekedeteiknek tudatiban vannak, 4m nem ismerik az okokat, ame-
lyek determinaljak Gket. Meglehet, ekként toporgunk mesérél mesére. Hanem valami fejlg-
dési sticié tin mégiscsak létezik. Micsoda hirszomjisdg és vakmerdség vibril példdul a mese
végén. A zirsz6ig valami nagyon-nagyon szépet illendd elképzelni: a krénika szennyezetlen
fovenyén két szegény, tiszta ember felhdtlenil boldog részvényese az életnek, és nemsokdra
fiat és lednyt nemz. Csak hit a zdradékban ott az a félelmetes sz6, a ha — és még ma is él-
nek, ha... E szocska esetleg azt lizeni, hogy rosszul siiltek el a dolgok?

Mir misképp olelkeziink, mint dédszileink, mdst értiink testvériségen, s hajlamo-
sak vagyunk azt gondolni, hogy misként mélyiilnek a rdncaink. A giny és a nihilizmus
mindig kéznél vannak, hogy segitsék megkeriilni vagy legizolni a tiszta dolgokat. Mind-
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azondltal akadnak még, akik képtelenek mdssal apasztani magukat, mint irdssal. Olyan irds-
sal, amely a szépség szubsztrituma, amely a valdsigra nézve aszerint, hogy mit dikedl,
a szerz6k emocidja: megdrzés és lizadds. Ezek a szerzék pedig a szt (s vele a mesét)
akdrhogyan: durvin, finoman, hivosen, cizelliltan — bdrmiképpen, de fenntartjgk. S ami-
kor annak rendje és mddja szerint, 6romeik és kinjaik orvényében réni kezdik betliket,
hogy egyszer volt — el6fordulhat, hogy nem is igazin tudjik; nem is kell okvetleniil tud-
niuk, de épitenek a tobbiek szdmdra.

Mi van ennél nagyszerbb? Ha jol vilogatjdk ki magukat, s ha legalibb féléranként
szantszandékkal esziikbe idézik a felelGsséget, majd egy szemlélbb id§ embereit, holnapi,
holnaputini utédainkat 6k értesitik mai nagysigainkrél és igazsigainkrél. Amiknek olvas-
tin jovobeli utédaink bizonydra rini is, kacagni is fognak; de a riasztisokat és az 6romo-
ket kipihenve tin lesz képességiik észrevenni és tisztelni a becsiiletes erét is.

Az ’56-os sortiiz daldozatainak emlékmiive, Mosonmagyarovir

Keremen Lajos (1954) Kaposviron €16 ir6. Legutébb megjelent kétetei: Olvasi (esszék, 2008); Foltett igaz
(vilogatott és 1j versek, 2010).
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