



TORNAI JÓZSEF

*A népdalok Tornaija*

*A népdalok Tornaija  
azt kérdezi, kinek van igaza:*

*annak, aki jól megtanul  
sok nyelvet és már nem tud magyarul?*

*Vagy annak, aki azt hiszi,  
hogy mivel magyarok voltak a dédszülei, nagyszülei,*

*neki is magyarul kell védenie eszét, megszólalnia,  
másként nem lehetne a népdalok Tornaija,*

*nem hallhatná meg, hogy csuklójában az ér  
a többi Énekes Istvánhoz is beszél?*

*Ezért nem kell szégyenkeznie,  
ha néha megdobban modernül a szíve.*

*Mert ez a gépek közé dobott nomád  
törzs még mindig itt követi a szarvas párzó-szagát,*

*még most is föleszmél a fagyos síkságra millió fia,  
nem csak a népdalok Tornaija.*

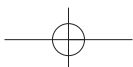
*Tedd meg, amit tenned kell, barátom,  
boldog erőt véve az átkon,*

*mert van egy anyád, ez a ritkán-baza föld,  
hol a halál vár, nem leszel üdvözült.*

*Mi lesz veled, ha már  
nem a lázadás veszít el, a régi muszáj,*

*ha már nem tudod, mit kell válaszolni, ha  
megkérdezi a népdalok Tornaija:*

*hova lett sok kislányod, kisfiad, egész  
családfákat dönt ki az újfajta vész,*



[ *Tornai József versei* ]

*mibe fogódzol, ha nem az egykori láng  
szül újra meg újra, nem a gyönyörű vád,*

*hogy bennszülött vagy itt, és bárhol is,  
sátrat akár a felbőkarcolók között feszíts,*

*túl rossz a kiejtésed, a francia, az amerikai  
és düböd fortyanása most is Uralon tuli,*

*s ha hazajössz, feleséged, unokád  
még táltosnak nevezi Bartókot, Kodályt,*

*Szabó Lőrincet olvassa és József Attila  
utolsó verse szájában az ima.*

*Mert ennyink van: te vagy az a rab,  
ki csak otthona bilincseitől lehet szabadabb.*

*Vonyíts, magyar kutya! Cibálja a szél  
a bundád, míg a lábad alá terül a fenyér*

*a Dunánál. És a Tisza, a Maros  
elbagyhat, te maradsz százszoros*

*örököse az időnek: vidd, vidd a hátadon  
az örületig: ezt akarom.*

*Ha megmaradunk, azért is köszönet  
a pentaton minden lombjának, tüskéinek,*

*ha nem... De ma még  
ne locsold disznóvérrel a kétségbeesés fétisét.*

*Volt Emesénk, aki a Turullal álmodott valaha?  
Ezt kérdezi a népdalok Tornaija.*

## *A Vörös Gyík*

*Kék halál, hideg halál. Két  
tüzet is raktunk egy kunbalom  
akácósában, éjfélől vártunk  
a pillanatig, mikor a Vörös Gyík*

*Üvöltöttünk és énekeltünk  
födetlen, bozontos fővel,  
ahogy egykor őseink az idő  
markában, mi történelmi árvák, elveszettek:*

*a síkság aljára folsurran.  
Akkor egymásba kapaszkodva  
üvöltöttünk, mi sovány fiúk,  
arcunkon az áldozás vérével.*

*„Ah, hol vagy, magyarok  
tündöklő csillaga,  
ki voltál valaha  
országunk istápjja?”*

*Hol vagy, István király?  
Téged magyar kíván,  
gyászos öltözetben  
teelőtted sírván.”*

## *Ezer évek sugalma*

*Amikor megalok,  
sírjatok, népdalok,*

*mondjatok muzsikát,  
mit egy életen át*

*pirosan daloltam  
félíg élve-boltan.*

*Akkor gyűlt vér szívemben,  
ha tékozolni mertem,*

*ezer évek sugalmát  
szétoosztanom lobogvást*

*mindenkinek, ki ballja,  
hogy sír földünk alatta.*

[ *Tornai József versei* ]

## *A föld alatt*

*A föld alatt majd „nem tudhatom”,  
mi lett Magyarországgal, hol sejtjeim  
megnőttek és elfogytak?*

*Széttaposták vetését  
a szomszédok? Vagy virágzik  
tovább azóta is, hogy lementem  
önmagamba álmodni soká, míg  
víz ámul, hal csörög és a föld  
a Nagy Medve hugával táncol?*



***Bárka***

TÖRNAIJÓZSEF (1927) Budapesten élő költő, író, műfordító. A *Hitel* főmunkatársa. Legutóbbi kötete: *A második eljövétel*. Műfordítások a világ költészetéből (2010).