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FERENCZI LASZLO

Szemeélyes jegyzetek Tornairol és Baudelaire-rol

&9 ornai Jozsef koltészetében van valami terdpikus erd. Miért és hogyan mikédik, nem

tudom. Csak érzem, tapasztalom. Tiz éve fogalmaztam meg elGszor: €lni segit. Halim

és koszonetem jeléil vélasztottam legutébbi esszékotetem ciméil — a szerz§ szives beleegye-
zésével — egyik verssorit: ,....még egy kicsit nézni...”.

A terdpikus eré kiilonféle médon hat. Néha villimesapdsszerien, mint a Meég egy ki-
csit élni cimG vers esetében, mdskor lassan, nagyon lassan midkodik, mint valami észrevét-
len fold alatti mozgds, amely aztin viratlanul foltor. Azt nagyon régen tudom, le is ir-
tam, hogy Tornai, a véget nem ¢ér6 szobeli és irdsbeli dialogusok embere, az egyik
legbatrabb magyar koltSk egyike, mert a Fleurs du mal jraforditdsira villalkozott. De ma-
gam sem gondolhattam arra, hogy egyszer ezek a forditisok terdpikus erével hatnak majd
rdm.

Ezt a terdpikus erdt nem csak én érzem. Egyik orvosbariton mesélte, hogy egy este
viratlanul nyugtalan, hiroméves kisfidt Tornai-versek olvasdsival csendesitette le. A kisfid
dédunokim lehetne. Es a napokban egyik ismerGsom emlitette, hogy a nagyanyja haldla
napjan is egy mondatot ismételgetett, amelyr6l fél évvel kés6bb az én kényvembdl tudta
meg, hogy Tornai egyik verssora. A nagymama életkora szerint anyim lehetett volna.

A koltészet terdpikus ereje, tudom jol, nem esztétikai, irodalomelméleti vagy irodalom-
kritikai fogalom. De létezik, van, az olvasé tgye, nemtdl, életkortdl, foglalkozastdl fiigget-
len. Azt hiszem, itt be is fejezhetném.

Ez az iris egy olvasisi-megismerési folyamatrél probal toredékesen beszimolni — nem
torédve az id6renddel. Naplojegyzetek és kommentirok viltogatjdk egymast.

2010. februdr

Ezen a szokatlanul hideg télen (bir melyik tél nem tdl hideg mar nekem), ismétlédg al-
matlan éjszakdk utdn, egész nap leverd firadtsig, aztin altatd ellenére sem tudok elaludni.
A fitote lakdsban is fizom, az dgyban is reszketek (érszikiilet és a tobbi...), noha két pap-
lannal és két pléddel is takarézom. Szabdlytalan id6kozokben felkapcsolom a villanyt, a kis-
ldimpa mellett konyvek, amelyekbe talilomra belelapozok.

Hajnal felé Tornai Baudelaire-forditdsait olvasom, mint az elmult években mdr annyiszor.
De most elészor fordul eld, hogy olvasdsa kozben nem hallom sem a klasszikus magyar for-
ditdsokat, sem az eredetit. Most el8szor csak Tornait olvasok, Baudelaire-t tornaiul, minden-
téle kiséré-kisérté emlékek nélkil. Kamaszkoromban éreztem Baudelaire-t ennyire kozel
magambhoz.

Kiilonosen a fél évszazada szdmtalanszor olvasott verset, Az utazdst izlelgetem,

Kiilonds jatszma ez, bol a cél félre ugrik,

s mem is fontos talin, bisz nem lelni sehol.
Hol az Ember, kit a remény mindig megiijit,
nyugalmat 1gy keres, bogy driiltként lobol.
(..)
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Minden sziget, amit az drszemek jeleznek,
Eldordds, amit nekiink a Sors igér,

s az orgidkra kész, gyaniitlan képzeletnek
reggel szemebe sziir a csupasz sziklaél.

Bizonyira lehet szakszertibben is fogalmazni. Az alliterdciok, az ,1” és az ,sz” silyt és
sodrdst adnak a kétségbeesésnek, a kilitistalansdgnak. ,,...csupasz sziklaél”. Nemecsak litom,
érzem is. T¢li hajnalon is, nem csak reggel.

A csavargd oreg, ki besiipped a sirba,
orra szélbe mered s édenrdl dlmodik.

Micsoda dallama van e két sornak, mar majdnem kuplé. Maga az egész vers, Az utazds
egyszerre tragikus, ironikus, tirgyilagos és fenséges.
Nem kell el6vennem a kényvet, hogy mondjam:

Tel le vieux vagabond, pictant dans la boue,
Reve, le nez en air, de brillants paradis.

Tornai Az utazds utolsé szakaszit teljesen megviltoztatja, kivaltképp az utolsé sort:
Ismeretlen, a te oled mélyén az Uj.

A ,te”, ha akarom, t6lteléksz6, amely a T6th Arpid-i megoldast — ,Az ismeretlen 6lén
virjon az Uj” — akarja elkeriilni. De ha akarom, 1j jelentésdrnyalatot ad a verssornak és az
egész versnek. Megszolitja az Ismeretlent.

Az utazdst mindig a Fleurs du Mal egyik legfontosabb versének tartottam, a Firoszokkal
egylitt. Megnyugtat, hogy Tornai is igy litja.

Es hirtelen a csoda (mert csoda van, ha elég fogékony és szabad az ember). Mar nagyon
régen gy érzem, hogy valaki mdsnak az életét élem, és most viratlanul és elementiris erd-
vel: ez az én életem, otthon vagyok magamban. Lekapcsolom a villanyt, kitartdan esik az
esd, szabalytalan id6k6zokben hatalmas hotémbok zuhannak az utcira. Most mar nem is fi-
zom. Boldogan alszom el, zavartalanul végigalszom a napot.

* K Kk

Valami furcsa dallam, andalité ritmus, aztin hirtelen torés, Tornai kizokkenti az olvasét az
elsG sorok utin felvett olvasisi temp6jabdl.

Ugyetlenség? Tudatossig? Taldlat! Nem Marcel Proust figyelte meg, hogy Baudelaire
egy versen beliil mindenkinél kovetkezetesebben valtoztatja meg a hangjit?

Tornai néha teljesen hétkoznapi, tirsalgisi nyelven szolal meg, pl. Az albatroszban. Ha
e vers els§ szakaszit olvasom, az a benyomdsom, hogy valaki egy kivéhdzi asztalndl me-

sél nekem.
Nébha matrozfuik merd szdvakozdsul
albatroszt fognak el, tengeri madarat,
amely egykedviien szegddik dititdrsul,
mig hajojuk a sis orveny folott halad.
[ 108 1] HITEL

o



Ferenczi.gxd 2010.12.19. 21:39 Page 109 $

[ Miibely

Tornai néha a préza felé kozelit, maskor erdsen mivi. Rimei néhol még asszonancnak is
alig nevezhetdk, maskor meglepden ,mesterkéltek” (haldlt-kivilt).

Gyermekem, hugom,
ezen az uton

dlmok varnak, messze-vonzok!
Szerelmet, baldlt,
badd ldssak s kivilt

tdjat, tehozzdd basonlot!

Ha csak prozai volna, érdektelen lenne, ha csak mivi, mesterkélt, ha mindvégig magi-
kus, egy id6 utin unalmas is meg kovethetetlen. Ennek a kotetnek — és benne az egyes ver-
seknek — taldn a legf6bb erénye a viltozatossig és a meglepetés. Tornai hol prézaisigival
lep meg engem, hol mégikus zeneiségével.

Tornai a régi és a mai magyar nyelv lehetGségeinek igen széles skaldjan jatszik, rimet,
ritmust, szokincset is beleértve. Illik ez egy XIX. szdzad kozépi francia kolt6hoz?

Természetesen nem. De egy kolt6hoz, akit kortarsunknak érezhetiink (és Tornai annak érzi,
és én is), ez illik. Es mégis, talan illik magdhoz a XIX. szazadi Baudelaire-hez is, aki Paul Valéry
megfogalmazdsa szerint nem Musset, nem Lamartine és nem Hugo médjin akart nagy koltd len-
ni. Baudelaire-ben Racine mellett ott van Nerval, Balzac és Stendhal, Poe és Longfellow mellett
Heine és neolatin kalandja, Delacroix mellett Daumier, akit ugyan nem vett fel a firoszok kozé,
de akirgl — Téth Szilvia figyelte meg legutébb — legsajdtosabb, sajit miiveire is vonatkozé néze-
teit fejtette ki, és akivel kolesonosen 6sztonozték egymast. Ezt a sokféleséget ma csak a magyar
koltészetnek a XX-XXI. szdzad forduléjara kialakult viltozatossigaval lehet kifejezni. Tornai dji-
tésaiban is hagyomanyt kévet, hiszen pl. Babits megolddsaiban is ott volt Verlaine, Swinburne és
Wilde, Ady és talin Berzsenyi is meg Horatius. Tornait azért érzem meggy6znek, mert a Ba-
bits utdni évtizedek magyar koltészetének kalandjit koveti, amely térben és idében egyardnt nyit,
és 1j teriileteket fedez fel vagy fedez fel djra. Mert ne feledjiik, hogy Babits csodélatos és egye-
diilll eurdpai irodalomtorténete Erdélyi Janos és Szdsz Kiroly vildgirodalmi tdjékozéddsahoz
képest beszkiilést is jelentett.

Babits, T6th Arpad és Szab6 Lérine forditdsait Tornai j6 haromnegyed évszizaddal kovet,
azaz ebben a magyar szi')vegben mdr benne van Szabé Lérine, Jozsef Attila, Weéres Sindor,
Pilinszky, Nagy Liszlo és Cso6ri Sandor, az utébbi nyomdn a magyar népkoltészet sziirrealis-
tinak nevezett vonulata és az un. torzsi koltészetek, T. S. Eliot is, Eluard is, de Arany is — és
Tornai fél évszizados munkdssiga. Amikor Tornai forditdsaiban az ,a” nével6t rimhelyzetbe
teszi, nem Szabd Ldrincre asszocidlok, aki szintén élt e megolddssal, hanem Aranyra.

Nem sokkal azutin, hogy a magyar Baudelaire-be beleszerettem 1952-ben vagy ’53-ban,
apam egyik bardtjatdl megkaptam a Fleurs du Malt. ,Magyar koltd nem engedheti meg ma-
gdnak, hogy ne olvasson francidul.” A magyar viltozatok ismeretében megdébbenten vettem
kezembe a kotetet: hogy fogom én ezt megérteni, felfoghatatlanul bonyolult lehet. Mir az
els6 versnél — a Preface nil — kellemes meglepetes ért. Baudelaire — legaldbbis nyelvileg —
rendkiviil egyszeri kéltd. En az & versein tanultam meg — gy, ahogy — francidul. Azt hi-
szem, ha Tornai forditdsain nevelkedem, nem ijedtem volna meg a francia nyelvi kotett6l.

Tornai néha meglepden tigyetlen, de ha jobban odafigyelek, tobbnyire rijovok, hogy
mesterkélten az. Olykor provokiléan az. Miskor elbiivoléen dallamos. De ez a dallam vagy
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zeneiség nem a szimbolizmusé, hanem inkibb a népkéltészeté, a magyar és nemzetkozi nép-
koltészeté, és ha zeneileg miveltebb volnék, zeneszerzéket is megnevezhetnék. Es természe-
tesen a Babits utdni magyar koltészeté. Merénylet? Ugyan! Annyi igazi Baudelaire van,
ahdny kolt6 fordult hozzd. Volt szimbolista és parnasszista, a poésie pure hive és sziirrealis-
ta, volt a nouveau roman elfutira, hogy csak néhiny francia megkozelitést emlitsek. Ara-
gon jogosan mondotta, hogy Baudelaire-r6l nem lehet gy irni, hogy az ember akaratlanul
is ne sértsen meg mdsokat. (Miért? Pet6firdl lehet? Vagy Adyrdl?)

Tobbnyire préziban sem lehetne misként elmondani... Tornaiét sem, az eredetit sem.
Mert a Fleurs du Mal egy Mallarmé el6tti és utdni (!) koltészet. A magyar koltészet nagy
szerencséje, hogy nem ,ugrott be” a Baudelaire-rel viaskodé6 Mallarménak, igaz, Csokonai,
Berzsenyi, Vorosmarty, Pet6fi és Arany utin nem is volt rd sziiksége és talin lehetGsége
sem. Ez a magyar koltészet elénye a francidval szemben, hogy, nyilvin, vannak hdtrinyai is.
Az aforizmdk végletessége és megféllebbezhetetlensége és a dallam, a ritmus egyes szavakat
eltiintet§ sodridsa. Igy lett Tornai, azt hiszem, hiiséges Baudelaire-hez. Baudelaire legtobb
versének van préziban is elmondhaté torténete.

Tornai eklektikussa tette volna Baudelaire-t? Tornai dlland6an kizékkenti és mar-mér f6l-
bosszantja olvas6jit — akit igy nagyobb figyelemre késztet —, a hang nemcsak egy-egy vers-
ben, hanem verssoron beliil is allandéan viltozik.

Nem koénnyen sziiletett meg a hajnali élmény. )

Erdlkodnom kellett, hogy ne a nagy tridsz (Babits, Té6th Arpdd, Szabé Lérinc) sorai
ugorjanak be 6nkéntelentl is. Hogy azt olvassam, ami a konyvben van, és ne azt, amire em-
lékszem. A verselemzés — szakma. A versolvasis valami mds. Téplalékfelvétel. De hogy mi-
kor hat, mikor er8sodik meg tSle a szervezet — ha egyiltalin —, az t8link teljesen figgetlen:
wvizipipat sziv és vérpadrdl dlmodik” (Az olvasohoz). Tomor és tokéletes.

Tornai forditsait (és, azt hiszem, minden verset) meg kell tanulni olvasni. (Mindenkinek,
persze a maga médjan.) A Moesta et errabunddt hangosan olvasom, Az utazdst viltakozva csond-
ben és félhangosan. Az Elfszit vagy A kisértetet néman, a Szegenyek haldlit suttogva. Az utazds
egyes részeit egészen lassan, minden sz6t kiilon kiemelve, mds részeit csaknem hadarva.

»Bolcs szerelemre” — olvasom. Az eredetiben ,savant amour”. Ha nagyon akarom, sz6
szerinti forditds, de mégis inkibb valami lényeges elmozdulds. A szerelemrdl versben és pro-
zdban annyit és annyiféleképpen beszéld Tornai egyik lehetséges tapasztalatit fejezi ki.

Még néhiny példa a koribban aldhuzott sorokbdl, amelyek nyilvin bennem motoszkdltak
anélkil, hogy tudtam volna réluk, és elGsegithették, hogy kizirdlagosan azt olvassam, és
halljam belilrél, ami Tornai kényvében van:

»Akdr egy véres szemi angyal.
Megyek hozzid majd alkonyattal” (A4 kisérter).

Elébb el kellett felejtenem, nem ment kénnyen, a kamasz koromban belém ivédott ma-
gyar szovegeket. Aztin a nem sokkal késdbb megismert francia sorokat.

Az otvenes években, kamasz koromban, a szizadel§ magyar irodalmédval ismerked-
tem. Mondhatndm azt is, hogy a tizenhat éves kamaszhoz a Babits—T'6th-Szabé Lérinc
(és nem feledkeznék meg Kosztolinyirdl sem) viltozat illett. Aztin évtizedeken keresztiil
a francia eredeti. Majd hosszd id6n keresztiil nem olvastam Baudelaire-t, de nem hagyta
magit, a legviratlanabb pillanatokban visszajottek verssorai francidul is, magyarul is. Es az-
tin most a hetvenhirom éves oregemberhez Tornai megolddsai szélnak. A hajdani fordi-
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tisok a kamasz kétségbeesését, lizaddsit fejezték ki. Tornai a hetvenhirom éves ember ta-
pasztalatit.

Nyilvin akad majd valaki, aki sorrél sorra dsszehasonlitja Tornai forditsait az eredetivel,
és nagyon hasznos eredményekkel gazdagitja a magyar kritikit. En egy igen személyes €l-
ményrdl akartam beszdmolni, és megkoszonni Tornainak a segitségét. Es ahogy mi vilto-
zunk, veliink véltoznak olvasmanyaink is. Baudelaire is vdltozik, forditisban még inkabb,
mint az eredetiben.

A klasszikus magyar Baudelaire zdrt vilig, Tornaié nyitott. Valészintleg azért érzem igy, mert
a Nyugatot készen kaptam, 6rokoltem. De az a vildg, amelyet Tornait6l kaptam, velem egyiitt
alakult. Pilinszkyt, Rabit kamasz koromban fedeztem fel, Nagy Liszl6 és Juhdsz Ferenc induld-
sa kamaszkoromra esett. Csoori els6 koltsi estjén jelen voltam. Agh, Tandori els6 verseit kézirat-
ban olvashattam. Tornai és Parancs elsg publ1kac101t szinte azonnal megismerhettem, s6t Illyés
folytonossigiban is 6rokos djrakezdéseit is harmadszazadon keresztiil kovethettem.

Tornai Baudelaire-forditdsa az, amit kortirsaimt6l tanultam évtizedek sordn, ahogy palya-
juk alakult, amit littam és hallottam t6lik, néha élGszéval is egy eszpresszé teraszan. Tornai
Baudelaire-e egy elGttem elsajatitott ismeret, Babitséké egy rdim hagyomdnyozott tudds. Per-
sze ez teljesen egyéni élmény Mert a fiatalok szdmdra és még inkdbb a kozeljové olvaséinak
Tornai forditisa is mar rdjuk hagyominyozott tdjékozottsig lesz.

Most mér van két magyar Baudelaire, haromnegyed szazad kiilonbséggel. Erdekességnek jo,
de nincs sok értelme 6sszehasonlitani, hogy mennyire hiiséges Tornai Baudelaire-hez. Ami 1é-
nyeges, hogy hat magyarul, mert fiiggetleniteni kellett magam a régit6l. Ahogy Tornainak is. Ne-
ki versenymd, nekem verekedés, hogy egy régi szerelem ne hatdrozzon meg egy tjat.

2010. februdr

Megint egy dlmatlan éjszaka. Es félalomban hirtelen megint foglalkoztatni kezd a ,te”
Az utazds utolsé soraban. El tehdt a vers. Nem kell Gjraolvasom, hogy emlékezzek ra.
Baudelaire-i vagy Tornai 6nkényes, de feledhetetlen és fontos hozzdaddsa? Firadtsigot felol-
dé probléma. Percekig tlin6dom, majd felkapcsolom a villanyt, és djraolvasom a vers nyol-
cadik, lezar6 részét francidul:

O Mort, vieux capitaine, il est temps! Levons I'ancre!
Ce pays nous ennui, o Mort! Appereillons!

Si le ciel et ln mer sont noirs comme Dlencre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce few nous brule le cervean,
Plonger du fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I'Inconnu pour touver du nouveau!

(Haldl, vén kapitdny, itt a perc, fol a borgomyt!
Unalmas mdr a fold, ¢ Haldl, indulds!
Tintafekete viz, tintafekete égholt,

de sziviink, hisz tudod, tiszta, nagy ragyogds!

Oltsd belénk mergedet, jarjon dt bdtoriton!
Hadd bukjunk mélybe, mig agyunk tiizbe borul,

mindegy, Pokol vagy Eg fogad ott, csak kinyiljon,
Ismeretlen, a te dled mélyén az Uj!)
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Mert barmennyire is nem akartam, mégiscsak megnéztem az eredetit. Megértettem, Tor-
nai a Baudelaire-versben rejlg lehetSséget haszndlja ki, azt, amikor a francia kolt6 az elsd
szakasz utolsé sordban az tinnepélyes evokicids hangnemet viltva letegezi a halilt. Amikor
Tornai leginkdbb versenyre kényszeril a nagy el6dokkel, és amikor leginkibb tgy tiinik,
hogy elrugaszkodik az eredetitdl, akkor a leghtiségesebb az eredetihez anélkiil, hogy sajit
egyéniségét feladna.

* Kk ok

Van egy alapvet$ kiilonbség A Romlis virdgai és A Rossz virdgai kozott. Az els forditds kol-
lektiv villalkozds volt, a mdsodik egy ember mive. Es nem azért vagy nem csak azért volt
kollektiv villalkozds, mert az el6bbit hirman forditottdk, és az utdbbit Tornai egyedil. Ha-
nem elsdsorban azért is, mert A Romlis virdgai egy nemzedék erdfeszitésének az eredménye
volt. Nem beszélve most a XIX. szdzadi forditisokrdl, amelyekrdl Korompay Jdnos szép
konyve tdjékoztat. A XX. szdzad elején egymds utin 1épnek fel az 4j forditdk, Ady (aki hi-
rom Baudelaire-szonettet beilleszt az Uj versek egyik ciklusiba), Kun Jézsef, Kosztolanyi,
Gyorgy Oszkir, Frany6 Zoltin, aki A Rossz virdgai cimmel egy kotetnyi verset is kiad, és
masok is.

Furcsa helyzet éllt el6: az azonnal kanonizalt A Romlds virdgai nemcsak a koribbi ma-
gyar forditisok eldl szivta el a levegSt, hanem elzirta a Baudelaire-hez magyarul vezeté utat
is. Egy-egy kolts, igy Riba Gyorgy, egy-két versét djraforditotta, de a magyar Baudelaire az
1923-as kiadds maradt.

Tornai tudatosan vagy Gsztonosen, a sajit kamaszkori Baudelaire-élményétdl is vezérelve
jra leforditotta a Fleurs du Malt A Rossz virdgai cimmel. Tornai véllalkozdsa nemcsak magi-
nyos villalkozds volt, hanem a kordramlattal szembeni kihivis is, amikor gy latszott, hogy
Baudelaire mar csak az irodalomtorténeté. Tornai anélkiil, hogy érvénytelenitené Babits,
Téth és Szabé Lérinc munkdjit, egyrészt djra élteti Ady, Kosztolinyi és mdsok megoldsait,
mdsrész djra megnylt]a a Baudelalre hez vezet§ utat. Felszabadit egy rangos megoldds okoz-
ta gatlds alol. Es ami taldn els6 pillanatban meglepd, Babits, T6th Arpad és Szab6 Lérinc
forditdsait is él6vé teszi, mert arra késztet, hogy ne automatikusan olvassuk Gket, hanem
mintha manapsig littak volna el@szor napvilagot, friss szemmel és friss fiillel.

* Kk ok

De van valami, amivel nem tudok megbékélni. A Babits—T6th-Szab6 Lérinc-kétet a Fleurs
du Mal harmadik, Asselineau és Banville szerkesztette posztumusz kiaddst kovette. Ahogy az
a francia nyelvii Baudelaire-kotet is, amelyet kamasz koromban ajindékba kaptam. Mis fran-
cia kiaddsok, igy a Pléiade is, azon az alapon, hogy ezt mir nem Baudelaire szerkesztette,
a mésodik kiaddshoz hozzdcsapva kozlik az elsG kiaddsbdl kihagydsra itélt verseket és az
Gjabbakat is. Ezt koveti A Rossz virdgai is. Tudomdnyos szempontbdl valészintileg nekik van
1gazuk és mégis! A Fleurs du Mal utolsé szava szimomra viltozatlanul az ,Uj”, és ezért
szerkezeti szempontbdl A Romlds virdgaihoz ragaszkodom.
(Charles Baudelaire: A Rossz virdgai. Forditotta Tornai fozsef. Pomdz, 2007, Kriter Miihely
Egyesiilet.)

Ferenczi LAszr6 (1937) az MTA doktora, a Miskolci Egyetem professzor emeritusza. Az Irodalomtudomai-
nyi Intézet nyugalmazott tanicsaddja.
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