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zürke, nyirkos, sáros őszi estén érkezett Amudsen, a világhírű felfedező abba a la-
pos kisvárosba, amelybe cseppet sem igyekezett, és amelynek létéről sem tudott

szinte semmit egészen addig, amíg fényesre suvickolt cipőbe bújtatott lábát a vonat lép-
csőjéről az állomás peronjának mállott kövére nem helyezte. Olyan csurgós-csepegős
idő volt, amikor délben is csak szürke ködben botorkálhat az ember fia, este pedig 
– mert már alkonyatra állt az idő – a feketén, izzadtan fénylő falak között keresgélheti
útját. A fák ijesztő, roppant kezekre hasonlítanak, amelyek kitárt markukkal az ég felé
fordulnak, mintha onnan várnának valamit, és soha be nem csukódhatnak. A házak el-
lenségesen gubbasztó őskori állatok, a járda kövei alattomosan ágaskodnak, hogy a rájuk
lépő lába megbotoljék rajtuk. Ami fény az utcát kísérő lámpákból elősejlett, csupán arra
volt jó, hogy nyomasztó félhomályt teremtsen, mintha a kriptában vagy egy távoli, észa-
ki kikötőben próbálnák sikertelenül eloszlatni a sötétséget.

Zsebre dugott kézzel, borús hangulatban keresgélt a világcsavargó, hogy valamiféle
életre, emberekre bukkanjon. Bármiféle értelmes élőlény megtette volna most, de a vá-
roskában – ha ugyan város volt ez, és nem csont-emberek kriptakertje – a néha-néha
feltámadó szélen, csúnyán nyikorgó kerítéskapukon, csattogó szélkakasokon és a zúgó
falombokon kívül más nem támasztott zajt. Bús hangulatához immár ingerültség is tár-
sult, meghatározhatatlan félelem, amely azt súgta Amudsennek, hogy valamit nem tud,
elfelejtett, valami fontos dologról lemaradt, ostoba volt és tájékozatlan, és most min-
denki eltűnt az utcákról, mert ők jól voltak informálva, és ott voltak azon a fontos ese-
ményen. Ekkor tűnt elő a hirdetőoszlop a nyúlós barnaságból, hogy orrával majdnem
nekiütközött. Az oszlopon egyetlen plakát feszült több példányban, amelyek szerényen
hirdették, hogy a településen fellép a Társulat. A dátumon és e helyszínen kívül semmi
egyebet sem árult el a szemlélőnek a húsvörös, bánatsárga betűkkel szedett hirdetmény.
Amudsen meglepve látta, hogy éppen negyedóra van kezdésig, szívében babonás balsej-
telemmel sietett tovább. És mintha dobogó szíve már előre sejtett volna valami jóslatot,
egyszeriben meglátta az egyetlen kivilágított épületet, és azonnal tudta, hogy ez ad
helyt a fellépésnek. Komor, beláthatatlan építmény volt a Teátrum, amit kopott betűk
hirdettek a homlokzaton. Ablakán hiába gomolygott elő fény, az csupán megfestette ki-
csit az estét, eloszlatni nem tudta azt, így pislákoló kísértetháznak látszott, formátlan
sziklatömbnek. Az utazó bizonytalan lélekkel lépte át a kopott bársonyszőnyeggel takart
küszöböt.

Vén portás ácsorgott a mozaikkockán, valami rég elmúlt világból ittmaradt kitömött
állatként. Sötétbarna köpeny, fekete, gojzervarrott bakancs, ellenzős sapka, pedáns,
gonddal nyírt bajusz, bizalmatlanságtól apró szemek.

– Az előadásra? – recsegte.
– Igen – vont vállat Amudsen.
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– Jegy? Van?
– Nincs – mondta lemondóan a jövevény, és már várta is a szigorú elutasítást. Az öreg

azonban csak legyintett:
– Mindegy. Menjen, már várják.

Ez igen furán hangzott, a világcsavargó mintha valami furcsa, gúnyos fényt látott volna
felvillanni a fickó szemében, de a pillanat el is múlt, csak a kopott portás maradt ott, Amud-
sen pedig nem tudta, látott-e valamit, vagy csak a szeme csalta meg. Sötét folyosón lépett
előre, lába elsüllyedt valamilyen szőnyegbe vagy másba, nem lehetett látni, min is haladt.
Talán a sárkánygyík torkában lépkedek, gondolta, és bosszúsan ment előre, a feketeség már
úgy vette körbe, hogy hiába meresztette a szemét, nem tudta, mi van előtte, már csak csúsz-
tatta a lábát, bele a láthatatlan bizonytalanságba. Annyira próbált látni valamit, hogy először
észre sem vette, csakugyan megpillantott valamit, vagy csupán káprázat játszik vele a fény-
telenségben. De lassan mégis kibontakozott előtte egy ajtó kékes torka. Nem volt világos 
a túloldalán levő teremben, éppen csak annyi fény érkezett, hogy derengésbe, jeges csillo-
gásba vonta a bútorokat, falakat, embereket. A tömeg háta mögül érkezett Amudsen, igye-
kezett kivenni részleteket, de csupán a báli ruhák halvány sziluettjét, egy-egy gyöngysort,
kesztyűt, táskát, amelyek napvilágnál nyilván vakító fehérek voltak, itt csupán a feketénél alig
világosabb foltokként homálylottak. Itt-ott férfiak gallérja, kézelője is feltűnt. A sejtelmes,
színtelen káprázatban semmi zaj, semmi szó nem hangzott, mintha víz alatt lebegnének az
itt levők. A világjáró mukkanni sem mert, fogalma sem volt, hol van, kik veszik körbe, ha
egyáltalán van itt valaki.

Lassan kivilágosodott a színpad. Pontosabban nem volt ez színpad, csak egy keskeny sáv
sötét tükörfal előtt. Sűrű egymásutánban apró jelenetek játszódtak le itt, férfiak és nők, gye-
rekek és öregek beszéltek, veszekedtek, örültek, szenvedtek, sírtak, nevettek a deszkákon.
Hol monodrámát látott Amudsen, máskor tucatnyian játszottak egyszerre. Nem talált össze-
függést, összeráncolt homlokkal kereste a megoldást. Számos szereplő tűnt fel, némelyik
egyetlen alkalommal sóhajtott vagy nyögött egyet, a másik meg tíz jelenetben is megjelent.
Lassan el is fáradt, meg türelmét is elveszítette a hírneves csavargó. Ekkor elsötétült a szín,
majd lassan kivilágosodott, és egy férfi állt ott, de ez a férfi mintha a tükör mögött állna,
ügyes trükk hitette el eddig csupán, hogy hátrébb is a színpad folytatódik? Ahogy világoso-
dott, úgy vált egyre nyilvánvalóbbá a hasonlóság a színész és a városba első ízben látogató
Amudsen között. Úgy volt öltözve, mint ő, de színpadiasabban, jelmezszerűbben hordta ru-
háit. Orra alá a bajusz mintha ragasztva volna, arcára a pír mintha festve lenne, szemöldöke
mint szénnel kihúzott vonal, de mindezzel együtt is igen hasonlatos az idegenhez. Mikor 
a vándor a hasonlóságot lassacskán fölfedezte, azt is megértette, hogy a szereplő nézi őt. 
Merően, pislogás nélkül, csupáncsak nézi. Amudsen egyszerre megtántorodott, látása el-
homályosult, a szeme elé kellett kapnia a kezét.

Mikor magához tért, látta a kékes fényben fürdő termet, az embereket, az asztalo-
kat. De mintha eltávolodtak és valamiképpen szembefordultak volna. Csakugyan, most
reá szegeződtek az éppen csak látható szembogarak, és a tükör, igen, a tükör is elván-
dorolt a helyéről. Egyszeriben közéjük került az áltükör, csak így történhetett, hiszen
Amudsen mögött nem voltak emberek és asztalok. Furcsálkodva végignézett magán és
körbe, már tudta, hogy nem a terem fordult meg, hanem ő került valamiképpen a vilá-
got jelentő deszkákra, szembe a nézősereggel, az üvegfal mögé, mintha akváriumból bá-

[ 36 ] H I T E L

Urban.qxd  2010.12.19.  21:19  Page 36



mult volna kifelé. És érezte azt is, hogy ruhája jelmezszerűen állt rajta, megtapogatta, 
s bajsza mintha ragasztva volna, megérintette, s az arca mintha festve lenne, végigsimí-
totta, és szemöldöke mintha szénnel kihúzott vonal volna. A levegő is bennszorult tüde-
jében a megrökönyödéstől. Majd a jelmezt, álorcát leszórva magáról fordult meg, és
hörögve, nyüszítve loholt végig a vaksötét folyósón. Hogy ugyanaz volt-e, amelyiken
bejött, vagy ellentétes oldali párja, azt nem tudta eldönteni. Amudsen fejvesztve mene-
kült, bajuszt, parókát elhajítva, szemöldököt, arcpírt letörölve, mint aki megveszett. Így
ért ki lihegve a sáros földekre, távolból vonat sípolt, a sín acélja jégcsapként világított 
a holdfényben. Botladozva, össze-vissza sározva ruháját igyekezett a sínpár felé, el is ér-
te, a mozdony lassított, felvette a híres felfedezőt.

És Amudsen rémülten támolygott az első posztóborítású folyosóján, szíve hevesen
vert, és ő tapogatta az arcát, bajuszát, szemöldökét, vajon igazi-e, övé-e? Kapkodva le-
porolta magát, és az étkezőkocsiban egy angol úr mellé ült le, aki állandóan emésztő
unalmát elűzni, új tájakat megismerni látogatott az országba. Amudsen az ablak üvegé-
ben nézegette magát, kereste a jelet, amiből bizonyosságot nyerhetne az elmúltakat ille-
tően. Kutatta ruháját, a festékfoltokat keresgélte, és közben halkan dünnyögött magá-
nak: Akkor most én Amudsen vagyok? Amudsen, akit egy színész játszik? Vagy egy
színész vagyok, aki Amudsent játszik? Avagy Amudsen vagyok, aki Amudsent játszik?

Így ült, és így morfondírozott a vonaton a világhírű csavargó és felfedező, száguldott
a masina a főváros felé, és ő azóta is töri a fejét, latolgatja a valóságot.
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Urbán Péter (1970) Érden élő író, újságíró, tanár. Ki írta címmel jelent meg irodalmi lexikona.

De Profundis
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