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MOSER ZOLTAN

Utak, felutak, keresztutak, tevutak

ELNI, DE HOGYAN?

F arkaslakdn, a Tamdsi-emlékmiinél és -sirndl virakoztam, hogy baritaim folvegyenek
és hazavigyenek. Elolvastam a faragott bazalttémb aljin a ditumot: 1972. Akkor
jartam itt, amikor Szervitius Jend faragta, s amikor ott megjelent Tamdasi Géspar is.

Gaspar bicsi nem szerepel az irodalmi lexikonban, 1évén hogy csak az emlékezéseit tar-
talmaz6 konyve Kinyadi Sdndor gondozdsiban jelent meg 1970-ben, a bukaresti Kriterion
Kényvkiadénal. Ezért is szolok most rola, aki — kéztudomastlag — Tamdsi Aron écese volt.
De azért is meg kell emlitenem a vele val6 taldlkozast, mert neki koszénhetGen aludtam Ta-
mési Aron 4gydban, amikor ott téltéttem egy napot. Nehéz volt széra birni Gaspar bécsit,
s mindenre egyetlen széval vilaszolt; széval székelyes tomorséggel. Szerencsémre betoppan-
tak Marosviasarhelyrél azok az orvosok, az ottani nagy hird egyetem professzorai, akik nem-
rég mitoteék Tamdsi Gaspart. Ekkor feloldédott, s konnyebb is volt fotéznom. Kérdeztem
is, hogy nem gondolkodik, vagy épp mar munkdlkodik is egy Gjabb kényv megirdsin? Azt
mondta, hogy de, igen. A cimét is eldrulta. Ha jol jegyeztem meg, akkor az lett volna
a cime, hogy a Haza, abol éliink. Amikor mondtam, hogy nincs szillisom, odaadta a kulcsot,
megmutatta, hogy hol lakik, és magamra hagyott.

Koézben eltelt hisz-harminc, lassan negyven év, és itt minden mds, nagyon mas lett. Van
széles parkol6 — ezért sokan megdllnak —, van panzi6, az t tilsé felén bazirsor, s a benzin-
katndl olyan benzint lehet kapni, amilyent akarsz. 1989 el6tt alig lehetett szerezni, és csak
jegyre, havonta néhdny litert. De mindenért sorba kellett allni, mindenre figyelni, féni, ret-
tegni. Nagyon mds vildg volt itt akkor. Gazda Jozsef A végnapok elott cimt irasabol idézek:

Alltuk a sorunkat, birmit osztottak. A hus tejadagot, legalabbis a virosiaknak, »bizto-
sitottak« igérte a hatalom. Evi haromszor volt hisosztds. Kardcsony és Gjév kozétt (ne-
hogy karicsonyi »ajandéknak« higgye a nép), mijus elseje — a munkdsosztily tinnepe — és
augusztus 23-a, a dicsGséges felszabadulds tinnepe el6tt. Ekkor jart fejenként fél-fél kilo, vagy
ha nagyobb volt a béség, akkor egy-egy kil6. Am ezért is verekedni kellett, mert a »sor
végének« sose jutott. Es hanyszor esett meg, hogy amikor épp rank keriilt volna a sor, be-
jelentette a javak osztogatoja, még hat ember kap, még harom, hatrabb ne varjanak. Es a hat-
rabb allok mindig tovibb vértak, reménykedve a csoddban, ami dltaliban nem szokott meg-
torténni. Es milyen kicsi 6romei is lehettek az életnek a napfényes kor nehéz napjaiban! Ha
nemcsak sort alltdl, hanem venni is tudtil valamit — az az 6rom, amivel vitted haza a kild
cukrot vagy lisztet, esetleg egy darab szaldmit, egy vigis vajat, s az a boldogsdg, azok a fény-
16 arcok, melyek otthon fogadtak, megszépitették az életiinket. Vagy ha nem is szépitették
meg, de elviselhetGvé tették csisz6-mdszé 1étiinket, életiinket. A szerencsésekét. Akiknek
megadta a rendszer a lehetGséget, hogy csalddjukban éljenek.

A 61 éves Bojte Balazsné Mik6 Rozilia Hegykozépujlakrdl ily keservesen vallott errdl:
»Egyszer hazajottem a munkibél, nem volt villany, nem volt gyufa, nem volt s6, ilyen apré
kicsi dolgok, amik kellett volna, hogy legyenek. Midr este volt, s virtam, hogy adjik meg
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a villanyt. S akkor ott voltak a gyerekek, mind az 6t, s akkor mondom, hogy este van, s még
semmi sincs, s akkor arra gondoltam hirtelen, hogy éppen csak a gizat kellene megenged-
ni, azt meggyujtani, s akkor vége lenne az egésznek. S bementem, befekiidtem a paplan al3,
s azt mondtam a gyermekeknek, hogy édesanya faradt s beteg. Egy kicsit hamarabb lefek-
szik. S ti is amikor vacsoraztok, megkérlek szépen, hogy fekiidjetek le. S ott egész végig sir-
tam, s osztdn masnap elmentem, s megkerestem a templomajtét, s az 6klommel vertem ott
a templompadot, hogy hit édes j6 Istenem, add vissza a hitet az €letbe, hit mi lesz velem?
Egyszertien ugy éreztem, hogy nincs lelkem, s nem vagyok ember, annyira iires vol-
tam. Osztdn gy kezdtem el a templomba jirni, s Gigy tért vissza kicsidenként a lelki békém.«

Ceaugescu elvtars tudta — nagy tanit6itél, Marxtél, Engelstl, Lenintdl és Sztilintol,
no meg kortirs eszményképét6l, Mao Ce-tungtdl tanulta —, hogy uralmanak alappillére
az emberek létbizonytalansiga. Ezért szérta szét a csalidokat, ezért fosztotta meg a szii-
16ket gyermekeiktdl, ezért verette szét a falvakat, ezért aldzott, aldztatott meg minden-
kit, lokte ide-oda az embereket.”

Hogy milyen volt Erdélyben 1989 el6tt a vildg, az ¢let, aki tudni akarja az egész
rettenetet, az olvassa el a Gazda Jozsef igaz torténetekbdl all6 hosszi irdsit, amely
a Szekelyfold 2010. jaliusi szdmdban jelent meg. (Biztosan nem lesz nyugodt éjszakdja.)

Ezzel kapesolatban el kell mondanom egy meglepd esetet. En Kolozsvirott is tanftottam
a Sapientidn, és az egyik sziinetben odajott hozzdm egy huszonegy-huszonkét éves szent-
gyorgyi hallgaté, és azt kérte, hogy meséljek valamit a Ceaugescu-korszakrél, mert 6k nem
tudnak errél semmit! Meg sem tudtam szélalni. Létezik ez? Nekem még most is remeg
a gyomrom, amikor az orszighatdr felé kozeledek, és itt vannak a hisz évvel ezel6tt sziile-
tettek, akik — szerencsére, tegyem hozzd — nem tudnak mar semmit ezekrdl a szornytségek-
r8l, a megalzasrol, az emberi méltosag sirba tiprasinak mindennapi gyakorlatardl.

Ez is eszembe jutott abban a fél 6rdban, amig Farkaslakin virakoztam, mert itt is
minden mds, nagyon mds, hogy jobb-e, azt nehéz letagadni, de hogy kénnyebb-e, azon
mir lehet vitatkozni. Abban biztos vagyok, ha Tamdsi Aron felébredne és kilépne a néi
tejtaval jelolt sirjabol, kiromkodva nézne koriil.

KULON-LATAS

A Forris-nemzedék indul6 kéltéi koziil legel6szor Farkas Arpadot ismertem meg. Szinte hu-
moros, ha leirom, de vele is a futballpdlydn talilkoztam elGsz6r 1968 augusztusiban. Sepsi-
szentgyorgyon voltam, amikor a Megyei Tiikor ifja garddja, mind frissen végzett bolcsész,
ir6 és kolts, é a Budapestrdl iderandult Kilencek egy része Tusnddon mérkézott. Ugy em-
lékszem, hogy én is bedlltam. Lehetett ott aztin kiabdlni, kiromkodni, de a fGszerkeszt6t
a palyan is mindenki elvtirsnak szolitotta. Szép hely volt az még akkor, s mellettiink az Olt
juttatta esziinkbe a magyar torténelmet éppugy, mint a magyar koltészetet.

Aztin a Kilencek mentek tovibb, de én maradtam néhdny napig, s kovetkeztek az
éjfélbe nyilé beszélgetések. Ugy emlékeztem, hogy Farkas Arpadnal gytltink éssze,
s bar panelhdzban lakott, mindig nyitva volt az ajtaja. (Elvb6l nem zirta be soha.) Itt
megint csak olyan képek késziiltek a gyér fényben, amelyek nem nagyithatéak.

De szerencsémre tobbszor is taldlkoztam Arpival, bar csak egyszer fényképeztem:
azon a hires, 1979-es lakiteleki taldlkozon, ahol beszéd helyett egy versét mondta el.
Ugy emlékszem, hogy A szivdrgishan cimfi volt, amelynek utolsé stréfdjat idemasolom:
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Allok munkdba itt, tivornydn,
jozan férfikor jobbjin,
hol a szivirgds kel s elered.
Siirgetek sajgo igéket,
ldzito veldt, verdereket,
s mi beldliik loppal illan el, mar tjratermelik
miikodo’ dlmaink és ,szorgos szerveink”,
fogyunk-noviink
fogyunk niviink,
de vagyunk! részt vesziink
e lakomdn, s jeliljek bar mdjfoltok testem:
— lelegziink! éliink! im
Csodik Csoddjit

djra és djra megjelentem!

1989 utin egyszer sem taldlkoztunk. Kivéve a tavalyi évet, amikor egyiitt mentiink
le Szekszirdra egy Babits-konyv bemutatdjira. Akkor megigértem, ha jirok arra, felke-
resem. Erre most juliusban keriilt sor. Masfél orit toltGttiink egyiitt a lakdsan, ahol so-
kat és sokdig beszélt, hisz én, arra a kérdésre, hogy mi jiratban vagyok, csak annyit
tudtam felelni, ami igaz is volt, hogy litni akartam csupdn, ez a konkrét oka jovetelem-
nek. Mindezt nem irtam volna le, ha egy nagyszert észrevétellel, gondolattal nem ajin-
dékozott volna meg. A fotdrdl, rélam is, de dltaliban a fotdzdsrdl elmélkedve megje-
gyezte, hogy a fot6 az ,kiilon-latds”. De fején taldlta szoget! Csak ezért az egyért is
érdemes volt Sepsiszentgyorgyre utaznom. Hisz ez fontos kiegészitése Moholy-Nagy
Liszl6 1933-ban, a Korunkban megjelent irdsinak, amelyben felsorolja a fotogrifiai litds
nyolc nemét. A nyolcadik, a masképp-latds utan itt a kilencedik, a kiilon-latis.

Egyébként Farkas Arpdd ott lakik, ahol negyven évvel azelétt, csak épp eggyel
odébb, igy magyarizta. En 6t évente 6t kilométert kltoztem, 6 meg negyven év alatt
~eppeg csak eggyel” ment odébb.

HAROM UT VAGY TOBB, DE KIUT HANY?

Kézdiben az egyik beszélgetés alatt elGkertilt magyar szakos hizigazdink szekus dosszié-
ja, amelyet a renddrség el6tt kidobva talalt meg valaki €s adott dt a tandrnének. Mire
figyeltek, mit jegyeztek fel, mit jelentettek és kik? Ismeri azt a volt szekust, aki koszoni
szépen jol van, és gyanitja, ki volt az a kolléga, aki jelentett. Amikor virdgnyelven jelez-
ték, hogy tudnak réla, nyomban elkolt6zott a kornyékrél. A tandrnd bine csupin az
volt, hogy magyart tanitott. Ezért nem utazhatott sehova, igy Magyarorszigra sem. So-
kan voltak, akik életét megkeseritették, tonkretették, holt viginyra jutattik. Megdob-
benve hallottam és littam azt az interjit, amelyet Temes megye fGszekusival készitettek,
akik ma jol mend iizletember. A beszélgetésben dllandéan azt bizonygatta, hogy ez
akkor helyes és j6 volt, amit azzal a meggy6z6déssel zirt a végén, hogy ma ugyanigy
csindlna!

Ferencz Imre a Hallgatag falak cimi versébdl egy épp ide illG részt idézek. Azokrol
a falakrdl van itt sz6, ahovd huzalokat, lehallgatokat szereltek annak idején:
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Ne tépjetek ki, ne szedjétek ki a falakbol

a buzalokat, a mikrofonokat, a poloskikat!

Virjatok meg, hitha csengetnek az ajton, kiszonnek, és igy szolnak:
Mi voltunk, akik elintéztiik,

hogy a falnak fiile legyen!

Bocsanatot kériink, szives elnézést!

Olyan idok jartak akkoriban!

Emberek voltunk, gyarlok,

feladatot kaptunk,

parancsot teljesitettiink. ..

Az utolsé strofiban ott a vilasz, senkinek ne legyen valétlan reménye, ilyen elképze-
lése, mert ezek az alvajiré tigynokok — hisz barmikor djra felébreszthetk —, ezek ,nmem
fognak becsengetni”. Sem ott, sem itt.

A csikszeredai ProPrint Kiad6tél kaptam egy 230 oldalas konyvet, amelyet az 1926-ban szii-
letett Kisadorjani Szildgyi Domos irt Binteleniil biintetve cimen az elitélésérdl és borton-
biintetésérdl.* 1963-ban hamis vidakkal itélték el hirom évre. A megszerzett dosszié alap-
jan felsorolja azt a tizenkét nevet, akit raillitottak, hogy figyeljék, vagy provokiljik és
jelentsenek. De kiszabaduldsa utin sem nyugodtak bele, hogy él, és nem tudtdk eltenni lib
alol. A szekus nevét is leirja, sGt az utolsé lapon szerepel egy dltala irt Gjsagceikk is, amelyet
idemasolok.

,Gabos ur konnyezik

November 20-dn a Roman Televizié magyar nyelvi adisit figyelve, egyszer csak ossze-
rezzentem, elsipadtam, majd rettenetesen felhiborodtam. Nem akartam hinni a szemem-
nek. Galbics Pl riportjdban valami »torvénytelen« dolgot tirt a néz6kozonség elé. Egy
adott pillanatban megjelent a »panaszos«, akinek egyik rokonat, ugynevezett »t6rvénysér-
tés« ért. Es hat a panaszos nem volt mds, mint Gabos Jézsef, az egykori rettegett és félel-
metes szekustiszt. Az a Gibos, akinek a neve hallatira az emberek felszisszentek, osszerez-
zentek, elsipadtak, vagy ha megjelent egy véllalatndl, az igynevezett »dolgoz6 nép« ijedten,
suttogva adta tovdbb a hirt: »Itt van Gibos, pszt!« »J6n Gibos!« Az a Gébos, aki megelé-
gedéstdl boldog arccal juttatott drtatlan embereket bortonbe, tengernyi szenvedést, konnyet
és fdjdalmat okozva édesanyiaknak, feleségeknek, gyermekeknek. Most & sérelmezett »tor-
vénytelen«, »igazsigtalan« dolgokat a televizi6 képernyjén. O, aki az embereket egyszerti-
en kotelezte, hogy hamis tantivallomdsokat tegyenek kollégiik, baritaik ellen, és ha valaki
nem volt hajlandé hazudni az § parancsira sem, azt képes volt dllati médon elverni, s6t az
allasabal is kiragatni. A térvény és a jog tiszteletben tartisival kitelezte 6t volt kollégdmat
arra, hogy hamis tanivallomast tegyenek ellenem, csak azért, hogy drtatlanul bortonbe jut-
tathasson, és elkoboztassa még az utolsé gatydmat is. Tette ezt abban a reményben, hogy
hitha ezért a »hazafias« tettéért is kap még legaldbb egy csillagot és egy busds prémiumot!

* Nevérdl mindenkinek a koltd Sziligyi Domokos jut eszébe, aki 6ngyilkos lett, és akirdl kideriilt — a csaldd hoz-
ta nyilvdnossigra —, hogy annak idején beszervezték bestgonak.
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Az mir persze nem rajta mulott, hogy csillag és prémium helyett utolsé szankciot kapott,
miutin felettesei is meggyGzGdtek arrdl, hogy engem artatlanul a Raymondka és a sajit ha-
zug kitaldcioi alapjan juttatott hadbirdsig elé. Mindezt miért tette Gabos? Miért kitelezte
az emberek tucatjait arra, hogy ugynevezett »nyilatkozatokat« adjanak munkatarsaikrol, ba-
ritaikrdl, de olyat 4m, aminek a szovegét maga diktilta. Ezekre a kérdésekre kellene vila-
szolnia a televizi6 képernyGjén, ha mdr nem szégyell odaillni egykori jol ismert szekus bun-
dasapkajaban.” (Népiijsdg, 1998. majus 27.)

Az Uj Ember kulturdlis rovatiban olvastam egy recenziét Az invizsgdlat ditjan cimmel,
amely Cseke Gabor Felentés magamril cimi kotetérdl szol. A konyv szerzGje ,a romdniai
élcsapat, a Kommunista Ifjisagi Szovetség, majd az egykori Pirt egyik legaktivabb magyar
tagjaként €lte tdl azt a lelki kart, melyet e szervezetek lapjainak (Ifjzimunkds, Elore) tGszer-
kesztdjeként, rovatvezetGjeként kellett (?) megszenvednie Bukarestben. A kotet alcime,
Emlékezések ellenfényben. .. azt szimbolizalja: valaki elfordult, tivolodni kezdett egykori 6n-
magitol, hogy szimot vessen: valéban nem volt alternativa? Valéban belekellett-e, bonyo-
16dnia azokba a korabeli erkolcsi kompromisszumokba, amelyek ma mdr megiilik a lelkét?”

Ez tehit egy harmadik tipusi megaldzkodis és védekezés volt, és bevallds. Nyilvin meg
kell mondani, hogy melyik volt az elsg! Vagyis itélkezni kell, de nem teszem, nincs hozza jo-
gom. Akik akkor és ott €éltek, akik bortonben voltak, akiknek tonkrement az életiik, akiket
bestgtak, azoknak van. Cseke Gabor errdl igy ir: ,Mifelénk immar megszokottd vélt ellen-
allasrol, ellendllokrol beszélni. Akik persze léteztek, voltak. Héla és dicsGség nékik.

Am, ha err8l az oldalrél nézzik a letint hatalomhoz valé viszonyunkat, akkor
a nyilvanval6, his-vér ellendllok mellett ugyancsak széles paszmat taldlunk a valamilyen
modon, kisebb-nagyobb formiban, a lehetd legviltozatosabb alakzatokban és koriilmé-
nyek kozott ellendllokbol, szabotalokbol, a felsG parancsokkal szembehelyezkedGkbdl,
a kivarokbol, s eziltal a torz utasitisok hatisit tompitokbol. Paradox mddon sokszor
egy és ugyanaz az ember volt az egyiittmikodésben érintett — mert beijesztett, megzsa-
rolt, csapddba csalt — és a szembehelyezkedni probalkozo, anélkiil, hogy Janus-arcinak
kellene ezért nevezniink. A verg6dés, az erkolesi vivodds, a szamldk kétségbeesett ki-
egyenlitésének vigya mindkét irinyban mélyre szippant6 orvényként forgott koriilotte,
s 6 evickélhetett koztesként, amig csak fisultan fel nem adta a kiizdelmet.”

Cseke Géborral néhinyszor talilkoztam, most Csikszerediban littam is a Régizene
Fesztivil egyik estjén, az udvaron, mentem is elé, hogy tidvozoljem és véltsunk néhiny
sz6t, de eltiint a szemem el8l. Mdsnap mér erre nem volt id6, mert utaztam el.

DOGOK UTJAN
Ezt az alcimet jénak taldltam, majd elvetettem, dehogy irok én ilyet, aztin késGbb kide-
riilt, hogy bizony j6 ez a cim. Megprébilom elmagyarazni, de még most is lidbdros le-
szek téle.

A Baka Istvin Alapitviny tibordba hivtak egy beszélgetésre. Utobb ugy éreztem, hogy
nehéz volt megemészteni amiket mondtam, mert én kézépiskolasokra késziltem, de ott
tizenkét-tizennégy éves felsGsok voltak. Meg azutdn dt sem rendezddtek bennem a dolgok,
hisz tizenkét ra telt el, hogy hazaértem Székelyfildrol. Epp csak tiszta ruht cseréltem, és
indultam Szekszard felé, s mivel sietnem kellett, az @ij aut6pélyan. Valahol féliton nagy biiz
csapta meg az orromat. Hidba hiztam fel az ablakot, nem segitett. Nagy nehezen rdjottem,
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hogy el6ttem megy egy dogszallitd, onnan ez a sz6rnyt biz +36 fokos meleg. Gazt adtam
s megel6ztem. Két és fél 6ra milva Szdlka hatirdban voltam.

Fent, a kék kdpolnandl a kilitis kedvéért megalltam. Nem tudom, ki festette ki ilyen szi-
ntire, de soha nem tudtam lefényképezni a szornyd szin miatt. (NB. egy vendégviré cimlap-
jan ez szerepel.) Most mar itt bort is lehet kapni, mert a kipolna mellett egy hordé alaki fa-
hizban borkimérés és drusitds folyik. Hogy jo helyen, szép helyen, az biztos. De én az 1t
misik felére tettem volna, az is biztos. S ha mér ott vagyok, vettem azért egy tiveg voros-
bort, aztin odébb mentem, hisz a kilatds miatt alltam meg. Aki itt jart, tudja, hogy elGtte ott
terill el az egész Sarkoz, az egész Gemenci-erdd. Két nappal ezel6tt hasonlé litvinyba volt
részem Kézdiszentlélek f6lott, a Perkd csticsdn: ott latni lehetett az egész medencét a Kele-
ti-Kérpdtok olelésében. A magas dombon nézelGdve, sorra véve az ott meghtiz6dé falvakat,
latni véltem Mikes Kelemet, K&rosi Csomdt, Bod Pétert, Bem Jozsefet — a népdalbdl kol-
csondzve — az ut porabol vett koponyegben: 6k itt sziilettek, itt éltek s innen indultak mesz-
szi, hosszu ttra. Erre emlékeztem itt, de az is eszembe jutott, hogy aki itt jart és itt allt 1526.
augusztus 15-€én, az jol litta, hogyan vonul a magyar sereg Szekszardrol Bétdra, majd onnan
Mohicsra. De most 2010 jiliusa van, irté héség, és ott, ahol vonult a sereg, ott az autopa-
lyan szaguldanak az auték.

Mikor elindultam itthonrdl, azt mondtam, ha tudok, még aznap éjjel hazajovok, de ha
ott egy htivés szobaval megkindlnak, maradok. Szerencsémre igy tortént, de ezt ott még nem
tudtam, és nem is sejtettem. Masnap délel6tt ugyanazon az Gton indultam tehat haza, és pon-
tosan azon a helyen, ahol egy nappal kordbban, megint irt6 bizt éreztem. Alig hittem a sze-
memnek, mert elttem egy ugyanolyan teheraut6 haladt, s vitte a dogoket visszafelé! Ez
akkor a dogok utja, s ha igen, vajon miért? Pont harangoztak, amikor hazaértem. Itthon min-
dig tizenkét orakor ebédeliink. Ezt azért jegyzem meg, mert néhdny hete, az 50. osztalyta-
lalkozé6n a volt kocsmaros fia is megemlitett, hogy mi mindig tizenkét érakor ebédeltiink.

Ebéd utn felmentem a kis kuckémba, és a litvanytdl majd elallt a lélegzetem. Az dgyam
— és fejem — fol6tt hat részbdl 4ll6 konyvespolcot tarté létra az éjjel kiszakadt a falbdl, és le-
zuhant az 6sszes konyv. Pont fejbe talilt volna. Egyszerre nevettem és gyaszoltam magam,
mert mi van, ha otthon alszom. Agyonnyom, vagy csak félig? Lattam is magamat elteriilve,
csak a ldbam 16g ki a konyvek aldl. Egyszer, az E6tvos-kollégiumban mér tértént hasonlo,
de a mazsis polc az a asztal {6l6tt volt. Amikor éjjel robbands-szertien lezuhant, dlmombdl
felriadva mint a nyil, dgy ugrottam ki az dgybol, mert azt hittem, hogy bombatalilat érte a
kollégiumot. A polc tetején egy Arpad-kori sirb6l szirmazé koponya volt, az egyik régész
tirsamtol kaptam. Amikor felkapcsoltam a villanyt és littam, mi tortént, az a koponya is ott
hevert a libam el6tt széttorve, darabokban. Por és hamu lesziink... Legalibb egy 6rin ke-
resztil iiltem és néztem a koponya csontjait. Emlékeim kozott lapozva, volt tobb olyan ka-
landom, amely tragikusan végzédhetett volna, de ilyen konyves-story kettd volt. Most azon
mosolyodok el, hogy ez milyen szép vég is lett volna! Konyvek iitték agyon, ez éllt volna
a rovid hir végén.

Két nap mulva ujra falat firtam, csavaroztam, pakoltam és azt a nagy, piros mézeskaldcs
szivet, amelyet Szilkin emlékiil kaptam, feltettem az egyik polcra — haldbol.

Mo6ser ZoLTAN (1946) Bicskén €18 ird, forgatokonyvird, fotss. Irdsai a magyar irodalom, a modern magyar
miivészet, a fotdesztétika, a magyar kozépkor, a népkoltészet és a népzene témadit 6lelik fel.
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