
[ 50 ] H I T E L

G Ö D Ö L L Ő  2 .

harag és a keserűség rossz tanácsadó. Mégiscsak meg akarom érteni ezeket az
embereket. Ettől már aligha leszek képes jobb kapcsolatot kialakítani velük,

de legalább más, kevésbé személyes és egyoldalú perspektívából látom majd őket.
A szakirodalom sem segít túlságosan sokat. Rengeteg statisztikai adat, kutatások az
eredetükről, megjelenésükről Európában, szokásaik, életformájuk, művészetük, et-
nikai megoszlásuk. Figyelek a médiában fel-fellángoló vitákra: a „liberálisok” sze-
rint semmi gond velük, a magyarság rasszista, velünk van a baj; a „jobboldaliak”
tárgyilagosabb hangon keresnek megoldásokat, elemeznek; a „szélsőjobb”… – tud-
juk. Ám minden tanulmány, akár nagyobb lélegzetű könyv után valami hiányér-
zetem támad: légszomj. Póczik Szilveszter könyvéből nagyon sokat tanultam, ám 
a legfontosabb: A XVI–XVII. század fordulójára… Magyarország a Nyugat-Európából
és Közép-Európa északabbi területeiről tűzzel-vassal elűzött cigányok vándorlásának is
célországává vált. A cigány tömegek beáramlása…, a természeti és társadalmi környezetet
különféle eszközökkel kizsákmányoló életmódja… egyre nagyobb terhet rótt a társadalom-
ra, mégsem vezetett a nyugat-európaihoz hasonló véres üldözésekhez, sokkal inkább a to-
leráns megoldáskeresés volt jellemző.3 Magyarán: a számunkra folyamatosan idézett
példa, a mindörökkön demokratikus, liberális szellemiségű Nyugat ezt a kérdést is
elegánsan, hadsereggel, csendőrséggel oldotta meg, és szeretetből meg toleranciá-
ból az intoleráns Keletre, a rasszista Magyarországra űzte a cigányságot. A leg-
szebb könyv, mely a téma kapcsán eljutott hozzám, Takács Géza könyve, egyszerre
kiváló szakmunka, szociográfia, vallomás és regény. Azért hiteles ez a könyv, mert
nem körülményeskedik, belevág a legkényesebb kérdésekbe is, mégsem tapintat-
lan; hiteles, mert őszinte, őszinte, mert maga is kívülállóként igyekszik „behatol-
ni” egy közösség értékrendjébe, mégpedig a legfontosabb pont, az oktatás felől.
Ám az ő következtetései sem üdvözítők. „Magyarország azáltal van speciális hely-
zetben a régióban is, hogy itt a ’cigánykérdés’ már az ország legégetőbb problé-
mája mind anyagi, mind morális, mind szellemi értelemben, mivel az integráció
kudarca a társadalmi közösség teljes meghasonlásával, széthullásával fenyeget.”4
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Tabuk feltörése,

avagy hogyan lettem „rasszista”

A másság helyett én is inkább
azt mondom, mint az erdélyiek,
hogy a „sajátosság méltósága”…

(Diósi Ágnes)
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Nagy hát az én bűnöm, a harag nem keresztényi lelki állapot. Mert: „És 
a mint akarjátok, hogy az emberek veletek cselekedjenek, ti is akképpen cseleked-
jetek azokkal. Mert ha csak azokat szeretitek, akik titeket szeretnek, mi jutalmatok
van? Hiszen a bűnösök is szeretik azokat, a kik őket szeretik” (Lk. 6. 31–32). 
A harag és a bűntudat késztetett arra, hogy igyekezzem megismerni azt, aki en-
gem ellenségének tart, s akit most már én is ellenségemnek tekintek.

* * *

Kézenfekvő és illendő, hogy a Gödöllői Cigány Önkormányzatnál kezdjem a cse-
lekvő megismerést. Internetes honlapjuk üres, pusztán négy képviselő neve szere-
pel, egyetlen szó útbaigazítást nem ad. Feleségem kinyomozza az újonnan megvá-
lasztott elnöknő mobilszámát. Teendőim közepette megkérem, ő hívja fel, és
egyeztessen számomra időpontot, ha lehetséges.

– Az elnök asszonnyal szeretnék beszélni…
Női hang. – Elfogyott a pénz, nem tudunk segélyt adni!
– De én nem segélyt szeretnék, hanem…
– Majd visszahívom ezen a számon, ma délután.
Három nap múlva én jelentkezem be. Elmondom, hogy hivatalos adatokat, az

általa ismert tényeket szeretném megbeszélni, ha lehetséges, és egy személyes ta-
lálkozást, időpontot…, elnézést…

– Majd visszahívom ezen a számon, ma délután.
Soha nem hív vissza. Rosszul kezdődik a kísérletem. A folytatás sikeresebb. 

A múzeumvezető asszonynál érdeklődöm, irodalomtörténeti kutatásaimban is rend-
kívül készséges volt. Munkájánál fogva minden számottevő személyiséget ismer 
a környéken. Kubatov Jánost ajánlja: a Gödöllői Polgármesteri Hivatal portáján
dolgozik.

Első telefonhívásra barátságosan vállalja a beszélgetést. Egyébként csaknem ruti-
nos interjúalany, mint mondja, alkalmanként főiskolások és egyetemisták (föltehetően
szociológia meg néprajz szakos hallgatók) keresik fel, tapasztalataival szolgál szakdol-
gozatok elkészítéséhez. Jó megjelenésű, középkorú férfi, udvariassága láthatóan nem
pusztán kötelező munkaköri modor. Mindenkihez, aki a Polgármesteri Hivatal épüle-
tébe belép, gyakorta tétován és tájékozatlanul, tapintatos kérdése és útbaigazító szava
van. Ezúttal szerencsém van: éppen érkezik Balogh Gyula is, a Gödöllői Cigányön-
kormányzat korábbi vezetője is, akit ugyancsak szerettem volna szóra bírni. Magya-
rázkodom: illendően az önkormányzatuknál akartam kezdeni, de egy női hang több
ízben nem fogadott. „Ezt írja meg nyugodtan – jegyzi meg –, hadd lássák, hogy mű-
ködik az új önkormányzat.” Több szó nem esik a vezetőváltásról. (Később hallom té-
nyekkel meg nem erősített szóbeszédként, hogy az új vezetés manipulált módszerek-
kel választatta meg magát, talán emiatt zárkóznak el minden érdeklődőtől.)

Balogh Gyula elkötelezett ember hírében áll, s eleven mivoltában is annak mu-
tatkozik. Az eredetileg elképzelt interjúból hármasban folytatott beszélgetés lesz,
melynek során Kubatov János (szerényen, nem szolgaian) ritkábban szólal meg.
Barátja, ügyvivője, nélkülözhetetlen „szárnysegédje” Balogh Gyulának.
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Ha leírom a szót: „elkötelezett”, legalább két okból elbizonytalanodom. Az
egyik az, hogy néhány évtized alatt lejáratták, szinte kiüresedett a jelentése, akár-
csak a „közösségszolgálat”, „ügyszeretet”, „nemzeti tudat” meg egész sor hasonló
kifejezésünknek; a másik az, hogy manapság, ha még elhangzik, ideológiai-politi-
kai felhangok telepednek rá: az én ügyem, amelyet hevülettel szolgálok, csakis el-
lensége lehet a te ügyednek, bár lehetséges, egyszer majd helyet, szerepet és szó-
készletet cserélünk. Ideológiamentes ügyet többnyire olyan ember szolgálhat, akit
fiatal korábban nagyon megcsapott a sors szele, aki nagyon megszenvedett vala-
miért. Balogh Gyula (ezt tőle magától, részben a helyi újság egy cikkéből tudom)
önerőből emelkedett fel, szakmát és zenét tanult, közben fizikai munkát végzett,
jószágot nevelt, majd eladta őket; kis tőkét gyűjtött, vállalkozásokba kezdett, és
ma az üzleti élet jelenti a megélhetését. Ez sem kis teljesítmény, és – értelmiségi
finnyássággal – csak abban az esetben lehetne vállrándítással elintézni („Hát igen,
az újgazdagok…), ha pusztán a javak halmozása volna az életcélja. Ő azonban, jól
láthatóan, szétosztja magát a város és a régió közéletében. Egyik „oldala”: a zene,
a kultúra. Zenekart alapított, 15–20 taggal lépnek fel rendszeresen (több diplomát
szerzett gyermekei is), olykor nagyobb méretű rendezvényeket is szerveznek, or-
szágos hírű vendégművészek társaságában, népes közönség előtt, és sikeresek az
ország különböző színpadjain. Szerep(lés)ük beilleszkedik a város kulturális életé-
be, mintegy kiegészítője annak a vonulatnak, amelyet például a barokkszínházi,
táncművészeti előadások vagy a filharmonikusok fellépései képviselnek a kas-
télyban. Másik „oldala”: a szegények támogatása; és ezáltal a két tevékenység ösz-
szekapcsolódik. A segítségnyújtást korábban a cigányönkormányzat keretei között
valósították meg, miután azonban a régi vezetőséget leváltották, létrehozták a Gö-
döllői Kulturális és Szociális Közhasznú Egyesületet, amely többféle feladatkört
fog át. „Nem, nem csak romákon segítünk! – mondja szinte sértődötten egy köz-
beszólásomra. – Minden szociálisan rászorult személynek, családnak, romának és
nem romának osztunk élelmiszert, ruhát, segélyt. Látja, nem is tud róla: mi ala-
pítottuk és működtetjük a Magyar Élelmiszer Bankot. Azért hoztuk létre, hogy 
ne folyjon szét a pénz az intézmények és hivatalok között. Személyesen juttatjuk
el a támogatást a rászorultaknak.” Mert keserűen tapasztalta, hogy imitt-amott
nyomtalanul folyik el a pénz. Gödöllőn kívül ezért még huszonkilenc helységet
karolnak fel ily módon.

– Azért ön mégiscsak a város elitjéhez tartozik, aligha ismeri belülről a sze-
gény romák életét… – mondom, talán kajánul és provokálóan. Máris látom, meg-
bántottam, de a kijelentést visszavonni már nem lehet.

Igenis, mindenféle munkája révén napi kapcsolatban áll az „egyszerű” embe-
rekkel, és a szabad idejét azzal tölti, hogy a javukat szolgálja. Sűrűn, talán túlzot-
tan és csaknem hivatalos modorban hangsúlyozza: nem tesz különbséget roma és
nem roma között, ott segít, ahol szükség van arra, de a cigányság között több az
elesett ember. És nem elég segélyt adni. Valószínűleg a saját példáján okult: 
a szegényeken leghatékonyabban a tanulás, a szakmai képzés segít. A munkaügyi
központtal együttműködve szakképző tanfolyamokat indítottak tizenhat évesnél
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idősebbek, felnőttek részére. Összesen száznyolcvanan vettek részt a képzésekben,
százötvenen sajátítottak el valamilyen szakmát, bolti eladótól a burkolóig. „Töb-
ben annyira rákaptak, hogy most tovább tanulnak.” Mosolyog: elégedett, bizonyá-
ra jogosan. Hat fiatal már el is helyezkedett számítógépes szakemberként. „Én 
pedig még osztályfőnöki feladatot is vállaltam. Hogy higgyenek önmagukban, 
a tanulás értelmében. Mert előttem megnyílnak, én közülük való vagyok.” Ez hát
elszólásomra a válasza. A továbbiakban meg szép lassan összegyűjti, hány roma
fiatal végzett középiskolát. Ez a jövő útja. Persze, vannak más kezdeményezések
is: a szellem épülésére Pest megyei roma „Ki mit tud”-ot rendeztek, kézműves
szakköröket működtetnek, kiállítással, termékárusítással, szétosztható bevétellel –
nem lehet mindent felsorolni.

Azért Balogh Gyula meg Kubatov János sem tud mindent: például statisztikai
adatokat. Nem az ő feladatuk.

– Hány roma él Gödöllőn?
Bizonytalankodva pillantanak egymásra. Talán a gyanú is megmozdul. Mit lát-

hat egy kívülálló, aki nem nőtt bele ebbe a sokszínű kisvilágba, nem belülről éli
meg a város elkülönítő, ám egymásba is áthajló rétegzettségét? Ügyeiket intéző
nyugdíjasokat a városközpontban meg ténfergő cigányokat, a parkokban lapátra,
söprűre támaszkodó közmunkásokat. „Két és fél-háromezer” – válaszolják. A kis-
térségben körülbelül tizenháromezer.

– Mennyi közöttük a munkanélküli?
Erre sincsenek adatok. „Csak azt tudjuk, hogy egyenlő arányban vannak roma

és nem roma munkanélküliek.” Nem világos, miféle számszerűsíthető adatokhoz
képest állapítható meg ez a kiegyensúlyozottság.

– Van-e a városban olyan roma közösség, csoport, amely megőrizte, beszéli,
ápolja cigány anyanyelvét.

Ismét elvétettem valamit. Nem tudnak róla, Gödöllőn mindenki magyarul beszél.
– Származásuk, etnikai hovatartozásuk szerint a cigányságnak milyen népcso-

portjai élnek Gödöllőn?
Újabb rossz kérdés. Majdnem összezavartam egy világos gondolkodásmódot,

melyben minden a helyén és rendben van. Régebben Magyarországon tizennyolc
(ahogyan Balogh Gyula nevezi) roma „kaszt” létezett, ezeket összevonták, nap-
jainkra öt ilyen kaszt maradt; a gödöllőiek a Lungo Dromhoz tartoznak. Egyéb-
ként a mindenkor nevezetes zenészeken kívül voltak itt „kosarasok és teknősök”,
de ezek az iparágak meszűntek, legtöbben „átmentek a kereskedelembe”. Már csak
azért sem lehetséges pontos tényeket rögzíteni, minthogy itt kiválóan működik 
a szociális háló, és emiatt egyre többen jelentkeznek be az ország legkülönbözőbb
vidékeiről gödöllői lakosnak, pusztán a segélyekért. Mert itt nincs hajléktalan, itt
nincs éhező ember.

Tapintatosak-e, óvatosak? Vagy a hitük, a bizakodásuk megingathatatlan? Gon-
dokról, föltételezhető bajokról nem beszélnek, számukra mindennél fontosabb,
hogy végezhessék a feladatokat, amelyekre elkötelezték magukat. Lehetőleg füg-
getlenül. Végre egy paradoxon, mely nem önellentmondás: szándékban, cselekvés-
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ben elkötelezettnek lenni – kényszerű külső elköteleződés nélkül. „Mi például
egyetlen párttal sem paktálunk le. De igyekszünk mindenkivel jó viszonyt ápolni.”
Ha ez lehetséges, akkor maga a csoda. S miért ne volnának csodák? Nagyon szép,
kerekre szabott és meggyőzően ható gondolattal búcsúzik a cigányönkormányzat
korábbi vezetője: „Itt élek és itt akarok továbbra is teljesíteni, s visszahozni ide
másokat is, akik tenni képesek. Rengeteg munkám van Gödöllőn. Hívtak maga-
sabb helyre, Pestre. Nem megyek, itt a helyem.”

* * *

Balogh Gyula és Kubatov János tehát elszánt meggyőződésből, belső késztetésből
és empátiával képviselik azt az ügyet, melyet a szociológia „cigánykérdésnek” 
nevez, ők azonban jóhiszeműen kerülik ezt a fogalomhasználatot. Mondhatni, 
a többség iránti érzékenységből, mindig általánosságban, valamennyi szegény em-
ber védelmében és valamiféle paritás jegyében nyilatkoznak. Ez az egyensúlyte-
remtő szándék azt a látszatot kelti, miszerint semmiféle konfliktus, probléma nem
létezik a nemzetiségek, etnikumok között, ráadásul a titok ködével burkolja be 
a lehetséges valóságot. Paradoxon ez is. A nivellálás jegyében hangsúlyozott de-
mokrácia kényes fogalom. Mert az uniformizálás felé tör utat, az egyenlőségesdi
erőszakolása, a feszültségek elhallgatása ugyanúgy válhat a burkolt, manipulált dik-
tatórikus módszerek járulékává, mint a széles tömegekre való hivatkozás.

Nem látok tisztán, tehát elkerülhetetlen, sőt, illendő megismerni a legfelsőbb
szerv, a Hivatal álláspontját. Korábbi tapasztalataim alapján aggályoskodom, óva-
kodva nyúlok a telefon után: nem vagyok a téma hivatásos kutatója, nem áll mö-
göttem erős médiatámogatás, mindössze egy munkatársi igazolványt kaptam. Ag-
gályom beigazolódik, amikor elmondom a szándékomat, egyik irodából a másikba
kapcsolnak, a Népjóléti Iroda hivatalnoka egyetlen szót sem mondhat az irodave-
zető asszony engedélye nélkül, aki végül, a harmadik napon felveszi a kagylót.
Személyesen nem hajlandó fogadni: nem tartozom azok közé, akik bajaikkal hiva-
talosan fordulhatnak az Irodához. Azt kérdezi, egyáltalán, mi a szándékom, miért
érdeklődöm. Röviden (bár ennél kissé több szóval) magyarázkodom: a helybeli ci-
gányság megértése. És pontosan mit szeretnék tudni? Telefonban ez így nehéz, de
például: lélekszámukat a városban, iskolai végzettségüket, számarányukat a külön-
böző munkahelyeken és különösen a segélyezettek, a szociális támogatást igénylők
arányát a lakosság egészéhez képest.

Hűvös-hivatalos modorban oktat ki, és a médiából, a jogvédőktől jól ismert
érvvel utasít el: „Alkotmányellenes lenne bármiféle nyilvántartás”, bármiféle adat
közlése törvényellenes. Bármiféle támogatás nyújtásakor tilos a nemzeti, etnikai
alapon történő megkülönböztetés.

– Akkor hát Gödöllőn egyáltalán élnek cigányok, vagy sem? Például népszám-
lálási adatok alapján? Mert önkormányzatuk az van.

Rövid szünet a telefonban. Igen, népszámlálás esetén lehetséges nemzetiségi
alapon nyilvántartani, természetesen önbevallás alapján, segélynyújtásnál azonban
természetesen nem. A Népjóléti Irodának egészen más, széles körű feladatai van-
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nak. A különböző szociális és egészségügyi ellátást biztosító, családsegítő és egyéb
intézményekkel együttműködve végzik a munkájukat.

– Érdekelne a gödöllői cigányság története…
Ezzel kapcsolatban sem léteznek nyilvános adatok.
– Az utóbbi években (is) számtalan szociológiai és szociográfiai tanulmány, vas-

kos kötet jelent meg a magyarországi cigányság életmódjával kapcsolatosan; rész-
letes, bonyolult táblázatokkal az országos megoszlásukra, etnikai, társadalmi, gaz-
dasági, kulturális rétegződésükre vonatkozóan. Véleménye szerint, ha törvényesen
semmiféle adatszolgáltatás nem lehetséges, ezek a kutatók hogyan végezhették 
a felméréseiket? Hogyan férhettek hozzá a közzétett adataikhoz?

Újabb szünet. „Ez jó kérdés, látja. Nem tudom.”
– Szabad egy személyes jellegű kérdést…?
„…?”
– Akaratom ellenére szakadatlanul tanúja vagyok egy cigány család életének.

Tisztes jövedelmük van, a mienknél mindenképpen sokkal jelentősebb, nemrég új
házat építettek az udvaron, mindenük megvan, mégis szinte hetente valamilyen
szociális juttatást igényelnek és kapnak. Bőségesen pazarolnak az utca többi lakó-
jához képest, mégis a várossal fizettetik ki a villany-, a gáz-, a vízszámlájukat, in-
gyen tűzifát kaptak… Ez pozitív diszkrimináció?

„Nem létezik ilyesmi, hogy pozitív diszkrimináció!” Megszakad a vonal, ma-
gyarán, lecsapták a kagylót. A párbeszédből semmi sem valósult meg, én pedig is-
mét alulmaradtam a Hatósággal szemben, a meg sem fogalmazott kérdéseimmel.

* * *

Ha Balogh Gyulát és munkatársait „intézménynek” tekintem, rajtuk kívül még
egy jelentős hálózat működik Gödöllőn, a hosszú nevű Forrás Szociális Segítő és
Gyermekjóléti Szolgálat. Vezetője, Forrainé Murányi Judit majdnem szívélyesen és
a hivatásával járó diplomáciával fogad. Minden szempontból példamutató intéz-
mény, és akár értékes riport készülhetne e helyen, ha nem szűkült volna be az ér-
deklődésem egyetlen mezsgyére. Természetes, hogy itt nem foglalkoznak a szár-
mazással, az etnikai hovatartozással, olyannyira szerteágazó a feladatkörük:
családsegítés; gyermekjóléti ellátás; férfi, női és családi hajléktalanszálló; éjjeli me-
nedékhely; pszichológiai és jogsegélyszolgálat; pártfogó felügyelet azoknak, akik
börtönből szabadultak; szociális segélyezés; orvosi segítség; kábítószer-elterelés;
munkába állás segítése… Újból bebizonyosodik, a város vezetésében és a lakosság
körében az országos átlagnál erősebb a szociális és humanitárius érzékenység. 
A különféle hivatalokkal (például a Népjóléti Irodával) gördülékeny az együttmű-
ködés, de a helyi kisvállalkozók, a piac, az éttermek, a pékségek, a boltok is nyúj-
tanak – többnyire természetbeni – támogatást. Ésszerű tehát, hogy nem firtatják 
a származást, minden rászorultnak személyre szabott problémája van. Egyetlen
szűk sáv volna, ahova szívesen betolakodnék, legalább az emberi sorsokra kíváncsi
esszéíróként. Amikor valaki első alkalommal jelentkezik szállásért, menedékhelyért
vagy egyéb segítségért, szakmai interjút készítenek vele, ez a további együttműkö-
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dés alapja. Mennyi életút, öröm és bánat, csalódás, olykor reveláló fordulat lap-
panghat ezekben a dossziékban, melyek egy ország nem látható valóságáról is
képsorokat rejtegetnek! De tudom, tartalmuk ugyanazért feltárhatatlan, amiért az
orvosi vagy a gyónási titok.

Bárhová fordulok, titok, titok, ám nem csupán olyan területeken, kibogozhatat-
lan vagy szándékoltan összekuszált rejtély és tiltás, ahol az én személyes kíváncsis-
kodásom tolakodásnak tekinthető, hanem ahol a nemzet épülését is szolgálhatná 
a valóságos tények ismerete.

* * *

Hozzáférhető azért néhány dokumentum a Gödöllői Múzeum dolgozóinak jóvol-
tából. Az anyag 1979 őszén készült, és mivel ez az egyetlen kézzel fogható bizo-
nyíték a helybeli cigányság létéről, kiindulópontja lehetne az újabb kutatásoknak.
Egyik része A cigányok élete Gödöllőn és a gödöllői járásban című kiállításhoz készült
fényképeket őrzi, másik részét a rendezvényekkel kapcsolatos írásos anyagok képe-
zik. A rövidebb egy Feljegyzés…, afféle szakmai útmutató, tanácsadó a kiállítás
megtervezéséhez, a hosszabbik az 1979. november 9-én lezajlott ankét vitaindító-
ja: A cigány lakosság helyzete Gödöllőn. (Sajnos, a vita teljesebb anyagát tartalmazó
jegyzőkönyvnek nincs nyoma.) A két írás tartalma részlegesen fedi egymást; a má-
sodik értelemszerűen hosszabb és nyelvileg összeszedettebb. Hangneme hivatalno-
ki, ezáltal tárgyilagosnak és valóságosnak mutatkozik, bár vannak jelei a következő
ötéves tervre előirányzott „fejlődés” kényszerének.

Egy olyan történelmi pillanat állapotrajzát rögzíti, melyben már megkezdődtek
a helybeli cigányság életformáját alapvetően befolyásoló változások, de még vi-
szonylag a kezdeteknél tart a társadalmi-állami beavatkozás. Az életformát és a la-
kásviszonyokat tekintve a cigányságnak kb. 70 százaléka „más állampolgárokhoz
hasonló vagy azt megközelítő körülmények között él”, 20 százalékuk esetében
„szerényebb családi ház építésére sor került”, ám nehézségeket okoz a lakásokban
a zsúfoltság, a közegészségügyi helyzet stb., eufemisztikus fogalmazásban: „Elma-
radnak attól a lehetőségtől is, amit a kezelésükben levő lakás, ház egyébként lehe-
tővé tenne.” Az otthonteremtést már eddig is objektív eszközökkel segítette a vá-
ros: lakáskiutalással, alacsony házvásárlási kölcsönnel, ingyen telek biztosításával,
bontott és egyéb építési anyaggal stb. Minden jel szerint a városi tanács legsúlyo-
sabb gondja a még létező két telep felszámolása, ugyanis itt lakik a cigány lakos-
ság tíz százaléka, legalább 150 család, nagyon rossz körülmények között. „A tele-
pek felszámolásánál a cigány lakosság széttelepítésén dolgozunk.”

Én pedig máris megtorpanok, minthogy máig viták zajlanak arról, helyes volt-e
vagy sem a közismert állapotú telepek ilyen gyors megszüntetése. Egy egészen
friss tanulmány szerint például annak az együttélési formának, amely ezekhez 
a telepekhez kötődött, „rendszerképző” funkciója volt a cigányság hagyományos
életformáját, szokásait tekintve. „A benne élők létfenntartó tevékenységei na-
gyobbrészt a tulajdon tartományán kívüli erőforrásokra irányultak”, következés-
képpen el kellett veszíteniük több évszázados hagyományaikat. „Konfliktusok ott
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keletkeztek és keletkeznek ma is, ahol az azonnali… átváltozást várta el az intole-
ráns többségi akarat. A hagyományos közösségi struktúrának keretet adó telepeket
felszámolták… A tudat mélyén munkáló reflexek azonban megmaradtak, miközben
az általuk okozott konfliktusok megoldásának módozatai még nem alakultak ki.”5
Az intoleráns többség tehetetlen a hasonló helyzetekben, mert az elnyomott ki-
sebbség sohasem fogalmazza meg pontosan a követeléseit, csupán utólag kifogá-
solja az éppen aktuális segítséget. Mi volna hát a helyes megoldás? Meghagyni 
a telepeket, putrikat, a szemétdombokat Európa közepén, hogy ősi életformájukat
folytathassák, hogy különleges „erőforrásaikból” élhessenek? De hiszen ez a szeg-
regáció, a másik, még súlyosabb vád! Gödöllőn mindenesetre a lakásviszonyok ma
kedvezőbbnek mutatkoznak az 1979-ben leírtaknál.

Amikor is az állandó cigány lakosság számát kb. 1200 főre becsülték, ám már
akkor elkezdődött az a „nagy mobilitás” (melyre Balogh Gyula is utalt), vagyis fo-
kozatosan növekedett „a letelepedés iránti igény… a már itt »meghonosodott« ci-
gány családok részéről”, különösen Nógrád, Heves és Szolnok megyéből. A mun-
kavállalással kapcsolatos megállapítások a szöveg különböző részeiben némileg
ellent mondanak egymásnak. „A beilleszkedés körében a rendszeres munkavállalás-
sal nincs probléma” – írja egy helyütt, s csupán a képzettség és az iskolázottság
alacsony színvonalát kifogásolja. Egy másik passzus így hangzik: „…a munkahely
javaslatba hozása esetén olyan igényt támasztanak, amely a képesítésük alapján
nem teljesíthető”. Egy másik adatsor szerint a munkaképes cigány lakosság két-
harmada állandó munkahellyel rendelkezik, 22 százalékuk alkalmi munkából él, 
12 százalékuknak nincs munkaviszonya. Az adatok bizonytalanságát ismét csak 
a fluktuáció okozza: a munkahellyel rendelkezőknek kb. 36 százaléka egy éven be-
lül munkahelyet változtat, „kimerítenek minden szociális segélylehetőséget, majd
továbbállnak”. A dolgozat ideje korán felhívja a figyelmet a veszélyre, mely mind-
ebből következik: kezdenek kialakulni az ún. „cigány munkakörök”, vagyis amit
mások nem hajlandók elvégezni, ez pedig ismét a „a szegregáció irányába hat”.

A végzett munka értékének kérdése vezet a legfontosabb témakör felé: az isko-
lázottsághoz. A statisztikák egy felső- és négy középfokú végzettségű cigány fiatal-
ról tudósítanak. Mindazon okok, melyek képzésbeli hátrányukat jellemzik (egymás
mellé illesztve a szétszórt megállapításokat), rendszert képeznek, és a lemaradás
már az óvodában kezdődik. Jóllehet a kiskorúakat „a nem cigány gyerekek elutasí-
tása árán is” fölveszik, sokat közülük nem engednek a szülők iskola-előkészítőbe.
Ennek folyományaként az általános iskolában két-három osztállyal lemaradnak 
a korosztályukhoz képest. Sokat pótolhatna a napközi, ám ezt sem szándékoznak
igénybe venni, jóllehet a városi tanács téríti a költségeket. És mindezt a halmozó-
dó hátrányt betetőzi a sok hiányzás, aminek megakadályozására még nem találtak
megfelelő módszert. Itt egy megdöbbentő adat következik (tény, amely mára,
2010-re országos problémává duzzadt: 1979-ben hihetetlenül magasra, 40 százalék
fölé duzzadt a kisegítő iskolába járó gyerekek száma. „A lakosság 5 százalékát ki-
tevő rétegből kerül ki a kisegítő iskolások 54 százaléka.” A kialakult helyzeten úgy
próbálnak javítani, hogy egyfelől alapismereti tanfolyamokat hirdetnek meg (ame-
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lyek többnyire hamar felbomlanak), másfelől továbbképző tagozatokat, ahol beta-
nított munkássá képezik a résztvevőket.

Ha ezt a lesújtó képet összevetem a Balogh Gyula által felrajzolt legújabb
eredményekkel: hatalmas változás, látványos fejlődés következett be harminc év
alatt! Mert íme: mérleg másik serpenyőjében ott vannak a pozitív jelenségek,
okulni pedig igazán az eredményekből lehet: feltárni, feldolgozni és terjeszteni 
a javulás módszereinek titkát.

Húsz évig pedagógus voltam, de máig nem hagytam el az oktatás terepét: az
elfogultságig a jó tanításban, a jó nevelésben látom egy ország, benne nemzetek
és közösségek felemelkedésének egyetlen járható útját. Nem a minisztériumokban,
főhivatalokban kigondolt módszertanokban, drága segédkönyvekben hiszek – em-
ber nélkül azok mit sem érnek –, hanem a műveltségből, tudásból és emberségből
gyúrt tanítói habitusban, melyben együtt van a szabadság és a kötelesség. (Eszmé-
nyi formáját Németh László alakítgatta.)

Márpedig Gödöllőn erre, a majdnem lehetetlenre is van példa.
A fenti hivatalos irat egy fél mondat erejéig felhívja a figyelmet „a Damjanich

Iskolában szervezett programok eredményességére”. Ott tehát évtizedekkel ezelőtt
elkezdődött valami. S mostani, csetlő-botló kutakodásaim közepette itt is, amott is
hallom a Damjanich Iskolát emlegetni, mint ahol már jól láthatók az eredmények.
Mondom: a valódi teljesítmények és eredmények nem a tévé főműsorában látha-
tók, hírük is nehezen kel, mert a pedagógusi munka nem látszik, viszont emberöl-
tőnyi távolságból már érzékelhető egy iskola szélesebb lelki tájékának a színeválto-
zása. (Személyes adalék: Gyerekkoromban egyetlen lelkes rajztanár hatására
körzetünkben eltűntek a konyhákból a szív alakú tűpárnák, a szörnyű „tematikus”
falvédők, és megjelentek a székely népi hímzések. A szellemben persze lassabban
indulnak el a nagy fordulatok.)

(„Én úttörő voltam”)
A Damjanich Iskola Gödöllő besnyői kerületében található, korábban önálló

település volt, csak a hatvanas években csatolták a látványos fejlődésnek indult na-
gyobb helységhez, amikor Gödöllőt várossá nyilvánították. Húsz éve Szűcs József-
né az igazgatója és – munkássága folyományaként – a város szellemi, kulturális
életének jelentős személyisége. Amikor a telefonban (változatos tapasztalataim mi-
att) körülményeskedve magyarázni kezdem a szándékaimat, ő első szóra, kedélyes
hangon és tettre készen ajánlja fel, hogy találkozzunk, és mondjam el bátran a ké-
telyeimet, mert számára nincsenek tabuk. Bizonyára megérzi a hangomban a kel-
lemetlen csalódásokat, mert – mintegy megelőlegezett bizalomként – máris elárul
néhány mozzanatot személyes „módszertanából”, mely az empátia, az együttérzés,
az érzelmi intelligencia körül rajzolódik ki. Olykor (sőt, nem is ritkán) a puszta
hang, mindössze néhány szóval és a szavakat kísérő metanyelvi zöngékkel, hitele-
síti a teljes egyéniséget, elannyira, hogy amikor találkozunk, csaknem ismerősként
üdvözöljük egymást. Olyan pedagógusnak látom, aki mindig sugárzik, amikor a hi-
vatásáról beszél, s mert a hivatása a szenvedélye is, és mert szenvedélye a min-
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dennapjait teljesen betöltő életformája is, hát folyton sugározza a hitét és meg-
győződését, amit a munkája jelent.

Úgy sejtem, Gödöllőn ő ismeri legjobban a cigányság életét, gondolkodás- és
viselkedésmódját, számunkra idegen érzelemvilágát. Egyszerre látja kívülről, a pe-
dagógus meg az értelmiségi szemével, és belülről, mint aki több mint húsz éve
napról napra érettük (is), s ami a fontosabb: velük együttműködve dolgozik. Ez-
alatt a két évtized alatt érzékelhetően megváltozott az iskola körzetéhez tartozó
cigányság életvitele. Gödöllőn ma – tudomása szerint – a lakosságnak 22–23 szá-
zalékát teszik a ki a romák, jelentős hányaduk lakik Máriabesnyőn, itt mégis sok-
kal kevesebb a lopás, mint egyebütt.

Mindhárom jelentős magyarországi etnikum képviselteti magát a körzetben: 
a beások, az oláh cigányok és a romungrók. A hatvanas évekig csaknem integ-
rálódott magyar cigányok éltek Gödöllőn, velük most sincs gond – magyarázza
a múltat. Közben türelmesen hallgatja kesergő ellenvetésemet: az utcán, a bu-
szon, a boltok előtt, mindenfelé népes lumpen csoportokba ütközöm; nem kül-
ső megjelenésre gondolok: a modorra, a senki mást nem tisztelő durvaságra.
Igen, nem titok ez, Gödöllőn régente is volt egy jelentős lumpenréteg, csak-
hogy szép arányosan cigányok s nem cigányok. Számuk a hatvanas évek köze-
pén kezdett gyarapodni, amikor a Tisza-tó árterét kiürítették; akkoriban nagyon
sokan települtek erre a környékre, többségükben beások meg oláh cigányok. Az
előbbiek még jól értettek a teknővájáshoz, munkájuk azonban hamarosan fölös-
legessé vált, ekkor kezdődtek a gondok. A három népcsoport ugyanis egyáltalán
nem kedveli egymást, elannyira, hogy például egy édesanya az iskolában azt kér-
te az osztályfőnöktől: ültesse el a lányát a padtársa mellől, mert az oláh cigány,
és a beás szülők nem engedik egymással barátkozni a gyermekeiket. Az efféle,
aprónak látszó konfliktusok sokkal szélesebb összefüggésekben, országos szinten
is megjelennek; például nem házasodnak egymással. Volt idő, amikor az orszá-
gos vajda, a maga átörökített tekintélyével, rendet tudott teremteni, mára azon-
ban ez az ősi intézmény formálissá vált. Egykori jelentőségének inkább csak
szimbolikus, áttételes nyomai érzékelhetők. (Például az utolsó oláh vajda, Raffai
Gyula halála országos, részvétnyilvánító szertartás volt; avagy figyelemreméltó az
a kultikus tisztelet, amely a vajda rokonait, a Besnyőn élő Raffai családot öve-
zi.) Nos, mindezeket a hagyományos, de már szétesőben levő közösségmegtartó
funkciókat elsősorban az iskolának kellett átvennie.

„Én úttörő voltam, ma már kérkedés nélkül merem állítani – mondja Szűcs Jó-
zsefné. – Ellene megyek minden szokásos pedagógiai követelménynek.” Van – vá-
laszolja érdeklődésemre –, természetesen van az iskolának kidolgozott, írásba fog-
lalt pedagógia programja, ám a hétköznapok valóságában minden program valami
teljesen mássá alakul. Egyébként léteznek országos kezdeményezések, sokfelé dol-
goztak ki üdvösnek tartott módszereket. Csakhogy az iskolák nagy többsége tel-
jesítménycentrikus, a gyors és kézzelfogható eredményekre motiváltak, és egyszer
csak azt veszik észre: a jó módszerek nem hozzák a várt eredményeket. A tanár
belefárad a küszködésbe, megunja az eredménytelenséget – a cigány család pedig
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ilyenkor „visszalő”. „Ezért mondom én: mindig kompetenciát követelnek, én pe-
dig azt vallom és hangoztatom: személyiségfejlesztés, nagybetűvel, SZEMÉLYI-
SÉGFEJLESZTÉS!” Hiába kérjük számon hagyományos módon a Pitagorász-
tételt, valószínűleg nem ettől fognak boldogulni. Besnyőn is, másutt is a klasszi-
kus értelemben vett néptanítónak kell lenni. Jó hangulatú kapcsolatot kialakítani,
elsősorban a szülőkkel, mert a nevelés egész rendszere a családnál kezdődik.
Amennyiben hajlandó vagyok az ő hétköznapi dolgairól elbeszélgetni egy anyával,
megérzi a közeledésemet, és viszonozza, el fog jönni az iskolába, nem vitatkozni,
hanem tanácsot kérni. Ez a fajta kapcsolatteremtés, amibe belefér a süteményes
recept, a piaci bevásárlás vagy a főzés, a Mentovich Iskolában, mondhatni, kötele-
ző. Mert már a szülőknek is rossz tapasztalatuk volt az iskolával kapcsolatban, és
meg kell előzni, hogy az előítéleteket átörökítsék a gyermekeikre. Hosszú folya-
mat ez, csak a második generációnál kezd beérni, Besnyőn azonban már jól látha-
tó a változás.

Ha mondandójának elszántságát a pedagógusi szenvedély, a szakadatlanul lobo-
gó hivatástudat kontójára írnám, az is csupa öröm volna. De hogy Besnyőn vala-
mi egészen más játszódik le, mint az ország iskoláinak nagy többségében, azt va-
lóban konkrét tények jelzik. Híre kelt (kénytelen vagyok idézőjelbe tenni, Szűcs
Józsefné szemléletéhez híven) a „teljesítménynek”, s csupán az utóbbi időben ti-
zenhat tantestület látogatta meg az iskolájukat az ország legkülönbözőbb régiói-
ból; órákat, foglalkozásokat látogatnak ilyenkor, majd megbeszélik a tapasztaltakat.
Ez sem csekély feladat: új, eredendő felismeréseket nem pusztán a tudás szintjén,
de élményként továbbadni. Ám ennél is többet jelent a kívülálló (mármint e gon-
dolatok lejegyzője) számára a személyes tapasztalat. Ismerőseim (több nemze-
dék óta Gödöllőn él a család) első osztályos kislányukat a központtól, lakásuktól
meglehetősen távol eső Damjanich Iskolába íratták be. Valamit tudnak. S magyar
család.

Mit tudhatnak még Besnyőn? A magyar gyerekek közül sokan küszködnek
pszichés problémákkal, különösen az utóbbi tíz-tizenöt évben vált ez szembeötlő-
vé. A cigány gyerekek körében ismeretlenek az ilyen jellegű betegségek. Erős, jó
kapcsolatok tartják össze a közösségeket, nem ismerik a magányérzést. A cigány
anya szeretete mély, mindent elfogadó szeretet, és egyfelől ennek felismerésével és
elfogadásával lehet megnyerni őket, másfelől mi is tanulhatunk tőlük. „Mi ezt
megértettük – mondja a pedagógus töretlen lelkesültségével –, és nálunk a gyere-
kek érzelmiintelligencia-szintje magasabb az átlagnál.” Talán mindennek (de hát
magának a létezésnek is) ez a kiindulópontja; és ennek az iskolának a titka – te-
szem hozzá magamban. Szokványos iskolai keretek között súlyos problémát jelent,
hogy a szülők egyáltalán nem korlátozzák a gyerekeiket. „Nem korlátozzák, mert
örökösen maga korlátozta az élet” – szól a humanizmus empátiája. A megélhetési
minimumot mindig be kellett szerezni, a közösség tagjai közt szétosztani, és aki 
a legfurfangosabb módon szerzett be valamit, az képviselte számukra a legnagyobb
értéket. Ez az oka például annak, hogy könnyedén felmentik magukat a magyar
törvények alól. (A szakirodalomból jól ismert megközelítés, értelmezés ez; gondo-
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latmenetének az egyetlen pontja, mellyel vitába kerekednék, hiszen ami egy cso-
portnak furfang és érték, az engem vagy egész közösségeket irritál, megcsonkít,
kifoszt: nem dúskáló földesurak szája elől orozza el a betevőt. Ezúttal mégis tom-
pítom az indulataimat, nemcsak azért, mert ekkora hittel szemben ez illetlenség,
hanem azért is mert:) „Az iskola szeretettel, de csakis szeretettel, meg tudja ma-
gyarázni, hogy ez ma már helytelen viselkedés. Egyetlen tény igazolja a módsze-
rünket: mint mondtam már, Besnyőn fordul elő a legkevesebb lopás.”

Húsz évvel ezelőtt, amikor tanítani kezdett ebben az iskolában, súlyos gond-
ként szembesült, a cigányság problémáival. „Akkor elhatároztam, hogy más, új
stratégiát kell kidolgozni. Végzettségem szerint matematikus vagyok (bár hasz-
nomra válik, hogy mindig is foglalkoztam a történelemmel meg az irodalommal),
hát e felől közelítettem meg a kérdést. A pénzügyi szakemberek úgy kalkulálnak,
hogy a befektetett tőke, átlaggal számolva, 33 százalék hasznot hoz. De még köz-
gazdászok is elismerik: a humántőke ennek a dupláját hozza. Csak hát amire nincs
türelme a tőkének meg az államnak: hosszú távon mutatható ki a társadalmi ha-
szon.” Ezzel az alapelvvel indult, és mindazon kívül, amit megtudtunk, ma ott
tart, hogy senki, sem gyerek, sem tanár nem hagyja el az iskolát. Aki itt marad,
az tudja, nem elég tanítani. Minden pedagógus továbbképezte magát valamely te-
rületen, ami nem a lecketanításhoz kapcsolódik: a fonás-szövéstől a drámapedagó-
giáig és a művészi tornáig. Ilyen széles merítésben csaknem minden gyerek meg-
találja azt a területet, ahol a tehetsége fellobbanhat – nincs miért kerülni az
iskolát. És hozzák az eredményeket, sportban, táncban, zenében az országos díja-
kat. És aki egyszer egyéni, magas színvonalú, akár épp országos teljesítményt mu-
tatott fel, azt az iskolája, a közösség nevében is tette. Ő már sohasem fogja ide-
gennek, kirekesztettnek érezni magát, sem iskolában, sem más közösségben.

A szememen látja, hogy nem oszlott el minden szkepszisem. Ennyire széppé
válhat a világ a közeljövőben? Létezik ma Magyarországon olyan közösség, amely-
nek munkálkodói meg is valósítják az álmaikat, mert/és képesek racionális álmokat
tervezni?

Nem, nem minden és nem mindig ilyen szép – mondja. A cigányok gondolat-
világából hiányzik valami, ami a keresztény Európát kétezer esztendő alatt dina-
mikusan fejlődő régióvá tette. Nincs olyanféle megnevezhető hitük, ami az euró-
pai ember számára a távlatot, a célelvűséget biztosítja. „Nem ismerik az időtávot.”

Azt a – talán legkényesebb problémát – érinti, melyet a legfrissebb szakiroda-
lom mostanság próbál értelmezni.

A szóbeliség-írásbeliség, a kollektív emlékezet, az időhöz való viszony, a ciklikus és 
lineáris időfelfogás, mindennek a tulajdonnal, a gazdasággal való kapcsolata egyetlen prob-
lémának a különböző aspektusai. A közvélemény számára még nem ismeretes ez a jelenség…
A történelemtudat hiánya valamiféle fogyatéknak minősül a közfelfogásban.6

Kiváló, szakszerű észrevételei kapcsán az idézet szerzője ezúttal is az értetlen-
kedő többséget okolja, nem világos, pontosan miért. Szűcs Józsefné sok éves gya-
korlata és a folyamatos együttműködés nyomán jutott ugyanerre a felismerésre, és
pedagógusként (a tudományosságtól nem független, de több) tapasztalattal egészíti
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ki. „Az időtáv tudatát neveléssel lehet alakítani. Nagy türelemmel és empátiával
meg kell hosszabbítani számukra az időtávot.” És elmeséli egy tanítványa esetét.
Nagyon tehetséges fiú, gyönyörűen trombitál, ezért megbeszélték, hogy ő fogja 
a hangszerével megnyitni az új sportpálya avatása alkalmából rendezett ünnepsé-
get. Ő lett volna a fő, az első számú szereplő. A fiú késett, késett, és nem jelent
meg; az ünnepély pedig csaknem szétesett. Másnap a kérdésre, hogy mi történt,
mint magától értetődő tény válaszolta: „Elmentünk édesanyámmal cipőt venni.”
Fel sem fogta, hogy hibát követett el. „Ezért kell kiterjeszteni, fokozatosan tágíta-
ni a gyerek világát az iskola, a közösség, a város felé. Türelemmel, hosszabb tá-
von meg lehet értetni vele: nem elég, ha mindig csak kapok, adnom is kell.” Ha
szerepel, ha versenyen ér el jó eredményt, azzal mindig ad is valamit a közösség-
nek, amelyet képvisel. Kezdik ezt már megérteni, az igazi eredmények azonban
mindig a következő nemzedékeknél érnek be: a mostani tanítványok gyermekei-
nél. „Emiatt sem tudok ítélkezni fölöttük. Azzal önmagam zárom el.”

T A B U K ,  T A B U K

És láték… a Vének között egy Bárányt…
És eljöve és elvevé a könyvet…

(Jelenések, 5.1–7)

Hát nem jött még el a Bárány, ki feltörje a pecséteket? Az utolsó órákban va-
gyunk, és nem sikerült megvalósítani a nyílt, őszinte vitát? Mert amit Szűcs Jó-
zsefné oly önfeláldozóan és eredményesen tesz, az egyéni, csodadoktori kezelés,
gyógyítás; ám hiányzik a különböző, rivalizáló társadalmi és politikai csoportok
együttműködése.

Ami tehát Gödöllőn megmutatkozik, az – magyarok és romák viszonyát, a köz-
hangulatot tekintve – jellemző az ország egészére is, de vannak itt példázatos, ki-
utat sejtető jelenségek, megoldást kereső személyiségek és cselekvések. Milyen le-
het a közérzet a leghátrányosabb helyzetű településeken? Milyen megoldásokkal
kísérleteznek?

Mindenolvasó és háttérrádiózó vagyok, ínyenc, aki elolvasom, meghallgatom az
enyémmel ellentétes véleményeket is. Okulni szeretnék, akár a Klub Rádióból is:
néhány rendszeres megszólalót nagyra becsülök a tudásáért. Mégis zavar az alap-
hang, miszerint a magyarság egésze szélsőjobbra tolódott, ami elsősorban azt 
jelenti, hogy idegengyűlölő, s ennek nyilvánvaló jele, hogy egy csoport már gyil-
kolja a cigányokat. Szörnyű és igaz. Csupán a fordítottjáról nem esik szó. A Nép-
szabadság csaknem egész oldalas riportban tárja fel egy analfabéta cigány család
gyerekének esetét, akit csaknem „halálosan” felpofozott egy orvos, miközben az 
a kerítését szedte szét. Nincs párbeszéd, nincs ok és okozat, csak áldozat és bűn
van, mint okozat. Az okról, az előzményekről, a „másság sajátosságairól” nem
szólnak a híradások. Következésképpen mindannyian, kik a másik oldal viselkedé-
sét is tudni szeretnők, mindannyian bűnösök vagyunk, s bűnösökkel nem szokás
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dialógust kezdeményezni. Ha jól értem e médiumok alapelveit, ezt nevezik liberá-
lis, demokratikus, toleráns gondolkodásmódnak. Amit egyszerű proliésszel nem 
vagyok képes felfogni: ugyanazokon az oldalakon vagy egyazon műsorblokkban ol-
vasható/hallható a globalizáció dicsérete, a tudásalapú, egyre magasabb képzettsé-
get igénylő társadalom követelménye, mellette pedig az írástudatlanok, a társada-
lom fejlődését akadályozó deviánsok, tolvajok és munkakerülők fölmagasztalása.
Nem a fölemelésük, taníttatásuk követelése, hanem ebbéli állapotuk tartósítása, 
a tudatlanság, a közveszélyes viselkedés szociális támogatása. Csaknem negyven
évet éltem Európa legkegyetlenebb diktatúrájában, ám ha ez a demokrácia: ebből
sem kérek.

Az okok firtatását a legegyszerűbb kérdéssel kellene kezdeni: miért az általános
cigányellenesség? A magyar ember genetikailag fajgyűlölő, „idegenellenes”? Mi-
ként azt plakátok hirdetik az aluljárókban. (Meggondolandó: egy ilyen vád maga
is rasszizmus…) Avagy fajgyűlölő politikusok alattomos buzdítására, egy pillanat
alatt cigánygyűlölővé váltunk? Akár abszurdnak is tekinthető az állítás néhány in-
terjúkísérletem alapján, hiszen némely vezető hivatalnok felfogása szerint nem is
léteznek cigányok. A legnagyobb bajok akkor keletkeznek, amikor jól látható, na-
ponta tapasztalható, súlyos létproblémákat agyonhallgatunk, félremagyarázunk, 
társadalmi tabuvá nyilvánítunk. A Ceaușescu-rendszer összeomlása nem ’89 de-
cemberében, hanem akkor kezdődött, amikor a kiéheztetett, lerongyolódott, 
megfélemlített lakosság némán összeszorított ajakkal hallgatta a szózatot: milyen
magas életszínvonalon élünk a szocialista demokráciában, némely területen a vi-
lágszínvonal fölött, és egyébként is nagyon szeretjük egymást, különösen a nemze-
tiségeket, ha eltűnnek.

A puszta tény megállapítása, miszerint a szomszédaim (legalább hat felnőtt,
munkaképes ember) elsősorban „ügyeskednek” és „szereznek”; hogy gyűlölik a ná-
luk iskolázottabbak „másságát”; hogy tudatosan megkeserítik az életünket, s ezáltal
rohamosan csökkentik a munkakedvünket; hogy teljesítmény nélkül, de erőszakos
eszközökkel jelentős összegektől fosztják meg a dolgozó, adófizető polgárokat:
mindez lehet „gyűlöletbeszéd”, e sorok írójának értelmiségi nyavalygása és magán-
ügye. De a hasonló helyzeteket az ország egészében figyelembe véve, százezres
szorzóval számítva, bizony már súlyos társadalmi, nemzeti kérdés. És akkor talán
érthetővé válik a „rasszista” átlagmagyar gondolkodásmódja, aki nem árnyalja 
a véleményét történelmi és ideológiai előzmények, a szokásjog felkutatásával. Ilyen
történelmi előzmény az is, hogy műveletlen, szellemiekben igénytelen tömegek
privilegizálása vagy spontán feltörése sohasem vezet jóra. (Vö.: 1919; ötvenes évek
eleje, Hitler hatalmának tömegbázisa stb.) Ugyancsak történelmi tapasztalat, hogy
a megoldatlan, elhallgat(tat)ott feszültségek halmozódása egyszer csak robbanáshoz
vezet. Aminek több változata lehetséges. Volt egy nagy francia forradalom, mely 
a tömegek diktatúráját eredményezte, majd „győzött az igazság”. Alig húsz éve
volt egy marosvásárhelyi pogrom, ahol a többségi nemzet csőcseléke megroha-
mozta a tanulás meg az anyanyelvhasználat jogáért némán tüntető kisebbséget, és
nem tudta megsemmisíteni; tanulsága azonban az, hogy mégis a kisebbség, a ma-
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gyarság bűnhődött. És elképzelhető egy olyan forgatókönyv, hogy saját országá-
ban a „rasszista” magyarság összecsap a roma kisebbséggel, amely ezáltal ártat-
lan áldozattá válik, a többségre pedig ismét csak a „kollektív bűnösség” vétke hull,
s a bűntudat, akárcsak a vesztett háborúk után, évtizedekig visszaveti az országot.
És minden ismétlődik.

Nyilván, bárki nevetve megjegyezheti: irodalmi fogantatású víziók ezek. Csak-
hogy a történelem, a valóság gyakorta rálicitált a legelfajzottabb irodalmi fikciókra
is. (Mentségemül szolgálhat: mindeddig, hatvanéves koromig soha, egyetlen írá-
somban sem léptem túl az irodalmiság határait a politika felé.) Egyébként nem 
a humán értelmiségi feladata megoldási javaslatokat tenni. Az eszközök a poli-
tikusok, polgármesterek, a társadalmi, gazdasági és a romaszervezetek vezetőinek 
a birtokában vannak. A humán értelmiségi csupán annyit tehet, hogy felhívja a fi-
gyelmet olyan jelenségekre, melyeket ezek a vezetők helyzetük, a csúcsok magas-
latáról nem láthatnak.

A feszültségoldás, a kilábalás egyik útja, részleges megoldása az lehet, amit
Gödöllőn egyfelől Balogh Gyula tesz, másfelől – hosszú távon is példát konsti-
tuálva – az elkötelezett pedagógus, Szűcs Józsefné; a szellem kiművelésére, a mo-
rális-érzelmi-intellektuális igényesség kialakítására érdemes sok pénzt áldozni. Hi-
szen az agresszív viselkedésre, a szellemi igénytelenségre, a munkakerülő ügyes-
kedésre minduntalan a sok évszázados hagyományaikat, szokásaikat hozzák fel 
magyarázatként. Én, személy szerint megértem, de egyfelől nehezen viselem el,
másfelől nem értek egyet az indoklással. Tudniillik a környezetemben sehol nem
látom a szép és hasznos szokásokat; ezeket levetkőzték, egyenesen szégyellik. 
A régmúltra, ősi hagyományainkra ilyen érveléssel mindannyian hivatkozhatnánk –
és sátorban laknánk, baltával űznénk a vadat. A többség által előállított javakat, 
a fejlődés termékeit, különösen a luxuscikkeket, a romák is szívesen fogyasztják,
használják, élvezik. Gyakori érv, hogy nincs történelmi tudatuk, időtávérzékük;
emiatt frusztráltak, ellenségesek, ezért megbízhatatlanok: nem indok a gonoszko-
dásra; tanulás és erkölcsi tartás kérdése. A cigányság vezetőinek tehát nem az vol-
na a legfontosabb feladatuk, hogy kizárólag a többség értetlenségét bírálják; ered-
ményesebb volna a különböző címeken kapott pénzeket iskoláztatásra, szakmai
képzésre, intézményi hálózat kialakítására fordítani. A kilábalás egyik lehetősége
tehát az oktatás, nevelés módszereinek megtervezése. Takács Géza, korábban idé-
zett, megoldásokat kereső könyvében, eléggé szkeptikusan foglalja össze ebbéli ta-
pasztalatait: „…cigány ügyben a szociológiai nézőponttal mélységesen elégedetlen
voltam. Azt bizonyítani akárhányszor, akárhány mutatóval, akárhány felmérésben,
akármilyen tudósi szenvedéllyel, hogy egy cigány gyermek esélyei a nem cigány
életformára ötvenszer kisebbek, mint a nem cigány társának, egyszerűen történel-
mietlen tétel, de ezen túl még cigányt hergelő és nem cigányt megszégyenítő mo-
ralizálás is. […] Az a történet, az etnikai-kulturális szuverenitásé, melyre a cigány-
ság oly büszkén hivatkozik, és amit a cigányság barátai odaadással védenek és
igazolnak, maga a probléma. Nem lehet egyszerre fütyülni a modernitásra, és el-
várni az érvényesülést a modernségben.”
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Sorsukat a szakértők gyakorta hasonlítják össze a zsidóságéval. Teljesen indoko-
latlanul. A sokfelől elüldözött zsidóság évszázadokkal korábban jelent meg Ma-
gyarországon, mint a cigányság, lélekszámbeli gyarapodásuk azonban hozzávetőle-
gesen egybeesik a romák tömegeinek érkezésével. Napjainkra pedig a zsidóság 
a szellemi, kulturális és gazdasági élet kulcspozícióit tölti be, s nem csak Magyar-
országon. Indokoltan. (Még akkor is, ha – többek véleménye szerint – lélekszám,
olykor képességek alapján is aránytalanul nagy mértékben részesedik a javakból
meg a hatalmi pozíciókból.) Részben, mert megszenvedett érte (jóllehet a szenve-
dés önmagában nem jogosít fel előnyökre; engem-minket, erdélyieket sem), na-
gyobb részt mert a legdinamikusabban, látványosan fejlődő társadalmi csoport
(avagy etnikum, vallási közösség) volt mifelénk az utóbbi kétszáz évben. Valószí-
nűleg nincs is különösebb titka. A zsidóság számára mindig is legfontosabb a ta-
nulás volt, cselekvő jelenlét a szellemi, társadalmi életben, s ezáltal legjobbjaik
minden új ismeretre rugalmasan tudtak reagálni; ha akár csupán a maguk szemé-
lyes érdekeiért küzdenek, azzal valamiképpen a környezetüket is gyarapítják. Min-
dig az éppen aktuális modernség képviseletét vállalták többségükben, mégsem
mondtak le a hagyományaikról, az Ószövetségről, a Tóráról, a nemzetfenntartó
mítoszaikról; egyszóval arról a valamiről, amit etnikumnak, nemzetnek, gyüleke-
zetnek, de mindenképpen közösségi entitásnak nevezünk. A szétszóratásból álla-
mot hoztak létre, életre keltették anyanyelvüket, ma már virágzó izraeli héber
nyelvű irodalom létezik. Minden egyes személynek, aki bárhol a világon zsidónak
vallja magát, létezik hát egy összetartó erőt képviselő anyaországa, s ahol éppen
él, ott jószántából vállal közösséget a környező társadalommal.

A nyelv tehát, az anyanyelv a legerősebb életben tartó és fejlődést biztosító té-
nyező. Ebben az egyetlen kérdésben vitatkozom Balogh Gyulával és Szűcs József-
nével. Cigány anyanyelvi képzés hiányában mindketten a cigányság számára a ma-
gyar tökéletes elsajátításában látják az iskoláztatás útját, a jövőt. Ha egy etnikai
közösség évszázadok során, manapság pedig egyre erőteljesebben azt bizonygatja,
hogy az államalkotó nemzettől elkülönülten, saját törvényei szerint akar élni, 
akkor távlati egységesülésének, fölemelkedésének nem az a perspektívája, hogy rá-
juk kényszerítjük a mi nyelvünket. A magyar sohasem vagy csak nagyon kevesek-
nek lesz igazi anyanyelve, hiszen abban kulturális, viselkedésbeli hagyomány, er-
kölcsi normarendszer, vallás, hitvilág és átörökített történelmi tudás sűrűsödik.
Mindennek lényege, eidosza idegen marad a romák többsége, azok számára, akik
(romlott) magyar nyelvvel, de a nemzetközösség szokásrendjétől elkülönülten
akarnak élni. Egy közösségre rákényszerített nyelv használata: asszimiláció, és ez
sohasem teremt jó közérzetet. Azokkal értek egyet, akik egységesített roma nyel-
vet szeretnének kiterjeszteni a teljes iskolahálózatra (miként már terjedőben van 
a lovári), akik független osztály- vagy iskolaközösségekben igyekeznek a szép ci-
gány hagyományokat, az értékes kultúrát és szokásrendet feltámasztani. Roma
anyanyelv és kultúra birtokában elsajátítani aztán a magyar nyelvet, és tanulással,
tudatos önképzés útján beilleszkedni a szélesebb társadalomba, ez: integráció, ami
önkéntes és jó szándékú csatlakozást jelent.
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Mindez azonban csakis a tabuk fölszámolásával, mi több, széles társadalmi vi-
ták útján valósítható meg.

* * *

Miért is vetettem hát papírra hiányos tapasztalataimat, hipotetikus elgondolásai-
mat? Elsősorban azért, mert (többször utaltam rá) személyesen is megszólíttattam,
a magyarországi cigányság és a romániai magyarság sorsának párhuzamba állításá-
val. Akkor viszont tényeket is kellene egymás mellé sorakoztatni. (Izgalmas kísér-
let volna, ám meghaladja a tudásomat, meg talán parttalan kapkodásba, értelmet-
len vitába fulladna. De legalább kérdések formájában:) Ki adott többet a maga
kisebbségi és szélesebb társadalmi közösségének? Azok a romák, akik kisebbségi
helyzetük és szenvedéseik (elő)jogán csupán földi javakat követelnek, de többsé-
gükben nem hajlandók hozzájárulni e javak előállításához? Avagy az erdélyi ma-
gyarok, akik – ugyancsak kisebbségi helyzetük és szenvedéseik árán – igencsak
boldogító földi javakról mondtak le azért, hogy megőrizzék anyanyelvüket, hogy
tanulhassanak, hogy ellenálljanak az asszimilációnak, hogy építhessék az ellenük
létre hozott országot, Nagy-Romániát; akik ha anyaországukba települtek, szükség
esetén ismét csak hajlandók voltak lemondani (kétségtelen: nem mindenki) az
anyagi gyarapodásról, tudásbeli hiányosságaikat pótlandó, a közös szellemi örökség
megszerzése érdekében, amitől erőszakkal megfosztották őket?

Persze, a kérdések efféle általánosítása éppenséggel beszűkítéshez, egyoldalú-
sághoz is vezethet. (Az előző fejezetek talán mégis értelmezhetővé teszik.) Épp
ezért, a cigányság sorsán, kisebbség és többség viszonyán gondolkodva (ha egyál-
talán valaki kíváncsi volna a véleményemre), csakis olyan megoldást merészelnék
elképzelni, amilyet magunknak kívánok. Tudniillik valami ahhoz hasonlót, amiért
az erdélyi magyarság kilencven éve jogosan, szorgalmas munkával, léthez való jo-
gának szakadatlan bizonyításával, türelemmel és kitartással küzd: valamely auto-
nóm berendezkedésre emlékeztető önszerveződési formát. Az autónómia fogalma
némelyekben (jobbára a többségi lakosságban) berzenkedést kelt, az érintetek szá-
mára pedig olykor homályos a jelentése. Ha azonban önkormányzatiságként magya-
rítom, értelme talán megfoghatóbbá válik. Az autonómiának számtalan megnyilat-
kozási formája létezik a világban, a kulturális autonómiától a települési
önkormányzatokon át a területi autonómiáig: minden közösség a maga sajátos ha-
gyományainak és aktuális szükségleteinek megvalósítására alkalmas szuverenitás-
formációra törekszik. Az első két lehetőségnek a csírái már régen megfogalmazód-
tak és léteznek is hazánkban, csupán valami okból az eredmények nem
mutatkoznak. Nélkülözhetetlen hát az önszerveződés megerősítése, mert a külső,
politikai hatalmak által akár jó szándékúan felajánlott, akár – rosszabbik esetben –
kikényszerített megoldások nem vezettek eredményre sem nálunk, sem Európá-
ban. (Lásd a kaotikus franciaországi helyzetet.) Az önszerveződés lehetséges for-
máinak kitalálására magam a legalkalmatlanabb vagyok, kisebbségi és tanári-peda-
gógusi tapasztalataim alapján azonban két fontos tényezőről meggyőződtem. Az
ember azt az eredményt, teljesítményt képes megbecsülni, amiért vér-verejtékesen
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maga küzdött meg, s e „küzdés maga” növeli a közösség kohéziós erejét, az össze-
fogás pedig ismét csak célok megfogalmazásának lendületét. Az anyanyelv pedig,
és az őt körkörösen óvó kulturális hagyomány a legéletképesebb közösségteremtő
erő, amit nem illik lealacsonyítani „asszimilációnak”, „szegregációnak” átnevezett
politikai manipulációk és álkonfrontációk eszközévé. Viszont épp az ide-oda vil-
lódzó megbélyegzések elkerülése végett: a jövőt nem lehetséges az állami szociális
intézményekre alapozni; a már létező roma értelmiségi elit feladata – széles tö-
megbázis bevonásával – konzultálni és megtervezni a hosszú távú stratégiát.

Legfőbb hiánycikkünk: a dialógus; és lássuk be, ebbéli teljesítményünkkel mi,
magyarok is csúcsokat döntögettünk. Nem akarom tehát az ország minden nyű-
gét-baját a cigányság nyakába varrni: csupán lehetséges valósághűséget. Mert az
tény: a körülöttük (s nem is mindig csak általuk) felhalmozott feszültségek trau-
matikus hatással vannak reájuk is, a többségre is; egy egész ország közérzetét 
s ezáltal a jelenlegi kátyúból való kilábalás esélyeit rontják. A helyzettel valamit
kezdeni kell, mert az utóbbi tíz évben valamennyi kísérlet kudarcot vallott. Kü-
lönböző tanulmányokban eltérő statisztikai adatok látnak napvilágot (a személyisé-
gi, kisebbségi és egyéb jogokra hivatkozó tabusítás, titkosítás miatt), egy azonban
bizonyos: a magyarság lélekszáma rohamosan csökken, a cigányságé dinamikusan
növekszik. Romsics Ignác nemzetközileg elismert történész elfogultsággal nem 
vádolható; az első, 1893-as cigányösszeírástól az 1980-as évek végéig, kizárólag 
a megbízható adatokra támaszkodva, kimutatja számbeli gyarapodásuk mértékét:
az alacsonyabb értékekkel számolva is legalább nyolcszoros a növekedés. Konklú-
ziója: „Eltérően az ország többi nemzetiségétől a romák elsősorban nem saját kul-
túrájukkal […], hanem feltűnő antropológiai jegyeikkel és erős etnikai tudatukkal
különültek el a magyarságtól.”7

Sok adatot, érvet lehetne felsorakoztatni az elhibázott cigánypolitika bírálatára,
olykor azonban egyetlen írásmű is példázatértékű. A legfrissebb faluszociográfia
szerzője, Szikra János konkrét tényekkel szemlélteti a pátkai magyarok és cigányok
viszonyát. Hiteles történeteiből e helyt szükségtelen idézni, elegendő egy adat:
„Pátkán vélhetően 142 fő cigány él mindössze. Mégis tőlük híresül el a falu, még-
is körülöttük forgunk tehetetlenül.” Azért megrázó ez a tényekből összeszerkesz-
tett írás, mert szerzője az elfogultság föltételezhető vádját is vállalja: „…nem 
akarok ellumpesedni és elcigányosodni… Nem akarok turhát, szotyolahéjat, há-
nyadékot a járdán; nem akarok győzikesót, romakultuszt, cigánylajcsit, kolompár-
orbán-házkutatást bámulni a televízióban, szellemi és lelki mosdatlanságot, s azt
sem, hogy véleményemért meakulpáznom kelljen. Akinek nem inge, ne vegye ma-
gára!” Amikor (korábbi oldalakon) leírtam, miszerint Gödöllő lakosságának jelen-
tős része öntudatlanul, de megállíthatatlan tempóban, könnyebben alkalmazkodik
a cigányság lumpen viselkedéséhez, mint a rejtőzködő, lakásába és munkájába me-
nekülő középosztályhoz, Szikra János tanulmánya még nem jelent meg. Ám vélet-
len sem lehet, hogy ugyanazt a jelenséget ismertük fel, egymástól függetlenül, az
ország két alapvetően különböző vidékén. A szociográfus konklúziója: „Nem biz-
tos, hogy azoknak kell a pátkai cigányok bajait megoldaniuk, akiket ugyene pátkai
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cigányok naponta megaláznak…, hogy a törvénykövető, nap nap után megalá-
zott… pátkai polgárokra kell terhelni a cigányság segélyezését…”8

Bennem is naponta fölszikrázik és magasra csap az indulat, amikor a kerítés túlol-
dalán átkoznak. De éppen, mert nem akarok hasonulni (ismétlem önmagam:), sem fe-
lebarátaimnak, sem azoknak, akik ok nélkül gyűlölnek, nem kívánok mást, mint amit
magunknak, erdélyi sorstársaimnak: az önálló kezdeményezés képességét.

* * *

Egyszóval, dialógusra készültem ezzel az írással. „Mostanáig egyetlen kutató sem
birtokolta, ma sem birtokolja a belülről látás képességét” – neheztel valamennyi
nem cigány polgárra Romano Rácz Sándor. Nem vagyok kutató, tehát egyszerű,
felelős írástudóként, magánemberként szerettem volna eleget tenni az elvárásának.
Bizonyára magam is hibás vagyok abban, hogy nem sikerült áttörnöm a világokat
elválasztó korlátokat. De nem óhajtok öt év múlva is a mostanihoz hasonló han-
gulatban befejezni egy írásművet. Miközben ugyanis ezeket az utolsó mondatokat
róvom a teraszon, szétrugdalt kerítésünk túloldaláról a füldugón is áthatol a szó-
zat: „Ezek a büdös románok…” A románság nevében is szégyenkezem Magyaror-
szágon. Ki a rasszista?
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