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rokon lélek Szen-
ti Tibor nemrég,

prózában elbeszélt köl-
teményekként jellemezte Mátyus Aliz írásait.
Ezt megerősítem Tamási Áron: Szülőföldem
című könyvéből vett idézettel: „Miénk a fény,
amit lelkünkbe fogadunk, s a föld, amelyen
élünk és meghalunk.”

A Magyarország felfedezése sorozat ifjú
szerzőjeként, Holnapon innen, tegnapon túl cí-
mű könyvével 1980-ban berobbant, Erdei Fe-
renc-díjat elnyert szociográfus írásai, könyvei
sorra jelentek meg és olvasó közönségre talál-
tak a nyolcvanas évek végéig. A társszerzővel
írt Maga ura parasztok és uradalmi cselédek cí-
mű, a Gyorsuló idő sorozat, népszerű- tudo-
mányos könyve (1984) után, az önsorsát is ke-
reső falukutató szenvedély vezette a szépírói
erényeket föl-fölvillantó Pusztafalu és Falure-
gény című szociográfiái (1987, Magvető) meg-
alkotásakor.

Megrázó tragédiák; édesanyja halála, majd
tűzben pusztuló kiskunsági tanyája, illetve 
a föllángoló szerelem sorsfordító adománya-
ként Aliz 1988-ban, immár negyvenévesen,
megszüli Bencéjét. A nomád nemzedék – egy
jurtaállító kis közösség – tagjaként ismeri meg
a Kiskunságot, s ehhez a vidékhez köti ez a ké-
sőbbi életét meghatározó csoda.

Gyermeke apjával nem sokáig élnek
együtt. Ő azonban másfél évtizeden át fi-
gyelmének és energiáinak javát Bence ne-
velésére fordítja. Munkahelyi feladatait be-
csülettel ellátja, de írói-közéleti létét szü-
netelteti. Elsuhan fölötte a rendszerváltás, 
a politikai miazmák sokasága. Ezalatt azért
még kiszakad belőle az Anya meghalt (1992,
Széphalom Könyvműhely) című könyve, és
városában, Pápán – korábbi írásaiból Képze-

let címmel – egy kis
válogatást is megjelen-
tettek tőle 1999-ben.

Írói újjászületését – ahogy azt új könyvei-
ből érzékelhetjük – főként Bencének s annak
az anyai ösztönnek köszönhetjük, amely min-
den jót és szépet át akar örökíteni gyermeké-
re. Neki szól az ajánlás is: „Könyvemet gim-
nazista Bence fiamnak ajánlom, akkorra,
amikor már saját családja, mint burok veszi
körül.” Mátyus Aliz mindhárom könyve; az
egymásra épülő Kígyószisz (2004), a Kőmadár
Zuglóban (2005), de főként az El se hagy… cí-
mű legutóbbi remeke (2009), az Orpheusz
Kiadó és vezetője Deák László költő gondo-
zásában jelent meg. Erről a szerző lábjegy-
zetben is szól. Műfajukat tekintve e kisregé-
nyek rendhagyó alkotások. Olyan önéletrajzi
elemekből sarjasztott novellafüzérek, ame-
lyekben az anyai érzelmek hullámai, a megis-
mertető és a tudásra ösztönző szándék átszi-
várványozódik azzal a bölcs derűvel, amely az
élet szeretetét, szépségét sugallja. Aliz egyik
interjújában így vall erről:

„A kötődés fontos. Legerősebben embe-
rekhez kötődöm, aztán helyszínekhez. Talán
az sem véletlen, hogy egy olyan településhez
is, mint Zalalövő, ahol csak megszülettem.
Kilenc hónapos voltam, amikor apám városá-
ba, Pápára költöztünk, 1949-ben pedig követ-
tek bennünket az anyai nagyszülők is, kulák-
ká nyilvánították őket… Van olyan falu, mely
a kutatás miatt lett fontos, például Zemplén-
ben Pusztafalu. Mindazt, amit jó esetben uno-
kaként megtudhattam volna, ott tanultam
meg. Ott tanultam arról a világról, melynek
méltósága van, amelyikben az emberek tud-
ták, miért tartanak valakit többre maguk kö-
zött. Az ott megismert világ nagyapámra, így

Anyai hagyaték Bencének…

Mátyus Aliz: El se hagy…
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Zalalövőre emlékeztetett… Más települé-
sekhez szerelmek, házasság, megismerkedés
miatt kötődöm, ilyen Sümeg, Debrecen,
Kecskemét. És Pécs. Óbudát és Zuglót a fiam
születése után ismertem meg jobban, az em-
ber gyerekkel lakja be azt a várost, melyhez
különben nincs köze (idézet Mórocz Zsolt 
interjújából – Zalai Hírlap).

El se hagy című könyvében szinte kézen
fogva vezeti fiát-olvasóját gyermekkora tájain
túl a mai világ csodáihoz is. Néhol hosszab-
ban megáll, elidőzik, olykor elmélázik az 
apró örömök tengerében. A természet szép-
ségének szerető fiával közös fölfedezése 
varázslatos erővel hat rá, amely tájleírásait is
átlelkesíti. Legyen szó akár a Csobánc meg-
mászásáról, a Balatonról avagy kiskunsági ta-
nyájáról. Akkor is Bencéhez szól, amikor ma-
gányos pápai útja, ozorai kirándulása vagy
anyjával közös mátrai üdülése emlékélmé-
nyeit ecseteli. Mindezek nyomán fel-feltör
néhány nagyszerű művészeti alkotás élménye;
Bergman és a cseh újhullám-filmektől, Illyés
Gyula- és Füst Milán-versekig, s a kitűnő
Hrabal idézettől, az általa fordított Lev Usz-
tyinov Kristályszív című drámáig és a döbbe-
netes erejű Frida Kahlo festményekig (Bécs-
ben most nyílt meg nagyhatású kiállítása!).

A lélek útjain talán még nagyobb szeretet-
tel, empátiával kalauzolja fiát, embertől em-
berig. Van, akiket csak röviden említ, mint pl.
a barátait, kortársait vagy a család nagy 
festőművészét, Czencz Jánost. A közeli csa-
ládtagokhoz meg vissza-visszatér, beavat tit-
kaikba. Egyes szám harmadik személyben.
Feledhetetlenül.

Így ismerhetjük meg – emléktöredékekből
– az itthon „államilag családtalanított” s ezért
disszidáló öccsét, Tamást. A nagy magyar pat-
rióta Amszterdamban talált új otthonra, ala-
pított családot, s a rendszerváltás után holland
családjával együtt akart hazatelepülni. Erősen
készült, Istenmezején házat, földet is vett, ám
felesége és gyermekei még vívódtak. Aztán
bekövetkezett a tragédia, amiről így ír:

„…Tudja ő, az ő öccse nem egy született
érrendellenességbe hal bele, hanem a honvá-
gyába. Az agyvérzés pillanatában az az utolsó-

nak kiejtett Jézus Máriám, egyszerre árulko-
dik a történés tisztánlátásáról, s talán előz-
ményként annak belátásáról, hogy soha nem
fognak tudni hazamenni, nincs mire, nincs
hova, nem is lesz mire, nem is lesz hova. Jé-
zus, Mária!

Az Amszterdamból Magyarországon töl-
tött nyári egy hónapok még csak az évben fel-
gyülemlett hontalanság kipihenésére se lehet-
tek elegendők. Hogyan lehetett volna egy
zalalövői, néhány fányi erdőből, a nagyapai
birtoktöredékből annyi tartást és méltóságot
meríteni, a pápai nagyanyai kocsma mai kö-
zönségéből annyi figyelmet kicsikarni, a fővá-
rosi családtagokból annyi szeretetet kiprésel-
ni, a nélkülöző, a szegény istenmezejeiekből 
a jövőépítő tervekre annyi igenlést kapni,
hogy az a hazatéréshez megerősítő hitet és
egy újabb évhez kellő kurázsit adjon….”

A könyv talányos címére, a kómában
fekvő szeretett testvér történetéből kapjuk
az egyik magyarázatot:

„…Mi az, hogy valaki nincs, aki el se
hagy? Felrándul a feje, akár az egész felső tes-
te, ha így nem fullad meg. Mozog a szeme,
néha mintha nézne. De nem néz vele. Sose
lesz vége. Lehet hozzá szólni, bármikor lehet,
mindent lehet mondani neki, nem hall sem-
mit. Egyszemélyes jelenet főszereplői a test
mellett megálló családtagok. Zajlik a Ionesco-
dráma… Innen van, de nincs itt….

…Elhagyta övéit, és nem hagyta el. El-
hagyta őt is.

Remeg a hangja, s ez ismétlődik gyors
egymásutánban. Belőle jön, így, ez az elhagy,
el se hagy. Hogy szóljon hozzá, ha az öccsé-
nek nincs tekintete? Nincs tekintete. Mozdul
a szeme. Rám néz vele? Meghalok bele?”

A testvérszeretet fájdalmas apoteózisa
mellett a boldogító szerelem a cím másik
magyarázata:

„…Meddig tart a boldogság, csak abból,
hogy emberek boldognak hiszik az embert?
Pillanatig se? S meddig tartható fenn egy
kép, amihez emberek ragaszkodtak, amit
szerettek? S fontos-e ez?
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Kivetül a kőfalra az óriási árnyék. S amíg
kivetül, hiába nincs a másik, van. Dolgozik 
a műterem asztala mellett, festi a könyv lap-
jait. Ül a festőállványnál, kéket használ, és 
pirosat. Világot jár. Újra Párizst és Indiát. 
Találkozója van a Gangesz partján.

Úszik és látja. Járja az erdőt, és látja. Ke-
veri az ételt, és látja. Fogja a kávéscsészét, és
látja. Fekszik az ágyán, ott van a becsukott
szeme mögött. Alszik és álmodja. Van. Nem
hagyta el. Nem tudja elhagyni.

Aki nincs, és mégis van, nem hagy el.
El se hagy.
És egyszertől kezdve újra íze lesz a frissen

eltett görögdinnyehéj dzsemnek. És a kávé-
nak. És örömük a hajnaloknak. Annak, ahogy
a nap a hegy mögött felkel. Ahogy volt, és
nincs köd a völgyben. Minden újra lesz.

Álmodik is újra. Az álmai se váltak meg
tőle.”

A kisregény talán legszuggesztívebb része
a fiáért és annak kedveséért aggódó – a har-
sány szomszéd kommentárjaitól, és a tévékép-
ernyőjén látottaktól –, feldúlt anya gyötrő-
dése a 2006 októberi rendőri brutalitásokat
tapasztalván:

„…Meresztette szemét a képernyőre, han-
gosított a készülékén, nem akarta, hogy a
szomszédjától hallja a hangot. Ezt most ő né-
zi. Újra állt a képernyő előtt, ki kellett deríte-
nie, élő közvetítés folyik-e. Arcokat próbált a
civil oldalon meglátni, fiát kereste, micsoda
képtelenség, keresi, hogy ne találja.

Fia korú fiút döntenek le a robotok a föld-
re, pillanatok alatt körülállják. A kamera elől
takarják, vagy ez az ok nélkül beléjük táplált
eljárás? Jönnek a többiek, a többi robot, ne-
kik a lábuk van betáplálva, mind rúg a földön
fekvő testbe, egyet. Robotok, nem vitás. Nem
tudják, amibe rúgnak, mi az.

De most kamera van, mikrofon, kérdeznek
is. Mi volt a földre került fiú bűne? A szemta-
nú igyekszik magának is válaszolni, nagyon
megfontolt. Az, hogy a rossz irányba futott.

Jézusom, rossz irányba. És mihez ké-
pest? Honnan futnak itt az emberek, és
hová? S mi elől?…”

Aztán felidézi az 1956-os forradalom
fájó emlékét is, ahogyan édesapjával, csa-
ládjával átélte.

Nemrégiben szülőföldjének jeles helyein,
Sárváron és Zalalövőn rendezett könyvbemu-
tatókon, méltatója lehettem könyvének, érzé-
keltem azt az érdeklődő ragaszkodást, ami
iránta, írásai iránt megnyilvánult. Láthattam
a tornyos házat és a sarokszobát, amelynek ab-
laka alatt hajdan – a közeli templomból oda-
cipelt harmóniumon játszva – adott szerená-
dot a gazdag parasztpolgár lánynak a szegény
szerelmes kántortanító, s ahol később Aliz
született.

A jó hangulatú bemutatón egy idős férfi
velünk üzente, hogy adják vissza a Kossuth
Rádiót és szignálját, mert ő azon nőtt föl, de
nem fogja elismerni és hallgatni addig, amíg
újra fel nem hangzik rajta az „Éljen a magyar
szabadság, éljen a haza!” dallama. Maradjon
addig a MR1!

Az igény – úgy tűnik – nem idegen 
a könyv szellemiségétől, ezért került elő 
a bemutatón. Mátyus ebben az egyre mos-
tohább világban a legrosszabból is igyekszik
kihámozni a jót, az életre buzdító tanulsá-
got. Lelkébe sok fényt fogadott, ami e sors-
regényéből is kiviláglik. Bemutatja nemcsak
Bencének, de kortárs közönségének is
esendőségeinket múltunk és létünk mara-
dandó értékeivel együtt. Gyakran visszatér
tápláló forrásaihoz; családjához és városá-
hoz, Pápához. Sodró erejű lírai vallomásai-
val átszőtt jelen, a közelmúlt s a – szülők,
nagyszülők beszélgetéseiből, az emlékezet-
foszlányokból kirajzolódó – régmúlt avatja
identitáserősítővé e művét. „Hollóidőben”
élünk. Pusztulunk, ahogyan hajdan Szilágyi
István hódoltságkorban játszódó, nagyhatá-
sú regényének derék magyarjai… Én min-
den gyermekvállaláson töprengő, hezitáló
fiatalnak a kezébe adnám Mátyus Aliz e
meggyőző kis zsebregényét, hogy olvassa,
és kapjon kedvet, lélekerőt, bátorítást a túl-
éléshez; a szerelem gyümölcséhez s utódai-
nak tisztességes fölneveléséhez.
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em mindig egysze-
rű megítélni Lázár

Bence András első köte-
tét olvasva, hogy nyelvi hibába, pontatlanság-
ba ütköztünk-e, vagy pedig a szerző tudatos
szándékával van dolgunk, amivel saját nyelvét
igyekszik megteremteni.

Ilyen jelenség a könyvben a hátravetett
jelzők gyakori előfordulása is: „főzött teát, fe-
ketét”, „az uborkát, az ecetest” (A rozsdás ké-
sek); „muskátlit ültetett, pirosat”, „cipőt hú-
zott, nyárit” (A muskátliültetés ideje).Ezek akár
zavaróan is hathatnak, míg meg nem kapjuk a
kulcsot következetes használatukhoz a nyolc-
vanegyedik oldalon: „Itt nincs történet, csak
pontosítás. / Hogy mit, miért, nem én dön-
töm el” (A rózsaszálról kell). Az idézet máso-
dik mondata a médium szerepében mutatja a
költőt, első mondata pedig megadja a kötet
koordinátáit az irodalom terében. Vagyis a
kötet – amelynek címlapján egy valószínűleg
a XX. század elején készült családi fotó látha-
tó – nem „verstanulmányok egy regényhez”,
hanem inkább a „széljegyzetek egy családre-
gényhez” ambíciójával lép fel, s tekintve lírai
karakterét (bár nem nélkülözi az objektív köl-
tészet eredményeit sem), szemben Oravecz
Imre költészetével, elmondható, hogy a költő
tisztában van tevékenysége jellegével, s önis-
merete működésben tartja a kötet önreflexiós
mechanizmusait. Ugyanakkor a szerző a ma-
ga profán családi és individuális történetének
széljegyzeteit kanonizált szakrális és profán
irodalmi szövegek (a Talmudból, az Ótesta-
mentumból, Pilinszky János, Ady, T. S. Eliot
verseiből vett idézetek) erőterében helyezi el,
ami saját igényét reprezentálja a kánonba 
való felvételre. A történetszilánkokból felépü-
lő lírai narratíva így ível a gyerekkor képeitől

a kamaszkor önkeresé-
sén, szerelmi kapcsola-
tokon át az ifjúkor ön-

állósodási tendenciáiig. A három versciklust
két Pilinszky-sor és az említett művekből vett
idézetek vezetik be, a kötet mottója John Bet-
jemantól származik, míg T. S. Eliottól, Ady-
tól és Szabó Marcelltól vett egy-egy idézet
egy-egy mondat erejéig épül be a versekbe,
mint arra a kötet végi jegyzetek is utalnak.

De nemcsak a vallásos és a profán irodal-
mi hagyomány idéződik meg a kötetben, ha-
nem a hétköznapok tradíciói, rítusai is, mint
például a Keletnek menni című versben, ahol az
anya már péntek délután megfőzi a húslevest,
hogy szombaton ne kelljen dolgoznia. A vers
előtt az erre a vallási előírásra utaló idézet áll
Mózes II. könyvéből, és maga a cím utalás 
lehet egy másik vallási előírásra, miszerint 
a zsidóknak Izrael (tehát általában kelet) felé
fordulva kell imádkozniuk.

Az Elképzeltelek című, harmadik ciklus a
kötetbeli személyiségfejlődésnek már a párvá-
lasztást, a házasságot is magában foglaló sza-
kaszát tárja elénk, bár Mózes I. könyvéből vett
idézettel bevezetve, de általános érvénnyel,
hiszen a házasodás, a gyermekvállalás tradí-
ciója – ami napjaink feje tetejére állt világából
mintha kiveszőben volna – minden vallásnak
tárgya, és persze az ateistákat is érinti. Míg a
kortárs magyar költészet nagy hányada foglal-
kozik a férfi–nő kapcsolat bonyolult, sokszor
kilátástalan hétköznapi helyzeteivel, kevesen
tapintanak úgy rá a társadalom neuralgikus
pontjára e téren, mint ahogy Lázár Bence
András teszi azt a vallási–irodalmi–hétközna-
pi hagyományban gyökerező költészetével. Az
Alvászavar című versben is megjelennek a fér-
fi–nő kapcsolat szinte áthidalhatatlan nehéz-
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Lázár Bence András: A teraszról nézni végig
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ségei is, de a vers felvillant valamit a szeretett
nőben, ami túlmutat mindezen: a benne rej-
lő, a leendő anyát: „és te úgy néztél rám,
ahogy anyám szokott, / ahogy az anyák szok-
tak, büszkén”. Az anya és a barátnő mint le-
endő anya szerepeltetése e kontextusban a
múlt–jelen–jövő kontinuitást is hangsúlyozza
még akkor is, ha, miközben „az öregek a sze-
retetről beszélgetnek”, a fiatalok ennek kont-
rasztjaként a hétköznapok őrlő kis csatáit vív-
ják egymással, egymásért.

A következő, Sára című versben a szer-
ző még tovább megy: a szeretett lányt
megpróbálja elképzelni a hagyományos női
szerepekben (önkéntelenül is összehasonlít-
va őt a vasárnapi ebédet készítő nagyma-
mával). De a lány már nem tudja, nem
akarja vállalni ezeket, így lesz a szeretetből
„egy régi történet”.

A versek beszélője időnként monologi-
zál, máskor egy nőalakhoz intézi szavait,
aki ezáltal múzsaszerepben jelenik meg:
„tartalmat, lényeget cipelsz magadon” (Ta-
lán nekünk is) – olvashatjuk róla, s hogy
„bennünk született valami közös, ami miat-
tad táplál hasonlatokat”; vagyis a születés,
ami a szerző tradíciószemlélete szerint
máshol mint a társadalom természetes ön-
reprodukciós mechanizmusa jelenik meg,
itt a szellemi szférában megy végbe. Több
női névvel találkozunk a versekben, valószí-
nűleg több kapcsolat tapasztalatai összeg-
ződnek a kötetben, így nem ellentmondás,
hogy míg az egyik vers megszólítottja nem
tudja beteljesíteni az anyaszerepet, a másik
versben ez áll: „Te majd hozzámész valaki-
hez, akiből egyszer jó férj lesz, / belőled
meg jó anya, méhedben az idővel, lopott
gyermekünkkel” (Az első emeleti teraszon).

Az utolsó (harmadik) ciklusban hangsú-
lyosan szerepelnek a tárgyak és az emberi
test is. A versek leltárba veszik őket, az ap-
ró testi jellegzetességeket, rezdüléseket,
csak a lány szemével nem tudnak mit kez-
deni, a lélek tükrével, ami „egy családi al-
bum kivonata” (Adél). Előbb a test első lá-
tásra is érzékelhető tulajdonságairól készül
leltár: „Figyeltelek. Figyeltem szemedet,

szemhéjadat, mikor lecsukódik. / A hátad
ívét, a lapockádat, körmeid ápoltságát. /
Lemértelek magamban, elhittem, mennyit
ér igazából egy női test” (Nem történt sem-
mi). A nő testének fel-felvillanó részleteitől
a szerző eljut annak anatómiai csupaszsá-
gáig, s végül a test idegenségélményéig:
„Idegen voltál, ahogy csak egy test tud ide-
gen lenni egy másiknak” (Az első emeleti te-
raszon). Ez a test már egészen tárgyszerű:
„Ott feküdtél mellettem, akár egy lecsiszolt
porcelánbaba.”

Az első ciklus Betlehem felé című versében
háromszor is ismétlődő „Nehéz volt odame-
net” a szerző jegyzete szerint T. S. Eliot A há-
romkirályok utazása című verséből vett ven-
dégszöveg, s itt a versbeli beszélő útjára
vonatkozik a szemeteskukáig, ahol egy rot-
hadó húsokkal táplálkozó, félszemű macska
várja a messiást, „aki nem jött”. Az itt temati-
zálódó, messianizmussal összefonódó megvál-
tatlanság-élmény jelenik meg A rozsdás kések-
ben is. A második ciklust (Fehér lapjaim) egy
Pilinszky-idézet vezeti be, így az „ő megjött
egy kereszttel a kezében”, az anyára vonatko-
zó sor A rozsdás késekben utalásként fogható
fel Pilinszky Apokrifjének a tékozló fiú törté-
netét is megidéző soraira („Haza akartam, ha-
zajutni végül, / ahogy megjött ő is a Bibliában”
– kiemelés M. L.). A versben az anya egy ke-
resztet vásárol az antikváriumban, azt szögezi
a falra. A menóra az előszobában a dísztárgy
szerepébe szorul ekkor, s úgy tűnik, a ke-
resztre is ez a sors vár, ám a vers a passió-
nak a hétköznapokba transzformált láto-
másába torkollik: „Majd elkezdett uborkát 
szeletelni. / Megvágta az ujját, és vérzett. / 
Eközben lassan lement a nap. / Az ég szürke
lett teljesen.”

A „Hogyan lesz az udvarból kert, / a
verandából terasz” (Fegyverben ébredt min-
den) kérdése implikálja a kötetben megjele-
nő átmeneteket generációk, vallások, kultú-
rák között, s ahogy leképeződik mindez a
hétköznapokban. Az első ciklusban a csalá-
don belüli bensőséges viszonyok leírása ke-
rül középpontba, az anyához, az apához, a
húghoz fűződő kiegyensúlyozott kapcsola-
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zőllőssy Balázs 29
éves. Első verses-

kötete 2009-ben jelent
meg a Fiatal Írók Szövetsége gondozásában,
A szabadság két jelentése címmel. Ahogy azt 
a könyv fülszövegében Kemény István írja,
Szőllőssy Balázs versei sokat tudnak a szabad-
ságról. Valóban, a szerző versei, sőt egész 
kötete igen sokat tud a szabadságról, annak
formáiról, annak hazugságairól, annak törté-
néseiről és vezérlő dinamikájáról, és ez a sza-
badság a könyv egészében nem csak tartalmi,
filozófiai szinten jelenik meg, hanem nyelvi
szinten is érvényesülni tud, ezáltal is felvil-
lantva a szabadság megannyi jelentését, lehe-
tőségét.

Szőllőssy versnyelve egyértelműen Petri
világából fejlődik ki, de túllépve azon termé-
szetesen a fiatal generáció jellemző mesterei
is alakították költői hangját, akár Borbély Szi-
lárd, akár Szijj Ferenc, akár a már említett Ke-
mény István. De azt mindenféleképpen fon-
tosnak tartom megjegyezni, első kötetről
lévén szó, hogy itt nem hangkeresésről, nem
türelmetlenül kapkodó nyelvi próbálkozások-
ról van szó, a szerző egyéni hanggal dolgozik,
még ha némely szövegben el is veszti azt. De

ez a könyv egészét te-
kintve megbocsájtható.

A kötet első verse
(Kisváros) talán a legjobb példa a szerző nyel-
vi szabadságára és az olykor túl szabad, nyel-
vileg túl sokat megengedő hangban mégis
korlátot találó modornak. De sajnos ez a nyel-
vi szabadság sokszor túlíródik, a szerző bele-
vész a mesélésbe, és néha túlságosan is benne
ragad; persze a már említett versben is vissza-
húzza az olvasót a valóságba, elhiteti, hogy ez
komoly dolog, ezt tessenek nagyon is komo-
lyan venni. „A kamionossal Belgrád mellett is-
merkedtem össze / egy csupahomok éjszaká-
zós-parkolóban, este tíz felé / néhány sör
mellett elhülyéskedtünk.” Aztán hideg zu-
hany módjára: „régóta halhatatlan, kipusztít-
hatatlan, fárasztó szó: haza”. Természetesen
az előbbi sorokkal nem is volna probléma, ha
ezt nem több versszakon, akár egy egész ver-
sen keresztül hagyja magára a szerző. Az ilyen
fajta nyelvi korlátlanság ugyanis sokszor olyan
hibákba torkollik, mint ugyanezen versben:
„kamionok és egyenruhák között- / nyájme-
leg, egymás szaga, arcunkban egymás segge
van”. Itt a „segge van” kifejezés egyszerű
nyelvi baki, nem pedig az atmoszférateremtés

tok, s bár ezekre árnyék vetül, és a máso-
dik és a harmadik ciklus leír egy természe-
tes leválási folyamatot, ennek a családnak a
fontossága, viszonyítási pont szerepe mind-
végig megmarad.

A kötetben kizárólag szabad verseket ta-
lálunk, melyeknek mégis jellegzetes, klasz-
szikus zeneművekre, szonáták, szimfóniák
tételeinek felépítésére emlékeztető ritmusa,
struktúrája van, ahogy motívumaik, szavaik,
szókapcsolataik fő- és melléktémákként is-
métlődnek variálódva sajátos rend szerint.

Talán hibájuk is összefügg ezzel: gyakran
szétesők, túl bőbeszédűek, fecsegők. Ha ad-
hatunk tanácsot a szerzőnek, mi az, amin
javítania tudna költészetén első kötete
megjelenése után: vigyázzon arra, hogy a
„pontosítás” ne forduljon túlírtságba, ter-
jengősségbe, hanem inkább fegyelmezet-
tebb, összeszedettebb, sűrítettebb fogalma-
zást jelentsen, a sallangok lenyesegetését és
helyenként nagyobb nyelvi precizitást is.

MOGYORÓ S I  L Á S Z LÓ
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eszköze. Ugyanakkor ez is megbocsájtható,
mert olyan versszakok következnek aztán,
mint: „Mégis szeretni, habár csak múlt idő, /
itt mostanra minden / üres vagy poros vagy
megbízhatatlan, / itt nincs megállás, itt nem
tudok megállni, / gyerekkor van itt, kötődés,
gyűlölet.”

Az ilyen versszakok után már nem kétel-
kedünk, hogy a vers(ek) szerzője tényleg ko-
molyan gondolja, tudjuk, hogy nagyon is ko-
molyan gondol mindent, komolyan gondolja
a meséket, komolyan gondolja az ironizálást,
viccelődést, komolyan gondolja azt is, ami
igazán komoly, és talán ez a legfontosabb.

Persze nem kötelességünk mindent meg-
bocsájtani, és van, amit nem is tudunk. 
A könyvben három ciklusra oszlanak a versek.
Az első Hazafias szólamok, a második Kapita-
lista szólamok, az utolsó Nemszólamok. Az első
két ciklusban egy-egy külön világ rajzolódik
ki szépségeivel, hibáival és ellentmondásai-
val együtt, a harmadik meg választ kíván 
adni ezekre az ellentmondásokra, pontosab-
ban a szerző állást kíván foglalni, választani
akar a könyvben többször bizonygatott két je-
lentés, a szabadság két formája közül.

A már-már elbeszélő költeménynek tűnő
kötetben a sok motívum, személy izgalmassá
teszi a könyv egészét. Ahogy Kemény írja: az
olvasóból kalandor lesz. Szőllőssy, mint jó lift-
kezelő, mint jó kapitány megutaztat minket,
és kikapcsolódásra invitál.

Érdekes, hogy egy verseskötet ilyet is tud,
de egyben nem is váratlan, hiszen a magyar lí-
ra prózaiasodása nem új keletű, már legalább
ötven éve zajlik ez a folyamat (ahogy persze 
a magyar próza líraiasodása is). Szőllőssy
könyvének talán ebben rejlik az igazi bravúr-
ja: verseskötetként adja el magát, mégis ka-
landregény lesz belőle, s mindeközben meg-
tartja a műfaji (lírai) szabályokat.

Igaz, a ciklusok esetén lehetett volna ha-
tározottabb, ugyanis a Hazafias szólamok, le-
számítva néhány gyengébb versét (Líkiai töre-
dékek, Szürkület, Istvánnak Magyaregregyre),
kiválónak, pontosnak és precíznek nevezhető,
viszont ez a Kapitalista szólamokra még nagy
túlzással sem mondható el. Persze ebben a

ciklusban is találunk kiemelkedő szövegeket,
példaként talán a Haza című verset lehetne 
kiemelni, a második versszak egy elsőköte-
tes szerzőnek dicséretére válik: „Szellemek-
kel nem foglalkozunk. / Amíg nem módosít-
ják életünk folyását, / kísérthetnek felőlem
jobbra-balra, / ráncigálhatják a felvonót, / er-
ről tán csak nincs félni mit: / én elhagytam ezt
az önvonatkoztatást.” Vagy kiemelhetnénk 
A napba költözött lepke című verset. Ahol ha-
sonlóan komoly és sokat mondó sorokat talá-
lunk. Mégis fontos ez a ciklus is, hibáival
együtt, hiszen érdekes lenyomata annak, hogy
az ’átlagember’ hogyan tudja az egyre gyor-
suló és egyre inkább ’személyiségvesztő’ világ-
ban megőrizni saját magát, saját világát.

A harmadik ciklus a legegységesebb: erős
versek, határozott ritmusban, határozott szer-
kesztéssel. Kimondottan jót tett volna a könyv
egészének, ha a szerző ugyanannyira jó-
zan a kötet másik két ciklusával, mint ezzel. 
A könyv szempontjából ez a ciklus a legna-
gyobb jelentőségű. Az elbeszélő körbeutazva
hazáját, körbenézve a rohamosan kapitalizáló-
dó környezetben, eljut a választásig, meg kell
határoznia önmagát, vagy legalábbis értékíté-
letet kell alkotnia az elbeszélt világokról, a
szabadság két jelentéséről. Ebben a szakasz-
ban az addig mesélőként aposztrofált lírai én
megváltozik, könyörtelen ügyvéddé vedlik. 
És ez az átváltozás jókor, jó helyen történik.
A kötet záró verse, kétségek nélkül, a legfon-
tosabb és legjobban sikerült alkotása Szőllős-
sy Balázsnak. Az emlékezet szintjén visszaté-
rő alakok, helyek és az addig az elbeszélés
köpönyege alá bújtatott ítélet itt újra előjön,
és nem válaszol. Talán ebben a versben válik
igazi költővé Szőllőssy Balázs, kérdez, úgy
kérdez, hogy közben ítélkezik. Ha ezt tudja,
mindent tud. És A szabadság két jelentése című
versében képes erre.

Mindenesetre ügyes költői bravúrnak
fogható fel az is, hogy a könyv címére egy-
ben rácáfol a könyv végén: „Úgy nézd,
hogy áttűnjenek, / a lehetséges világok for-
gószelei, / a változó díszletekkel együtt: /
hogy egyetlenegyszer biztos az, hogy itt le-
hetsz, / hogy kezedbe vedd és tartsd a sajá-
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todat; / a szabadságnak nem csak két jelen-
tése van.”

Ezáltal megtalálva az igazi választ a kér-
déseire, amit Mehmet Ates, Baba Sabriye,
Miklós, Szófia, a liftkezelő, a kamionosok 
és a kötet egyéb szereplői a fülébe rágnak, és
kétségek közé szorítják az elbeszélőt.

Summa summarum, Szőllőssy könyvét ér-
demes olvasni, és nem csak azért, mert ta-
lálunk benne kiváló verseket. Egészen más
miatt is időt kell szakítanunk rá. Szőllőssy Ba-
lázs az utóbbi időben az elsőkötetes szerzők-
nél egyre nyilvánvalóbban felszínre kerülő
költészeti témára – az identitás problematiká-
jára – máshogy keres megoldást, mint mond-

juk Simon Márton vagy Torockay András, akik
egy rögzítettebb fogalomból (család) építkez-
nek. Szőllőssynél a szélesebb környezet, az
utazás, a tágabb és lazább momentumok a ki-
indulópontjai a problémamegoldásnak.

A szabadság két jelentése jó példa arra,
hogy egy elsőkötetes szerzőnek nem köte-
lessége, hogy féljen a lehetőségektől, nem
kell megriadnia, ha valami újragondol, és
nem úgy gondolkodik, mint a többiek.
Szőllőssy Balázs máshogy gondolkodott eb-
ben a könyvben, és reméljük, a jövőben is
legfeljebb csak magához lesz hűséges.
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