LATLELET

SZASZ LASZLO
Tabuk feltorese,

avagy hogyan lettem ,rasszista”

A mdssdg belyett én is inkdbb
azt mondom, mint az erdélyiek,
hogy a ,sajdtossdg méltisdga”...

(Diési Agnes)
L rész

/

I T gy kezd6dott, hogy hosszas bibel6dés utin kinyitottam a rozsdds vaskaput, és

= meglehetdsen letorten megélltam az udvar elterében. Kiviilr6l minden pusz-
tul6félben, emiatt sikeriilt alig valamivel drdgdbban megvdsarolnunk, mint kétszaz mé-
terrel arrébb egy atlagos panellakdst. A hdz vakolata pattogzik, a terasz tivegteteje
repedezett, lithatéan becsorgott az esé. A par négyzetméternyi kertet évek 6ta nem
gondoztik, a karvastagsignyi gyom mdsfél méteresre nétt, helyenként ki sem latszom
bel6le; tétovan tapogatézom a szomszédkerités felé, mindeniitt csikkek s gyanithatéan
a taloldalrdl dthajitott szemét. A valamikor szépen faragott lécsor: csupa foghij és kor-
hadék, folébe nétt a dzsumbuj. Ekkor hangzik fel a hiz sarkanal.

— Hé te, gyere ide!

— J6 napot kivinok, uram — viszonzom, elvégre jocskin betoltottem az Gtvenet.
A lécek meghajolnak a konyoke alatt, ahogy teljes stlyaval ritimaszkodik, a keri-
tés vége a hdzunk falindl nincs rogzitve. El is mozditja s atlép.

— Te vetted meg ezt a hizat® En akartam megvenni, a fiamnak. Hazasodik.
Egybenyitottuk volna a két udvart.

— S miért nem vette meg, uram? En hirdetés alapjin vettem meg, de a koz-
vetlen szomszédoknak, ha jol tudom, elsGbbségiik van.

Ezért meg azért, magyariz, nem tudom koévetni. Heherészve beszél, félmon-
datokban, abbahagyja, aztin Gjrakezdi az el6z6 mondatot, maisfelé kanyarodik. To-
rokbdl, réviden ejti a hangokat, s nagyrészt elnyeli. A paléchoz hasonlit, de nem
szines a hangdllomanya, mint annak: artikuldlatlan.

— Halad, te! — Késbb megszokom ezt a kifejezést. Azt jelenti: ,Hallod-e?” - En
Ari vagyok. Aranyos, mindenki igy szdlit gyermekkorom 6ta. Olyan vagyok, hogy
bebujok az emberek bére ald, olyan kedves vagyok, ezért engem mindenki szeret. Ezt
azért mondom. Te mit akarsz itt most csindlni?

— Koriilnézek, milyen allapotban van a hdz, hogy amit lehet, majd magam
megjavitgassam. Elsoként ezt a keritést kellene. Cudar llapotban van. — En is
kezdek zavarosan fogalmazni. — Uram, a torvények szerint ez nem a maga része?
Ezt a keritést magianak kellene megcsindlnia.
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Felhorkan. — Jol van ez igy. Amig Marika lakott itt, mi rendesen atjirtunk
itt a keritésen. Jo lesz ez igy ezutdn is. Te, hallod — valéban bizalmaskodova va-
lik a hangja —, én kémives vagyok, mindenhez értek, villalkoz6, van nekem bri-
gadom. Hét nem konnyebb neked, ha rim bizod az egészet, olcsébban megcsina-
lom, mint akdrki, s mire bekoltoztok, minden rendben lesz. Ti csak bekoltoztok,
és kész. En pedig éjjel-nappal itt vagyok a szomszédban, amig mi itt lakunk,
addig t6letek biztos nem fognak lopni. — Bizalmasan nevet. — Na. Megegyeztiink?
Mert ha aztat akarod, hogy j6 szomszédok legyiink. — Zoldesbarna szeme van,
kozel tlnek egymishoz, ettSl karvalyszerd a tekintete, ahogy rdm néz. A hangja
bizalmaskodd, fenyegetS arnyalattal. De lehet, csak én vagyok gyava. Bizonytalan-
kodom, telefon a feleségemnek, magyarizom a jészomszédi viszony jelentSségét.
Megegyeziink. Nem értek az drakhoz.

Ilyen sokba nem keriilt nekem jészomszédi munka. Hatszizezer forint iszo-
nyatos tanuldsi pénz, a lakashitel terhére, hogy aztin magam javitgassam, amit
lehet. De van, ami ennél drigibb. Ma is folyamatosan fizetek a jészomszédsa-
gért, némasiggal.

A TAPASZTALAT FOKOZATAI (1)

Nem igy kezdddott. Azzal kezdddott, hogy olyan utciban néttem fel, nevelked-
tem, ahol tobb nemzetiség lakott, édesanydm baritndje, a szomszédasszony ép el-
mével tilélte Auschwitzot, vagyis naiv médon nem hallottunk nemzetiségi, etnikai
problémardl. Csak tizennégy évesen tudtam meg, hogy magyar vagyok, azaz ki-
sebbségi, akinek csak a biline tobb a tobbségi lakossigénal, ezért a javakbdl keve-
sebb jar neki, viszont jobban kell teljesitenie, ha tervei, vdgyai vannak. (Nem
szenvedéstorténetet akarok irni, nem volt az elviselhetetlen dllapot. Csak hit
a szarmazdsom bevalldsa elkeriilhetetlen, ha az alant kovetkez6 monolégot dial6-
gussd szeretném tigitani.) Ebbéli kényes elfoglaltsigunk miatt nem figyeltiink
arra, hogy mdsoknak a mienknél rosszabb helyzete is lehet. Gyanitottuk, hogy
a ciganysig nalunk rosszabbul él, de nem szdnakoztunk. Van nekiink elég bajunk.
Egyszéval az 6nzésemmel, a massiggal kapcsolatos ismeretek hidnyaval kezdédott,
jollehet e tudatlansignak nem magam vagyok az egyediili oka. Mikozben tapaszta-
latok is halmozédtak, ontudatlanul.

Mert a ciginysigot szeretném — ha mdr megismernem lehetetlen — legalabb
megérteni, elsGsorban a kornyezetemben élcket, a godollieket s legfGképpen
a kozvetlen szomszédaimat. Szabatos szociogrifiai kutakoddshoz nincsenek eszko-
zeim, mindossze a konyvtirak dllnak rendelkezésemre. Meg az emlékeim. Ha jol
illesztgetem &ket, érhetnek annyit, mint némely statisztikai adatsor.

* ok ok

Tulajdonképpen akkor kezdddott, amikor 1974-ben egy félreesG faluba helyeztek
ki tandrnak. Goginviraljira nem engedték be a ciginyokat, de komoran belet6-
rédtek abba, hogy tibort verjenek a falu hatirdban, a kozségkozpont, Bonyha ird-
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nydban. Délre, mindossze két-hirom kilométerre a helységtdl, egy ,vegytiszta”
szasz falu allt, ciginy ide be nem tehette a ldbat, magyar is alig. Bonyhdnak négy-
ezer lakosa volt akkoriban, hiteles népszamlilds hijin a helyi elit gy tartotta: ezer
magyar, ezer roman, kétezer ciginy. Ciganykérdésrgl nem hallottunk, évszazadok
alatt integralodtak, az dllami gazdasig mindenkinek munkit adott. A kundi szi-
szok szorgos, zarkozott gazdik voltak, a kommunizmus és a tsz-rendszer dacira is
meg6rizték hagyomdinyos szervezettségiiket meg — magyarok-romdnok egyontetd
véleménye szerint — fukari gdgjiiket. Goganbdl a betelepedett romdnok szoritottik
délebbre a szaszokat, de a cigdnyokat 6k sem engedték be.

Szombatonként tiz kilométert kellett gyalogolnom a legkozelebbi téutig, s onkén-
telentl ri-rapillantottam a helységnévtiblira, igy vettem észre egy furcsasigot: stirin
véltozott a helye, hol kozelebb, hol tivolabb a falutél. Mig egyszer véletleniil jottem
rd a titkdra. Vasdrnap késg délutin battyogtam vissza, a falu felé, amikor megdllt mel-
lettem egy szekér. A férfi biccentett az iilésrdl: felszallhatok. Kevés szot valtottunk: ki
vagyok, mit csindlok itt, de & magir6l nem sokat mondott. Furcsillva, értetleniil
nézegette hol a szemiivegemet, a degeszre pakolt utitiskimat, hol a nadrigo-
mat. T6bbszor visszapislogtam, mig végre megértettem: deréktol lefelé egyformdik
vagyunk. Rajtam is ugyanolyan fekete birsonynadrig, hasonl6képpen nyfitt, kopott
a sok gyaloglastdl, csak az én fejemen sapka, az 6vén széles karimdja kalap. Kozeled-
tiink a falu hatirdhoz, s feltiint, hogy a tdbla ismét a falu sz€lét6l tavolabb dll, ott, ahol
a putrik kezdédnek. Ezeknek az embereknek furfangos méltdsiguk volt: a goginiak,
valamikor az 6sid6kben, gy egyezkedtek veliik, hogy megmaradhatnak a falu szélén,
de csak a tablan, a kozigazgatisi hatdron tdl; 6k meg folyton odébb helyezték a tablat;
legaldbb formalisan egy hivatalos helységhez akartak tartozni. Egyébként félig noma-
dok voltak, a kézépkortak folyamatosan jartdk az orszigot, f6leg Moldvit, tizleteltek
valdszintileg, a gyerekek nem jartak iskoldba, csupan némelyikiik névlegesen szerepelt
az iskola nyilvintartisiban a létszam kit6ltése végett. Volt okom, amiért egytittérez-
zek veliik, kozelebbi kapcsolatot azonban nem kerestem; a falu igy is nehezen tirte
meg az idegent, az értelmiségit, s ha megldtogatom a ciginyokat, akir el is kergettek
volna. Id6kozben ideiglenes alldst kaptam a sziil6varosomban, katona voltam, és ami-
kor, négy év milva, vissza kellett térnem, a szomszédos Kundon nem volt kivel német
sz6t valtani; emigrélt az evangélikus lelkész, majd hirom év alatt utina ment a teljes
gytilekezet. Hazaikat részben romdnok kaptik meg, részben elfoglaltik a ciginyok: az
egylittélés, az integracié Gj formai alakultak.

Esély a parbeszédre
Miért sodrédom ezekbe az 6nkényes emlékekbe? Mi a célom, hova akarok eljutni?
Miért rakosgatok a tudomédnyossig szempontjabdl érdektelen mozaikkockikat?

Mig te rolam semmit, rolad én mindent tudok.
Tudom, bogy ami neked bennem mesés vildg,
Nekem ostorkep-valdsdg.
(Choli Darécezi Jozsef)
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Példdul a fenti idézet miatt. A Godollsi Mizeum adattiriban taliltam, a ci-
ganysig életformdjit bemutaté 1979-es kidllitis egyik tabléjanak jelmondata lett
volna. A forgat6konyv-tervezetben dthuzva, s helyette az egyértelmd, tirgyilagos
és partos hangzisi cim all: Az életkoriilmények véltozdsa. Legaldbb két tanulsiga
van e példizatnak. Az egyik: hogy a roma kolts, aki parbeszédre hivja, rész-
vét(elre szolitja az Gszinte érdekléddket, valamely fels6bb, hivatalos szempont
tirtigyén akkoriban elhallgattatott. A mdsik: maga sz6veg, mely nem esztétikai ér-
tékével tizen, hanem szimbolikus ideoldgidjaval és a szenvedés szenvelgésbe hajlo
kultuszdval. Ezt minden erdélyi ember ismeri, aki Trianon csapdsit dtéli 6nmagé-
ban. Lehetnénk tehat rokon lelkek. Az erdélyi ember tobb szakaszban (szé sze-
rint) tilélte a szenvedéskultuszt, mutogattunk is mindenkire magunk koriil a tehe-
tetlenségben, hogy triigyet taldljunk a kétségbeesett beletorédésre, tétlen
depresszionkra, dm aztin csak feltdimadtunk, és cselekedni kezdtink. A Daréczi-
idézet misodik-harmadik sora testvérem: valamiféle céltalan szenvedésben, az elsG
azonban ideologikus és agressziv, mint a maga fijdalmdn tdl litni nem akar6 em-
ber. Hogyan illithatja bdrki is, hogy mindent tud rélam, amikor és sem ismerem
onmagam? Kolt6i hlperbolakent is hiteltelen. Es miért kéri szamon tSlem az em-
berek egy csoportja, egy kozosség azt, hogy nem ismerem, ha nem enged kozel
magdhoz, ha eleve gyantisnak tekint (,rélad én mindent tudok”)?

Es emiatt: ,A Te tapasztalatinak masik médja abban 4ll, hogy a Te-t személyként
ismerjiik el, de a személynek a Te tapasztalataba valé bevondsa, a Te megértése elle-
nére is, az En-re vonatkoztatds egyik médja... Az En-Te viszony nem kozvetlen, ha-
nem reflexios viszony... [A partnerek] igényt tartanak arra, hogy megismerjék a ma-
sik igényét, sGt jobban értsék a masikat, mint az sajit magit... Bekovetkezik a megértés,
de a masik alldspontja feldl anticipilva és reflektiltan ,elcsipve”... Az emberek kozot-
ti életviszonyok belsd torténetisége abban all, hogy a kélesonos elismerést dllandéan
ki kell vivni. A benne rejlg fesziiltség nagyon kiilonboz6 foku lehet, egészen addig me-
het, hogy az egyik En teljesen uralkodik a mésik En-en” (Gadamer).

Gadamer hajszlpontosan, fejezeteken keresztiil elemzi az évszdzados tapaszta-
latok nyomdn csiszol6dé fogalmakat az En és Te (hermeneutikai jelentéségti) kap-
csolatdrdl. Abszolit mindent tud, amit az emberi eidoszrdl elméletileg tudni lehet.
Csakhogy Gadamer tobbet tud a 1étrdl, mint az életrdl, az emberiségrél, mint az
emberrdl, a hagyomdnytapasztalathdl kikovetkeztetett ethosz torténetiségérdl, mint
a hétkoznapok emberének szokdsairél. A kényvek csodalatos vilagaban élt, ahol az
élet nem zavarta. Magam is a konyvek viligiban élek, csakhogy az élet egyre
gyakrabban kiringat onnan, és a tapasztalatok, szokdsok elméletének tanulminyo-
zasa kozben dllati médon {ivoltozik az ablakom alatt, vagy dttori jelképesnek szint
keritésemet.

Es nem utolsésorban eme konkrétan nekem, a Magyarorszigon €16 erdélyi ki-
sebbségi magyarnak irdnyzott szavak miatt rakosgatom az emlékkockikat.

A cigany csalddokban eddig lezajlott nyelvi asszimildcio nem termeészetes, hanem erd-
szakos folyamat eredménye. Ugyanez a folyamat zajlik a batdron tili magyar kisebbse-
gek kireben is. Ha az jogsérelem, a cigdnysdgé is az.
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A ciganyokat foglalkoztato villalatok megsziinése kiszolgaltatott helyzetbe hozta a mun-
kanélkiilivé vdlt embereket @ munkaeripiacon. ...hiszen itt voltak a még ndluk is szeren-
csétlenebb romdniai menekiiltek, akik semmit se keveselltek.

A mdssdg helyett én is inkdbb azt mondom, mint az erdélyiek, hogy a sajitossig
méltisiga”. A sajitossdg méltisigdt pedig tigy tudja felmutatni egy etnikai kizdsség, ha
az azonossig katarzisin keresztiil tud menni. En példiul azt szeretném, hogy engem
azeért tiszteljenek magyar honfitdrsaim, mert én legaldbb olyan szépen beszélek magyarul,
mint ok.!

Jollehet nyolc éve jelent meg ez a j6 szindéka konyv, mely afféle gadameri
parbeszédre szolit fel, képzeletbeli vilaszom nem lehet mds: ,Tisztelek minden
irastudot, aki sajat kozosségét képviseli és védi.” Aki dialégust inditvinyoz, rossz
ember nem lehet. Nem ismer, gondolatmenetének fordulépontjain mégis ram hi-
vatkozik, az analégia érveléstechnikdjival sorstarsinak tekint, még ha olykor orrol
is ram: ,A népiek elutasitottak, hogy ezt az iigyet a hatiron tdli magyarsig tigyé-
vel osszefiiggésbe hozzak” (115). Még némi idére van sziikségem, hogy szempont-
jaimat megfontoljam. (Kelet-K6zép-Eurdpa legnagyobb problémaja, hogy ne mond-
jam, rikfenéje: népek és népek, nemzetek és nemzetek, nemzetek és nemzetiségek
nem iliink le egymadssal nyilt szinen, Gszintén megtargyalni a konfliktusainkat. Ezt
sem fogom én megoldani...) Addig is rakosgatom egymds mellé a mozaikképeket,
és lassan raébredek: egész sor, egymastdl tivol esG tapasztalatom van a ciginysdg-
gal kapcsolatban, melyek nem dlltak Gssze ismeretté.

A TAPASZTALAT FOKOZATAI (2)

1977-ben, mint a tandrok tobbségét, népszamlalasi biztosnak ,neveztek ki”, hete-
kig kopogtattunk a csoportommal egy tilméretezett lakételep ajtain. A nyomtat-
vanyokon szerepelt a ,nemzetiség” rovat, melyet nekiink csak ceruzival volt sza-
bad kitolteniink, ,ciginy nemzetiség” azonban semmilyen hivatalos ttbaigazitisban
nem szerepelt. Vagyis Romdnidban nem léteztek ciginyok, kiszivargott, nem hiva-
talos informacik szerint azonban szimukat tobb milliés nagysagrendire becsiil-
ték. (A mostani legfrissebb hivatalos statisztikik 2-2,5 milliét tartanak szdmon,
a romdn nemzetvéddk viszont mar nem a magyar kisebbség fenyegets jelenlétére,
hanem a ciginysdg rohamos gyarapoddsira, sok milliora duzzadt 1étszdimdra hivjik
fel a lakossig figyelmét.) Marosvasarhelyen tomegében ritkdn lehetett talalkoz-
ni veliik. A Hidegvolgy nevii hatalmas telepen, a virosban kisebb témboékben meg
a kornyez6 falvak hatdrdban hizédtak meg. Két-hirom év, és a Ceausescu nevével
fémjelzett rémuralom tartds virdgkordba érkezett, a hidegvolgyi meg a kiilvirosi
telepek jelentds részét felszamoltak (mi is egy ilyen telep helyén visiroltunk
blokklakdst), és eljott a totalis hidny korszaka. Végteleniil kigy6z6 sorok, sorok
mindeniitt, ahol elképzelhetd, hogy majd valamit, élelmiszert vagy WC-papirt
yosztanak”. Megtanultuk a sorban illds etikdjat, mondhatni, kozosségi erkolesét,
depresszidsan, de tirelmesen virtunk, ha osztottak, cammogtunk fél napokat a ha-
romfeji csirkékért. Ez a kétségbeesett fegyelem létkérdés volt, a tdlélés egyet-
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len médja, itt nem voltak nemzetiségi konfliktusok. Aztin az is bekévetkezett, v
formdban. Alkalmanként, nagyidai diadalivoltések kozepette megérkezett egy
hisz-huszonot 6s sereg, kiromkodva és gunyolodva az élhetetleneken, nekifesziil-
tek a sor végének, pillanatok alatt szétverték a rendet, mdris zsdkjaikat tartottdk
a megszeppent elarusité elé, s hiiba volt a kozelben renddr, hiiba volt vilagra
sz016 diktatira és fegyelem, Gk felpakoltak, a zsikmannyal mdris tovabb élltak, mi
pedig megtorve s legyGzve oszladoztunk. Miért szépitsem? Féktelen, bar csak né-
mén szitkoz6dé gyilolet timadt a nem létezG ciginyok ellen, ami a hatalom szi-
méra sem lehetett haszontalan: tartés egységet kovicsolni sohasem valamely cél
érdekében, hanem valami vagy valaki ellen lehet. Egyénenként azonban a cigi-
nyokat is féken tudta tartani.

* kK%

Ujabb képsor: 1987-88. Az évtized kozepétdl folyamatosan csikkentették a magyar-
oraim szamat, aztin eltiltottak a publikalds jogatdl, végiil az 6rdim teljesen elfogytak.
Magyarin: kirdgtak, s minden addigi életcélom értelmét vesztette. Hogy notérius
munkakeriil6ként ne kiildjenek binydba dolgozni, jelentkeztem a munkaelosztonak
nevezett intézményben. Kaptam is munkdt a ladagyarban. A szétrohadt lidak szege-
z€sébdl nem lehetett megélni, nem is ezt a célt szolgilta az tizem: a jelenlét, a nyilvan-
tartds volt a fontos, bortonviselt vagy lecsukdssal fenyegetett, sulytalan zsebtolvajok
és hatdrsértck, a rend tdrsadalmabol 6nként vagy kényszertien kiszorult emberek
gytilekezeteként avagy gytjtGtiboraként mikodott. Egy-két kivétellel csupa cigany.
Megélhetésérél mindenki maga gondoskodott, kiskertek gondozasaval, kubikolassal,
kémiives fusimunkdval, egyebekkel, én maganérikkal. Ekkor kertiltem el6szor, mond-
hatndm, emberi kapcsolatba a ciginysig egy heterogén csoportjival, olyan csoporttal,
amely mas korilmények kozott bizonydra soha, sehol nem verddik ssze kozosséggé;
koz6s benniik csupin az aszocidlis magatartds (egy olyan tirsadalommal szemben, ame-
lyik mindenkit egyformdva akart gytrni), meg valamiféle vagabundus vaginysig. Gya-
nitom, egy etnikum legéletrevalobb egyedei keriiltek itt egytivé, kisebb-nagyobb csir-
kefogok, némelyik kocsmai verekedés, a masik lopds miatt ilt, egy igazi nagyvaginy
a nyugat-német hatdrig jutott, s csupan ahhoz ragaszkodott, hogy Kelet-Németorszig-
ban bortonozzék be. ,,Ott sokkal jobbak a bortonok, mint ndlunk, irté jé6 dolgom
volt” — mondta, 4m hazakiildték. Soha, sem azeldtt, sem azéta olyan magitdl értetd-
dé tiszteletben nem volt részem valamely koz6sségben, mint a lidagyarban. Fogalmam
sincs, honnan kaptik az informaciot a foglalkozdsomrél, de elsd megjelenésemtdl
kezdve kedvesen fogadtak: ,J6 napot, tanr tr! Hogy van? Erezze j6l magit kozot-
tiink.” Dolgozni alig is dolgoztunk valamit, hiszen az 6cska 1adak szegezése a vildg leg-
értelmetlenebb és teljesen haszontalan munkdja, egy Gsszetajkolt darabért 83,5 banit
fizettek, hat fecséreltiik az id6t, s néhany nap milva mér dgy mesélték a jelenlétem-
ben a kalandjaikat, mintha ott sem lettem volna. (Némelyikiiket nyilvinvaléan beszer-
vezték, am ezt is ellazsaltik. Egyikiik példaul két alkalommal kért, irjak titkos tiltako-
z6 levelet a nevében Németorszigba, aztin felhagyott a megkornyékezéssel.) Egyetlen
térfi akadt, aki komolyan vette a munkdt, egymaga t6bb ladat kalapalt 6ssze, mint mi
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tobbiek, Osszesen, dtlagosan 115 darabot. Inas, hihetetlentl gyors és preciz kezi
ember volt, barna arca fakéra sipadt, kifogistalanul j6 modord: 6 fogadott minden
reggel. — J6jjon ide, tandr ur, foglaltam maginak egy j6 munkaasztalt s a legjobb szer-
szamokat. — Munkatdrsaim valami okbdl nem tiilekedtek az Gvével GsszeérG asztal-
hoz. Oktatgatott tiirelemmel, finom technikai fogdsokat, trilkkoket mutatott. Sajnos,
csalddnia kellett, sose lettem mélt6 tanitvanya.

Hatalmas, stadionméretli csarnok volt az, tivoli végében, tSlink jol elkilonit-
ve, az dllami gazdasig dllandé alkalmazottai, nagy csoport parasztasszony, szak-
képzett munkat végeztek. Mdig sem értem, Ok is mit és honnan tudtak rélam.
Tizérai sziinetben az egyik batrabb asszony a kozeliinkbe jott, és felém kialtott:
— Jojjon egy kicsit ide, tandr dr! — Aztin: — Beszéltiik itt az asszonyokkal, hogy
megmondjuk maginak, ne féljen attdl a ciginy embertSl. Tizenot évet ilt, pedig
csak a feleségit szirta le. De azért becsiiletes, tisztességes ember. Az asszony meg-
érdemelte. — Misfél évtizedig ladat szegezett. Mint egy robot.

Megborsodzott a hitam, nem a félelemtdl. A feje tetejére dllt az erkolesi ér-
tékrend. A férfi egy hagyominyos, torzsi szokdsjogot érvényesitett, beteljesitette
a maguk belsd torvényét a csalfa asszonnyal szemben. A bortonben lidacsindlo
szakemberré, torvénytisztelGvé nevelték. A gyilkossig a legnagyobb biin, a biinte-
tés tokéletesen alkalmazkodd, az dllamot fél6 lényt gyalult bel6le. A diktatdra pa-
radoxona. Tapasztaltabb lettem, bolesebb?

* ok ok

A sorban allds rossz iz{i emlékének palinddidja kovetkezik, amikor is az id6 rendje
osszekavarodik. Egy-mdastél hénap alatt, 1990 februdrjira véget ért a forradalmi
hangulat euféridja, amely egy torténelmi pillanatra az erdélyi magyarsigot egyenld
partnerévé avatta az allamalkoté nemzetnek. Lezirult a kézfogisok, az egymis
nyakdba borulds révidke szakasza, mdrciusban tetdzott az 4j hatalom nacionalista
arrogancidja, és bekovetkezett az ismert marosvasdrhelyi pogrom. Senki és semmi
nem védte volna meg a néma tiintetGket, ehhez a cigdnysig kiilonos batorsiga
kellett. 'T6bb volt ez, mint a pillanat és helyzet kivéltotta hésies helytillas és szo-
lidaritds. Bebizonyosodott (spontin mddon, s ehhez az elviselhetGség kiiszobérté-
két meghalad6 kritikus szenvedésmennyiségre volt sziikség), hogy évszizadok alatt
az erdélyi Gshonos ciginysig bizonyos nemzetiségi kozosségtudatra tett szert,
miésként nem kiabaltdk volna: — Ne féljetek, magyarok, mi veletek vagyunk! — Ci-
ganyok vagyunk, de magyar ciginyok, s egy a sorsunk, mert sokat marakodtunk
egymdssal, de €ltiink jobbacskdn, s féleg szenvedtiink is egyiitt.

(Illeszkedik ide egy réges-régi kép. Székelyudvarhelyen egy ciginy ember a piacon
nézegeti a portékikat, fogdossa, de nem 1gy tlinik, hogy vésirolna. A parasztember
elég dolyfosen riszol, vagy vasiroljon, vagy menjen, hangjabdl kititkozik a lekicsiny-
lés: — Ne ciganykodjon mar! — A fekete kalapos visszaszol a zold kalaposnak: — En ci-
gany vagyok, de maga hany nyelvet beszél? — En csak magyarul, de azt j6l, nem is kell
nekem tobb. — Na, ldssa — hizza ki magit a cigany —, én beszélek szdszul, romanyul,
ciganyul s magaval is. En mégis csak tébb ember vagyok, mint maga, de azért magyar-
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nak se rosszabb. — Osszenéztink a feleségemmel: ez gébésabb volt, mint maga
székely.)

Es kiket itéltek el sok évi bérténre? Természetesen tdbb cignyt, a ciganyban igy
jelképesen a magyart is. Akik kevéssé élvezik az emberiség rokonszenvét. A kilfold
szemében is helyredllt a vilig vagy legalabb az orszdg rendje.

Az érem misik oldala. A lakossig nagy dtlaga, kiillonosen a kozépkoraaktdl fel-
fele, képtelen volt alkalmazkodni a ,mindent szabad” jellegli szabadsidg vadkapita-
lista torvényeihez, mert fegyelemhez, kemény munkihoz, a torvények tiszteletben
tartisihoz meg az dllam gondoskoddsihoz szokott. (Akircsak egész Kelet-Europa-
ban s Magyarorszigon is.) Egy munkanélkiilivé vilt munkdsember, hivatalnok mar
csupan erkolesi méreéje, emberi méltdsiga, szakmai 6ntudata miatt sem allt ki az
utcdra valutdzni, csencselni, inkibb éhezett, elnyttt ruhdkban jirt, esetleg elfogad-
ta az egyhizi segélyeket. A ciginysig mutatkozott az 1j helyzetben a legrugalma-
sabbnak. Evszazadok alatt létharcban edz8dott méltésigin nem ejtett csorbit az
tigyeskedés, a mdsok dtverésével szerzett vagyon, az inflal6dé pénz gyors megfor-
gatisa. Ehhez nem volt sziikség még elemi matematikai tudisra sem. (A nyolcva-
nas években, mint az efféle tigyintézés szokdsos volt, valamely pértutasitds alapjin
egy hét alatt meg kellett sziintetni azt a helyzetet, hogy korzetiinkben sok tizen-
nyolc évét be nem toltott fiatalnak még a négy osztilya sincs meg. Két-hirom
nap alatt az iskoldnkba irdnyitott valamennyi fiatal természetesen ,megszerezte”
a négy- vagy nyolcosztilyos bizonyitvanyt. Vizsgizott egy tizenhét éves ciginy fia
is, akit mindenki jol ismert a kérnyéken, mert virdgot arult a vendéglGkben; sem
osztani, sem szorozni nem tudott, az Osszeadds-kivonds elfogadhatéan ment neki.
A tanit6nd rikérdezett: — Robikidm, hit nilatok az egész csaldd kereskedik. Ha
ennyire nem tudod a szdmtant, hogy szimolod ki a nyereségedet a virdgdrusi-
tasbol? — Hat gy, hogy egy szil virdgot megveszek harom lejért, és 6tért adom
el. — Ilyen egyszerd a kapitalizmus is, csupin méltésigtudat kell hozzi.) A jomaoda
falvakban is megindult valami furcsa dtrendez8dés. Barabds Laszl6 irt err6l akko-
riban megrdz6 cikket. A Marosvisirhely tovében fekvé Karicsonyfalvin, ahon-
nan ugyancsak jottek segitG ciginyok, szétesett a tsz, és a jo gazdak, akik a ,kol-
lektiviban” is sikeresen tudtak gazdilkodni, kioregedtek, nem volt eszkozik
a fold megmiivelésére, sorra eladtik szép hazaikat, s ,lakossigcsere” kovetkezett
be. A foldmiivesek kikoltoztek a putrikba, a kordbbi szegénysoriak be a fGutciba.
A szerz§ néprajzos, tirgyilagos: nem egy réteg meggazdagodisit fijlalja, hanem
dolgos emberek igazsigtalan kifosztisit, a falu évszdzados hagyomanyainak felsza-
moldsit. A gazdasigi udvarokon BMW-k és Mercedesek hivalkodtak, a kertek,
a foldek viszont parlagon.

INTERMEZZO: AZ EGYUTTELES KENYSZERE

A marosvésarhelyi eseményeknek nem résztvevdje, csak tandja voltam. Ekkor mar
Magyarorsziagon laktunk, és sokkal személyre sz6lobb, jelentéktelenebb helyzetek
szoritgattak kifelé mindeddig magabiztos identitistudatombdl. Sok bajom volt éle-
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temben magammal is, dm az az egy tény, hogy magyar vagyok, biztosnak, a leg-
csekélyebb kételytdl is mentesnek ltszott. Az vagyok, akinek érzem és tudom ma-
gam, és akinek mdsok tartanak. Ennél biztosabb énmeghatirozas nem lehetséges,
bir az ember hajlamos arra, hogy ne csak a sajit kozosségével, hanem még in-
kibb masok mésféleségével szemben definidlja valahova tartozdsit. Kisebbségi vol-
tam, de az ,ellenfélle]”, a romdnokkal, és a hasonlé helyzetliekkel, példdul a szi-
szokkal, ciginyokkal szemben egyértelmtien magyar. Magyarorszigon azonban
hamarosan kideriilt, nem magyar vagyok, sz6 sincs réla, nem lehetek magyaror-
szdgi tobbségi magyar, hiszen Magyarorszdgon €li romdniai magyar nemzetiségii ki-
sebbsegi magyar vagyok, akit ezért akir valamiféle megnevezhetetlen kisebbségi el6-
jogok is illetnének, de mégsem, mert elvégre magyarnak sziilettem. Ebbéli uj
nemzetiségi stitusom rovid idére megzavarta lelkiviligomat, aztin, 1évén, hogy
minden akadily ellenére magyar irodalmat mivelhettem ismét, helyre dllt a vildg
rendje. Amikor is vonatra iltiink, hogy tiszteletiinket tegyiik godolléi rokonaink-
nal. Miszerint itt volndnk, magyar testvérek. A fillkében (a mi erdélyi szemiinkkel
nézve) eurdpaiasan, a legdjabb divat szerint 6lt6zott (vagyis nem Gsi virdgmintds,
hosszt szoknyds, tarka 1djbis) fiatal ciginyasszonyok egymadst licitaltak folil a di-
csekvésben, rengeteg tragir kifejezéssel dusitva, hogy melyikik csalidja szerzett
tobb timogatist a lakdsépitéshez; egyikiik azt dllitotta, annyit kaptak, hogy nem-
csak a hiz, de az Uj buatorok is kiteltek a timogatdsbol. Néman néztiink egymadsra
a feleségemmel, semmit sem értettiink ebbdl a vilighdl, lakdsunkat orthon elvette
az dllam, itt tires zsebbel kezdiink mindent el6lrél. Rokonaim nem kit6ré ujjon-
gassal, de nem is udvariatlanul fogadtak. Néztek, nézdegéltek, mig letelt a tisztel-
g6 latogatds kispolgiri ideje. Bucsuzdskor az unokabityim felesége talin mégis
akart valami kedveset mondani: — Aztin ne busuljatok, mert itt j6 dolgotok lesz.
Itt nektek, erdélyieknek és a ciginyoknak mindent szabad most. — Ez volt az els§ és
utolsé latogatisunk magyarorszagi rokonoknil. Az ember a rokonait ingyen kapja,
a bardtsiagokért tennie kell, j identitdsit viszont a mdsok, a tobbség sztereotipidi
ellenében kell kemény kiizdelem, munka, bizonyitds drin megvaldsitania. A tivoli-
tis-taszitds gesztusa igy sodort engem egy szdmomra végil is idegen etnikum
megértése, legalibbis az egyiittérzés szindéka felé. Egy olyan népcsoporttal azo-
nositottak, amellyel (miért tagadnim?) soha semmiféle kozosséget nem éreztem.

A TAPASZTALAT FOKOZATAI (3)

Tizenkét évig laktam és dolgoztam Nagykéroson. Viszonylag moédos, szorgalmas
emberek lakjik, aki teheti, reggeltl naplementéig a foldet miveli: munkabdl él-
nek. Cegléd és Kecskemét kozott mint valamely enkldvé, zartabb kozosség ez, ne-
hezen fogadja be az idegen ,gyiittmontot”. Talin a peremre szorultsig tehetett
rola, hogy - tandr kollégdimat leszimitva — hamarabb alakult ki kapcsolatunk
a hozzank mérhet§ kiviilallokkal, mint a véros elitjével. A linyom példaul elbiivol-
ve besz€lt egy roppant tehetséges cigany fiurdl, aki eltt kétségteleniil nemzetkozi
zenei karrier all; higa fodrdsznak tanult, s amikor hétvégeken hazajott a pesti
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gimndziumbdl, majd az egyetemrdl, kizirdlag vele vigatta a hajit, bardtnéként lat-
ta vendégiil. Egyébként a ciginyok az dllomds kornyékén, egy hosszi utcasoron
laknak, hdzaik folyamatosan épiiltek még akkoriban is. Lehet, azok a bizonyos,
megalizé CS-lakidsok voltak (azt sem tudtam még, mi fin terem ez a fogalom),
mi szivesen elfogadtuk volna szik, szegényes komfortd, értelmiségi szolgalati lakd-
sunk helyett. ,Ciganykérdésr6l” a varosban nem hallottam, sokkal nagyobb gon-
dot jelentett az iskola szdmdra, melyben a feleségem tanitott, a tanyakrél bejird
gyerekek nehéz csalddi héttere. Se villany, se kozlekedés, viszont mély szegénység;
mérpedig a tehetséges tanyasi gyerekeket nem szabad elhanyagolni. Ehhez képest
jelentéktelen az egyetlen eset, melynek hire timadt. Egy ciginy asszony berob-
bant a tanterembe, nyomdafestéket nem tdrg szavakkal szimon kérte a tanarnGtél
gyermeke rossz jegyeit, alaposan megtépazta a hajit, majd a jol végzett munka
sikerélményével tivozott. Az iskola vezetése, a hatdsig tehetetlennek bizonyult,
a kivilo pedagégusként ismert tanirné pedig mads iskoldba tivozott. Azért van ta-
nulsiga ennek az esetnek is. A mi fGiskolank gyakorldiskoldja volt ez, tele a peda-
gogia, didaktika, a pszicholégia, a szociilis munka s legfképp a keresztyén hit-
élet, szellemiség és nevelési elvek szakembereivel. Senkinek eszébe nem jutott,
hogy a didaktikai és vallisi dogmdkon til, az ehhez hasonld, kritikus, devidns csa-
ladi hattér miatt bekovetkez pedagdgiai helyzetekre is nevelési programokat kel-
lene kidolgozni.

* ok %

Amint rakosgatom az emlékeket, szerteleniil, mégis valamiféle id6rendi és spontin
logikai fonal mentén: csupa helyzet és palinddidja, tézis-antitézis, tavol attdl, hogy
barmiféle homogén képpé, mi t6bb, viligképpé dlljanak ssze a mozaikok.

Valddi, 6nalléan gondolkod6 személyiség 1ép a litoterembe. Nevezziikk R. M.-
nek: tanitvinyom volt, sajit elszintsigival emelte ki magit a kornyezetébdl,
oner6bdl tanult a levelezd tagozaton, dm semmiféle kiilsé jeggyel nem akart elta-
volodni a kozosségtSl, melybdl szidrmazott; egyszerl szabisd, bokiig éré szok-
nydkban jirt, simdn hdtra fésiilt hajjal. A legtobb elméleti munka azt dllitja, ci-
gany gyerekek és fiatalok oly médon vonhaték be a nem ciginy kozosségekbe, ha
Gszinte megértést €s szeretetet tapasztalnak, és ilyenkor kideriil, hogy érzelmi in-
telligencidjuk magasabb is lehet az dtlagosndl. De tudomdsul kell venni, hogy bar-
miféle, szimukra 1j, idegen ismerethez csakis a maguk szokasrendje, egy tradicio-
nalisabb gondolkoddsméd feldl képesek kozeliteni.

Szerettem volna az irodalmat mint olvasdsi élményt kozvetiteni, a tantirgyi
struktira jellege miatt azonban a szépirodalom hittérbe szorult, a hallgatok alig-
alig vettek konyvet a keziikbe. Elég sok kudarc ért, amikor az egyik csoportom-
ban megjelent R. M. Nem volt igazin jo tanuld, halogatta a vizsgdit, 4m szeretett
olvasni, s arrdl hajlandé volt beszélgetni is. A levelez§ tagozaton talin & volt az
egyetlen, aki nem csak diplomdt akart szerezni. A ,leckékkel”, a kotelezd tesztek-
kel, a tobbséghez hasonléan, nehezen boldogult, az irodalom viszont megragadta
a fantdzidjit, és azt is megtette, hogy a nyiri sziinetben a lakdsomon litogatott
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meg, igazoland6, miszerint nem €lt vissza a megajanlott jeggyel, minden javasolt
szépirodalmi miivet elolvasott, és ezt 6rommel tette. Igy valthattunk szét olyan
témakrol, ,tabukr6l” is, melyek a fGiskola—didk pdrbeszédekben aligha keriilnek
el6. Hogyan is érzékeltessem ezt? Szirmazdsirdl, a kornyezetérdl, melyben €,
kozvetleniil nem nyilatkozott; olvasmanyélményei tirtigyén, mondhatni metaforiku-
san vallott a viligrél s benne a sajit helyzetér6l. Védéburokba huzédott, s csak
olykor tort ki onnan, amikor azt neszelte, nem puszta udvariassigb6l, hanem sze-
mélyes tapasztalatbdl fakadé egyiittérzésbdl érdekl6dom. Elfogadta, hogy két ki-
sebbségi sors il egymdssal szemben, és ezek kozott nagyon nehéz megtaldlni az
érzelmi-szellemi kapcsot. Tanultsigindl fogva eleve vezetS szerepre volt itélve
a maga korében, a helyi ciginy 6nkormdnyzatndl dolgozott. — Miel6tt elkoszon-
tiink egymadst6l, ennyit mondott: — Nekem az enyéimet kell képviselnem és véde-
nem. — Sohajtva tivozott.

* * *

Val6di ciganytelepet, igazi putrit belilrél, elGszor Kolkeden littam. Az el6zmé-
nyek valamelyest felkészitettek arra, amivel késébb ott taldlkoztunk. Reformdtus
féiskola 1évén, jeloltjeink a tanitdsi gyakorlatot lehetSleg reformatus tobbségt vi-
dékeken végezték. Igy jartuk be Baranya megye, az Orménsig miemlékfalvait. Az
egykori eleven telepiilések a temetSben ismerhetdk fel: 18-20 éves fiatalasszonyok
a puccos sirkovek alatt — a népszaporulatot és a gazdasig, a foldek osztatlansigit
vajakos oregasszonyok oldottik meg, példiul rozsdis kotStivel. Kodolanyi a har-
mincas években hizta meg a vészharangot, sokan écsiroltik emiatt, keserd profé-
cidja viszont mdra valésig lett. A reformatus magyar lakossig elfogyott, templo-
mok és gyonyorl portdk roskadoznak, ,lakossigesere” tortént. Az iskoldk nem
a magyarsag rosszindulata, hanem hidnya miatt ,szegregalt” ciganyiskoldk. Béséges
szakirodalma van a jelenségnek, nem részletezem hdt, nem is szindékozom a té-
mébol €l6 kutatok, politikusok tigyébe belekontirkodni. Kélkeden nyaranta egy-
hdzi tiborokat szervezett a fGiskoldnk, s olykor a helybeliekkel is prébdltunk is-
merkedni. Igy csellengtiink egy alkalommal a falu kiiltelki sikitoraiban, vérosi
szemmel nézelddtiink, és hit danddrja 1évén a mezei munkinak, alig néhiny asz-
szonyt, gyereket, kapu el6tt ticsorgé oreget littunk. Az drokparton két fia hanca-
rozott, és amint kozelebb léptem, régen nem hallott ismerds-idegen nyelv iitotte
meg a filemet. Romanul széltam hozzdjuk, csak egy pillanatig csodalkoztak, nem
jjedtek meg az idegentSl. — Otthon ezen a nyelven beszéltek? — Igen. — Az egész
csalad? — Igen, otthon mindenki igy beszél. — Habozds nélkiil elvezettek az édes-
anyjukhoz. A putri ajtajiban fogadott, karjaban kisgyerek. O sem tekintett betola-
kodénak. — Milyen nyelven beszélhetiink — kérdeztem -, magyarul vagy romai-
nul? — Magyarul is, vilaszolta, de az § anyanyelviik nem romin. Hanem? Beds.
Szégyellem, nem ismerem a hazimat, a lakossigit; amitdl az embert csaknem
negyven évig elzirtik, igen nehéz késébb pétolni. Azt hittem az olih ciginyok
beszélik a romdn valamelyik valtozatit. A bedsok (baies — ’fiird6s’), sajat népi em-
lékezetiik szerint, Ggy sziz évvel ezel6tt a Dundn hajoztak fel, és telepedtek le
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ezen a vidéken. A szakirodalom szerint nyelvcsere kovetkezett be: a Balkdnrol
bevindorolva a romdn vajdasigokba, elhagytik eredeti nyelviiket, és dtvették a ro-
mént. Nem tudom, nyelvészek foglalkoztak-e vele, mert kiilonés emlékeket Griz-
het: a romdn nyelv egy nagyon régi, kozépkorias viltozatit, bar ma mar sz6kész-
letik keveredett féként magyar kifejezésekkel. Ahhoz hasonld, szinte példitlan
értéket Griz, mint a csingok, akik a diaszporiban a magyar nyelv hirom-négyszaz
évvel ezel6tti dllapotinak nyomait tartdsitottik. A fiatalasszony késébb a magnétol
sem rettent meg, kérésiinkre egy szuszra elmondott 6romdn nyelven egy koztik
él6 népmesét, a békabal kirilyfivd viltozott torténet egy varidnsat. Itt bizony él-
nek még a hagyomanyok, s ezzel a boldog meggy6z6déssel (irodalmi reminiszcen-
cidkat dédelgetve) litogattunk meg egy ,vén ciginyt”, aki a kozvélekedés szerint
még Gsi ciganydalokat jitszik hegediin. Egy korsé bort vittiink ajaindékképpen,
s mire a tivoli telepen all6 putrihoz megérkeztiink, ott volt a koérnyék apraja-
nagyja. A ,vén ciginy” bemutatta tuddsit. Csupa hamis cincogis, kozismert lako-
dalmas, értéktelen nétak alig felismerhetd motivumai, nyoma sincs a hagyoményos
viseletnek, az éneklés puszta részeg gajdolds, mert a hangulatot végiil is a bor te-
remtette meg. Ugy éreztiik magunkat, mint Szabé DezsG nyugatos sznobjai, akik
a székely nép megismerésére randultak fel Pestrdl, aztin épiiletes népboldogitd vi-
tikba bonyol6dtak a falu urai koézott. Egymds mellé hazédva, Gsszeszorulva iiltiink
egy hosszi faronkon, mi tagadis, csalédottan. Sz6é nélkil elvonulni nem illett,
a zagyva duhajkodisba belekeveredni nem a mi életformank, viszont el kellett fo-
gadni a kozeledésiiket. Valami okbdl én nyertem el leginkdbb a tetszésiiket, a mu-
zsikus hdzigazda, miutin végleg elhajitotta hangszerét, az én kobakomat taldlta ro-
konszenvesnek. — Te olyan rendesebb embernek litszol, kopaszkim —, s a szépen
kongé fejem bubjin verte ki a ritmust. Volt mindebben dertis mozzanat is, amigy
a kivildllok folényével(?), egyiittérzésével(?) visszapillantva, hiszen sokszor elévet-
tiik késébb a videofilmet, a fotékat, és jokat mulattunk folottik. Osszességében
keserl szdjizzel tivoztunk, egyetlen kollégdm, a viliggal kissé meghasonlott, ke-
délytelen, de romantikus lelkiiletli egyhaztorténész emlegette fél éjszakdn at: — En
jol érezném magam ebben a kozegben, azt hiszem. Egyszerd, de az érzéseiket
Gszintén kinyilvinité emberek, ami manapsig mifelénk ismeretlen jelenség. Mi-
lyen jol elvolnék kozottik — dbrindozott —, esténként kitilnénk a Duna-partra,
néznénk a csillagokat és a csobogé vizet, én tanitanim Gket... — Az els§ veszeke-
désig — szakitottam félbe, szkeptikusabb voltam. — Az els6 alkalommal a szemedbe
vagnak, hogy menj a francba, idegen vagy. Képtelen volnil ekkora szabadsigban,
egyik napr6l a mdsikra élni, s az érzelmek dlland6, robbandsra kész, nyers kitorése
kozepette. — Hitetleniil nézett ram. Madsnap, sajnos, beigazolddott. Az esti dhi-
tat idején zajongds kozeledett a kuaria felé, melyben a szillisunk volt, dérémbo-
lés a kapun. Az el6z8 este megismert ,tirsasig”, nagy szdmu uj taggal béviilve,
dongetett, miszerint mulatni akarnak veliink a tiborban. Ugy tudjik, sok szép
lany is van itt, litni akarjik Sket. Mint Csori vajda hada, nyomtik befelé a — sze-
rencsére — sulyos, kemény fabol faragott kaput. Problémds helyzet volt. Botrinyrt,
a hatdsagtdl segitséget kérni nem akartunk, a szép széra nem volt fogékony a fél-
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részeg tarsasig. Végil kiegyeztiink: elGteremtettiik az djabb korsé bort szimukra,
igy hajlandék voltak tivozni.

Kés6bb kifejtendé morfondirozasaimat el6legezem, amikor kolkedi kételyeimrdl
szolok. A szegénység okozza-e a rendszeres duhajkodist, a szertelen, szétesett
életformat, vagy a felelGtlen életforma a szegénységet? Circulus vitiosus, 1étpara-
doxon, magam - kiviililloként — sohasem tudom helyesen megvilaszolni. De a ci-
ganysig sorsarol alkotott képzeteim fokozatosan viltoznak.

* ok ok

Ennyi, elmélyiiltnek nem nevezhet$ tapasztalat birtokdban ért aztin a megtisztel-
tetés. Valamikor 1998 elején a ciganyszervezetek orszigos tanicskozist, afféle kon-
ferencidt szerveztek Nagykérosre, melyre csak hivatalos személyiségek kaptak
meghivot. A viros vezetSi részérdl csupdn a jegyzs és egy-két, a témdaban illetékes
képvisel6 volt jelen, én tehdt mint kiviildllo érdekl6ds, tiszteletbeli vendég iilhet-
tem a diszteremben, hila egykori tanitvinyom elnyert bizalmdnak. Tiz érdra szolt
a meghivé, hirman-négyen tldogéltink ott pontos idében, a viros ,képviseleté-
ben”. Uzenet érkezett, hogy a részt vevd vezetd személyiségek kiilonboz6 okokbdl
késnek, most mér el6bb megebédelnek. Rég elmilt dél, amikor fekete Mercedesek
és BMW-k huztak az épiilet elé, majd komdtosan bevonultak a ciginysig tigyét
sziviikon visel§ jeles személyiségek. Elol a legalacsonyabb, zomok termetd, kerek
fejd férfi, hatirozott léptekkel vonult az elnoki szék felé, utina megtermett, tokds
uri emberek, fekete oltonyben és rengeteg aranylinccal a nyakukban, mellettiik-
korottik csupa platinaszGke, vastagon sminkelt divatbibu, nem tudni, miféle sti-
tusban, elhelyezkedtek az asztalokbdl alakitott négyzet koriil. Féképp azért érde-
kelt a rendezvény, mert koribban jelen voltam az erdélyi magyarsig néhdny
egyesiiletének alakuldsindl; azok sem voltak mindig folemel6k, de hat vita és
konfliktus mindig van, st nélkiilozhetetlen, hiszen csak polémidkban érlelédnek
meg a tervek és a hosszi tiva stratégidk. Arra voltam kivincsi, miket tartanak
a ciginysig legsilyosabb gondjainak, milyen stratégiit dolgoznak ki az oly sokat
emlegetett szegénység, elmaradottsig, az iskoldzatlansig problémainak megolddsa-
ra, hogyan valésul meg az onszervez6dés, egy nemzetiség vagy etnikum érdekkép-
viselete. Mindezekrdl aztin egy sz6 sem esett. Mindenekel6tt a zomok vezér kine-
vezte onmagit egy Uj szervezet elnokének, amely afféle ernyGszervezetként folébe
emelkedik a mostanig létezé valamennyi cigdnyszervezetnek, mert azok egymdssal
marakodnak a pénzeken. Mirpedig be kell vallanunk, hogy mi sem gazdalkodtunk
hibatlanul, mert el kell ismerni, hogy a szocialista korminy elegend6 pénzt adott
a felemelkedést szolgidld kiting programokra, dm egyetlen programbdl sem valé-
sult meg semmi, merthogy kellett a pénz az iroddk, a gépkocsik fenntartisira,
a rezsire, az utazdsokra, a novekvd létszamd hivatalnoksereg fizetésére, a titkar-
nékre, a szamitogépekre, a konferencidkra... Uraim, egy fillér sem maradt a prog-
ramokra. Akkor hit mi a teend? Azért foltétlentil sziikséges létrehozni ezt az j
szervezetet, hogy egyeztessikk a kilonboz6 allispontokat és érdekeket, hogy ismét
és még tobb timogatist, magyarin pénzt kovetelhessiink majd az 4j kormanytol.
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Ebben mindannyian egyetértettek. Mert a vilasztisokon mi lesziink a mérleg
nyelve. Ha 6sszefogunk, sok szdzezer szavazatunk lesz, és az a pirt alakit kor-
minyt, amelyiket mi timogatjuk. Es amelyik part a mi tamogatasunkkal kormany-
ra keriil, az annyi pénzt fog adni nekiink, amennyit mi kériink. Ugy viselkedtek,
mint birmelyik parlamenti pirt, mirpedig egy — mint mondjik, elnyomott — ki-
sebbség vezetdi ne csak etnikai, de etikai alapon is politizdljanak. Ez volt az a pil-
lanat, amikor megsziint az érdeklGdésem, és eljottem. R. M. 6vakodva megkérdez-
te, mi a véleményem a rendezvényrdl. Nem akartam udvariatlan lenni. - Hit, egy
kis csal6ddst okozott...

KésG Gsszel talilkoztam ismét ezzel a tanitvinyommal. Teljes allisban, tanit6-
ként dolgozott. — Tandr ur, én gy Ossze vagyok zavarodva — tort ki bel6le elsg
szora, amint megillitott. — Amig a kisebbségi onkormdnyzatndl voltam, minden
olyan egyszertinek tlint. A kisebbség érdekeit képviseltem, ha kellett, a tobbséggel,
a varossal szemben. Tudtam, hovd tartozom. Midta tanitok, egy tantestiilethez is
tartozom, az iskola és a nevelés érdekeit képviselem. A ciginyok, az enyéim harag-
szanak rdm, ha kérem, hogy tanuljanak a gyermekeik, hogy viselkedjenek rende-
sen. En mér nem is tudom, ki vagyok. S ezen a kényvek sem segitenek — sohaj-
tott. Vigasztalni sem tudtam, talin biztaté szavakat motyoghattam. — Sokan
vagyunk igy ezzel — tettem hozza. Azéta nem talilkoztam vele.

GODOLLO 1.

Mostanra elolvastam ezernyi oldalnyi szakirodalmat, és azt tapasztaltam: ha ci-
ganykérdésrdl esik sz6, a Dél-Dunantil meg Eszak-Magyarorszig a kozponti té-
ma; ezeken a teriileteken élnek egy tombben, ott a leglitvinyosabb a szegénység,
valoban ott és amott a legsilyosabbak a konfliktusok. Arrafelé kutakodnak a szoci-
olégusok, a szociogrifusok, pedagdégus szakemberek, romolégusok, pszicholégusok,
jogvédak, a liberdlis demokriciit védd politikusok — az antirasszizmus jeles képvi-
seldi. Pedig a lélekszdmot tekintve Budapesten és kornyékén, az agglomericidban,
a 2003-as adatok szerint szizezernél tobben élnek, ami meghaladja a legprobléma-
sabbak, a dél-dunintiliak szimait. Egyébként ezen a vidéken a legnagyobb a fluk-
tuicio, itt integrilodtak a legtobben, kovetkezésképpen jelentGs szimban nem
valljdk magukat ciginynak. De hit ki a ciginy? Legalibb olyan megoldhatatlan
kérdés, mint a harmincas években a ,Ki a magyar?”, illetve: ,Mi a magyar?” kér-
dés nyomdn kibontakozott orszigos vita eredménytelensége. ,,...azokat a szemé-
lyeket soroltuk a ciginyok kozé, akiket a nem ciginy kornyezet ciginynak tekint.
..csakis ezdltal garantilhattuk a megkérdezendd személyek kivilasztisinak egyér-
telmtiségét. [...] A ciginyokra is igaz, hogy tudatiban vannak ciginy szirmazasuk-
nak, a nem ciginyok pedig szdmon tartjak a cigdny szirmazist, és ennek alapjin
mondjik a ciginyt ciginynak.”? Godoll§ utcdin jarva-kelve, s6t a kapun ki sem
lépve, magam is ezt a ,rasszista” felfogdst érvényesitem. A bdrszin, az 6lt6zkodés,
az akcentus alapjin képes vagyok véleményt mondani. Csakhogy én, a sajit szub-
jektiv szempontjaim alapjin nem ezt teszem, hanem sokkal rosszabbat: a viselke-
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dés, a modor és a beszéd kulturiltsiga szimomra tobbet jelent, mint a kiilsg je-
gyek. Eziltal viszont nem cs6kken, hanem nagy mértékben novekszik a ,ciga-
nyok” szdma, etnikai hovatartozdstdl fuggetlenil. Tehit ez sem idvos mdédszer.
Személy szerint rdadisul egyenesen tiltakoznom kell az ellen, hogy kiviilallok ha-
tirozzik meg bdrkinek az etnikai hovatartozisit, tekintettel az atlag magyar pol-
gar miveltségi szintjére. Egyetlen, szemléltetd példa. Elindultunk, hogy folkeres-
sik ,erdélyi” ismerGseinket. A lakételepen hosszas bolyongis utin bukkantunk ra
a megadott hizszdmra, ezért egy ideig még tandcstalankodtunk az épiilet elétt,
ahol is oregek siitkéreztek, és szivélyesen megkérdezték, kit keresiink. Zoltd-
ni Miklosékat, mondtam. Osszenéztek, tanakodtak, aztin megoldédott a kérdés.
— Azok a romdnok, ugye? Azok itt laknak. — Nem romdnok — mondom -, a férfi
fogorvos, talin igy tudjik, kirdl van sz6. — Igen, igen, azok a romdnok. — Nem,
nem romdnok — erdsitgettem —, magyarok. — Hat akkor nem tudjuk, kirdl van
sz6. — Mar-mdr ingerilten.

Az sem j6 hidt, ha kiviilallok dontik el, ki vagyok. Nagykéroson az idésebb
értelmiségiek kedvesen, tréfisan, de valés hagyomdnyra hivatkozva azzal biztat-
gattak: — Ha ti jol viselkedtek, rendesen dolgoztok a virosért, és a linyotok hely-
beli fiatalemberhez megy férjhez, az unokatokat talin mar kérosinek fogjik tarta-
ni. — Es igazuk volt. Egy kozosség akkor stabil, ha szigortan szimon tartja az Gsi-
ség szempontjit és a viros szolgalatat. Bar ezéltal el is szigeteli magat. En viszont
erre nem vagytam (folyton gyermekkorom virosinak képével az emlékezetemben,
amely viszont régen eltiint), ,ciginyvérem” tovabb hajtott.

Godoll6 egészen mds tipusa varos. Itt megszoktik a jovésmenést, a lakossig
nagy része pesti munkdjihoz tartja fenn, alvévarosnak. A hdzakat tébben adjik-ve-
szik tizleti célbol, mint ahdnyan otthont akarnak teremteni.

— Te, hallod, ti ide be akartok koltozni, vagy eladdsra akarjitok reparalni?

— Mi a kiilonbség? — Rohécsel, valamit halandzsil. — Egy rendes, kellemes ott-
hont szeretnénk oregségiinkre. Szép itt a kornyék, tiszta a levegd, csendes kis ut-
ca ez, s remélem, a szomszédaim is rendesek — szellemeskedem.

Azt hiszem, nem létezett j6 megoldas, még ha sokkal tobb tapasztalatom is van
a ciganysiggal kapcsolatban. Ha nem egyezem bele, hogy a szomszédom végezze
a javitdsi munkalatokat a hazban: egy életre indokot adok a haragra, a gytloletiik-
re. Ha van bennem barmily kevés elGitélet is, nyilvin, nem bizom meg benne,
s6t nem vasirolom meg a hdzat. A konfliktus, azt hiszem, elkeriilhetetlen volt. Az
eladok mar kikoltoztek, mi innen szdzhusz kilométerre, a hdz {iresen, a munkave-
zet§ a szomszédban — eszményi helyzet bekoltozés el6tt. Hétvégeken mentiink,
dgynemit, matracokat vittiink, amit vonaton, HEV-en szillitani lehet, s menet-
rendszerden fizettiink. Gyanink mar ekkor feltimadt, de a baj nydron kezddédott,
amikor Nagyk6roson mar csomagoltunk, s idénként két-hirom napot Godollén
tartozkodtunk, hogy a végleges bekoltozésre elGkészitsik a lakist: szobafestés,
takaritds, egyebek, mindenki ismeri. Szomszédom (akit ezentil B.-nek nevezek)
a maga sajitos modjin igyekezett érzékeltetni, hogy & kilonb, mint a csaldd,
melybe ,belekeveredett”. Amint megérkeztiink, azonnal megjelent, teljes hangerd-
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vel dcsdrolta a feleségét a nyitott ablakon keresztiil, csalidf6i fensGbbsége bizonyi-
tékaként. Csititottam: — Uram, én akkor sem kiabdlnék efféléket a feleségemrdl,
ha gytilolném. O azonban folytatta, literszdmra itta a sort, levetette a poldjit,
s mutogatta pompds izomzatit. Es csak kiromkodott, és écsdrolta a ,ciganyokat”.
Stgtam a feleségemnek: ebbdl baj lesz, valamit tenni kellene. Baj lett. A szom-
szédban olyan veszekedések kezdédtek, melyekhez hasonlot elképzelni sem tud-
tam. Valami okbdl az érdekl6dés kozéppontjiba keriiltiink, s nem vélt javunkra.
Megjelenésiink B.-nek megemelte a hitsagi kiiszobét. Jovevény a csalddban, allito-
lag nyolc osztilyt végzett, dllitlag megtanulta a kémives szakmdt, illitélag 6t min-
denki szereti, kivéve a csaladjat. Napokig harsogott az utca a vititél: kinek van
magasabb végzettsége. J., a feleség kiabalta, nem igaz, hogy csak hirom osztilya
van, a férj, hogy: te, analfabéta. Lanyuk, rohogve, hogy neki tobb osztilya van,
mint az egész udvarnak egyiittvéve, mert § befejezte a nyolcat. — Na, s ezek a ro-
manok meg mit akarnak? Azt hiszik, mert nekik tin még érettségijiik is van, most
mér 6k uralkodhatnak az egész utciban?! — Liheg a bosszd, mar-mir vért szomja-
zik, s nem érgik, miért. Feleségem harsogé kiabaldsra 1ép be a szomszédos utcabe-
li kis boltba. — Ezek a biidos romdnok mellettiink egész nap semmit se csinilnak,
csak isznak s basznak! — A sotét arcok dmuldozva, bizonyara élvezettel hallgatjik,
néma csend lesz. Feleségem visszalép. Azota sem tettitk be oda a libunkat.

A bolt sokféle funkciét tolt be. Visirlasra is alkalmas ugyan, van benne élel-
miszer, de legfGképp italok. Az asszonyok tiz 6ra utin gyilnek ossze, kicserélik
informdcidikat. (A velink kapcsolatos hirek négy-6t hét utin, miutin zdrat szerel-
tem a kapura, lecsengtek, valdszintileg Gjabb, izgalmasabb témak keriiltek teriték-
re.) J. uralkodé hangja kimagaslik, szdz méterrdl hallhat6. A férfiak tobb izben
gylilekeznek, reggel nyolc koriil, délben és estefelé. Legkoribban szomszédaim
legbregebbje, O. kezdi, hét érakor. At van vigva a nyaka piszkos zsebkend§ ta-
karja, borzaszté lehet szegénynek: nem ir, nem olvas, és beszélni sem tud, az
udvaron egész nap ide-oda lokdosik. Ezért 6 egyedil megy inni, unatkozik, meg-
vérja, mig Osszegyllnek a komoly, dolgoz6 férfiak, és némdan hallgatja okos tirsal-
gasukat. Inni a kovetkez6 modokon lehet, az élelmiszerbolt ajtajaban és elGteré-
ben: a bort kétliteres mtianyag palackbdl (ebbdl fogy a legkevesebb), sort tiveghdl
vagy dobozbdl, pélinkafélét féldecis kis tivegekbdl. Nyomai szizméteres korzetben
kimutathatdk, ebben a kertvirosnak nevezett (egyébként szép) ovezetnek a bolt
korili szakaszdn csak botladozni lehet az iizlethelyiségbdl szirmazé szemétben.
Tavolabbi szemétnydlvinyok olykor &sszeérnek mutatésan, folyamatossigot bizto-
sitva, mert ugy négyszdz méteres tivon 6t hasonl6 kis bolt is ékeskedik, igaz, nem
mindegyikben engedik meg a kocsmazast.

Az emberek, akik ide jarnak, valodi bizonysagat adjak annak a ténynek, amire az
orszag elesettebb részeiben csak idealista tervek késziiltek: itt megvalésult az eszmé-
nyi integracio, ciginy és nem cigany kozott nincs kiilonbség. Megvaldsult az, amire
Horvith Aladér vagyik: ,De mindemellett van egy picit mds vildg, ami nekem rendki-
viil fontos, az én roma kozosségem fizikai és kulturalis szépsége. Benniink sokkal tobb
a kozos, az azonos a magyarokkal, mint az eltérd, a sajitos. Ez egy fantasztikusan jo-

[ 18] HITEL



[ Latlelet ]

ravalo és tehetséges nép. Aki egyszer nem sajnilja a firadsigot, és egészséges emberi
kapcsolatokat alakit ki romakkal, az tudja ezt. ...igen-igen nagy sziikség lenne arra
a szeretetmennyiségre, amivel a romdk rendelkeznek.”

Nos, épp ezért merészkedtem személyes tapasztalataimat rendezgetni, mert
a szamtalan beszédes, de rideg statisztika semmit sem mond a lényegrél. Semmi
masra, kizdrélag személyes hitelemre hivatkozva: nem sajniltam a faradsigot, hogy
egészséges kapcsolatokat alakitsak ki romdkkal. Kudarcba fulladt. Bizonyira ma-
gam is hibdztam valami médon. Bir az tény: kényszerbdl sokat koltozkodtink, és
minden alkalommal szeretettel, de legalabb bardtsiggal viltunk el a szomszédaink-
t6l. Nagykoroson puszta dréthald vélasztott el ,a Pistiéktol”; Pistanak az €lettirsa
cigdny asszony volt, csinya szavd, kidromkodds, de minket nagyon megkedvelt.
Korai haldlakor az utca lakdival egyiitt sirattuk, parja, az a hatalmas termetd em-
ber pedig, amikor elkoltoztiink, kérés nélkiil segitett, és konnyekkel a szemében
mondta: ,Mikor lesz még nekem ilyen szomszédom.” Félig foldmdves, félig mun-
kiasemberek voltak, de nem utiltak sem erdélyi, sem értelmiségi mivoltunkért.
Szombat esténként olykor elpoharazgattunk, és volt mirdl szt valtani. B.-vel nem
poharazgatok. Ahhoz életformdt kellene véltanom: inni, inni, inni, értelmetlen,
zagyva szovegelést hallgatni, jokat veszekedni, esetleg verekedni, aztin meg egy-
mds nyakiba borulni részeg szeretetben.

Go6dollén, s mint tapasztalom, az agglomerdciéban megtortént tehdt a kiegyen-
litédés. A ciginysig itt meglehetdsen jol alkalmazkodott. A legéletrevalébbak
meggazdagodtak: telkeket, hizakat visaroltak fel olcsén, majd adtak tovibb jelen-
t6s haszonnal. Boltokat nyitottak, a z6ldséges piac jelentGs részét Gk tzemeltetik.
(,Megveszem hdrom lejért, és eladom o6tért.”) De a tobbség sem sziikolkodik er-
refelé tilsigosan. B. tehdt kdmives, mindenféle munkdt elvillal, egy épitkezésnél
azonban sok mds szakemberrel kell egyiittmikodni. Egy hizat fel lehet épiteni jo
mindségben, és Ossze lehet csapni. Az ember a munkaért annyit kér, amennyit
nem szégyell, a szamlit ugyan ki ismeri errefelé; ha tehit a felénél abbahagyja,
amit elvillalt: ki és hol tud tiltakozni? Az épitkezéseken haszndlt anyag meg vin-
dorol ide-oda. Mindenki tigyeskedik. Igy valdsult meg az integricié. Ciganyok és
nem ciginyok egy széles, dttekinthetetlen hdléban, érdekszovetségben talaltak egy-
mdsra, ki mit szerez, azt tovibb adja, csereberéli lehetdleg kell6 haszonnal.

Mondom, egységesiilés ez. Az egyiitt €16 nemzetiségek kiegyenlitGdése. Csu-
nyat irok most, rasszista mondatot. Nivelldlodds tortént. Nivelldlodds lefelé. Nem
a ciganysdg torekedett az eurdpai értékek elsajatitisra, hanem a magyarsig alkal-
mazkodott a ciginysdg legtobbet hangoztatott, sajitos tulajdonsigaihoz. Nem azt
akarom dllitani, hogy a cigdnysig olyan szellemi és gazdasigi erGt halmozott fel,
ami jotékonyan befolydsolnad az orszag kulturilis, intellektualis és anyagi gyarapo-
ddsit, mint azt példdul a zsidésig tette, hanem azt, hogy a magyar ember (is)
mindig a konnyebbik utat keresi. ,Ha nekik mindent szabad, akkor én minek tor-
jem magam.” A laza életvitelhez, a trigir beszédhez, az tgyeskedéshez konnyebb
alkalmazkodni, egy nemzetkozosség jovGjére nem gondolni, mint felelGsséget val-
lalva, fegyelmezetten és takarékosan élni.
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Hipotézisemet a ciganysig érdekeinek képviselsi is alatimasztjak. Didsi Agnes
konyve a ciganysig védelmében késziilt, és auktoridlis nézGpontbol éppenséggel az
igazat irja, hiszen minden jogvédének kotelessége etnikumdnak, kozosségének az
érdekeit johiszemien képviselni.

wLopnak, csalnak, hazudnak.” Hit igaz. Es mitél fiigg, hogy ez biinnek szdmit-e?
Becsiiletes magyar dllampolgdroknak nem voltak gatldsaik, sot igen nagy elégtétellel tol-
totte el dket, ha sikeriilt lopniuk a gydrbol, téeszbil... Ki tartotta biinnek? Az ideologia,
amit senki sem vett komolyan.

Bizonyira igy volt, s ha igy volt, ez vitte cs6dbe azt a rendszert. De soha senki nem
allitotta, hogy a lopas, csalds, hazudozds keresztény eurdpai érték, hogy a zsid6-gorog-
rémai-keresztény eurdpai hagyomanyok eme tulajdonsigokat az ethosz tartozékaként
elismerték volna. Soha senki nem tudta maradéktalanul betartani az erre vonatkoz6
etikai torvényeket, 4am legaldbb e felé torekedett az emberiség, s legalibbis nem tar-
totta humanista értéknek a gazemberséget. Napjainkig.

A TAPASZTALAT FOKOZATAI (4)

(Elfogultan, szubjektiv hangon.)

Diési egy masik érve. ,Ugyanigy vannak a cigdnyok a magintulajdonnal. Tor-
vényen kivilli — a torvények védelmét nem élvezs, munkijiért tisztességes bért
nem kapé — néptSl nem vehet zokon, hogy valamiképp élni akar.” Igen dm, de
én is élni szeretnék — valamiképpen. Ugyan ki szoritja manapsig torvényen kiviil
a ciganysagot? Ki tiltja meg, hogy iskoldba jirjon, szakmait tanuljon, tisztességes
munkdt végezzen? Engedtessék meg, hogy elfogulatlan dokumentumok hijin sze-
mélyes tapasztalatomat irjam le. (Amennyiben szavamnak hitele van.) Godollg
(amiként errél még sz6 lesz) egyike azon helységeknek, ahol szinte hibatlanul md-
kodik a szocidlis timogatisok rendszere; koszonhetS ez részben a nagy ipari egy-
ségek jovedelmébdl befolyé adénak, részben annak, hogy itt az orszigos atlagnal
joval magasabbak a kozmidijak.

A ciginysig tehdt (a szakirodalom gyakorta hivatkozik erre) nem homogén ko-
z6sség, kilonbozd térségekben teljesen eltéré a helyzetik. Hatodik éve vagyok
szem- s féként filtanGja egy igazi valésigshow-nak, amelyhez képest Gydzikéék
miibalhéi gyenge utinzatnak minGsiilnek. A csaldd, melynek életét szindékom el-
lenére kévetem naponta, csupan annyiban &rzi az oly sokat emlegetett hagyoma-
nyos életformdt, hogy hirom, a kisgyerekkel most mar négy nemzedék ¢l egy ud-
varon. Emlitett kezdeti konfliktusunk (melynek semmilyen médon nem voltunk
cselekvs résztvevdi, csupan elszenvedd alanyai) azzal tet6zott, hogy B. el6ttiink
meg valoszintileg az egész utca el6tt igazolni akarta kivéltsigos helyzetét a nagy
csalidban, és sok sortdl felbatoritva mar a kapubdl kiabalta J.-nek meg a sziilei-
nek: ,Rosszul tette Hitler, hogy a zsidokat égette el. Veletek kellett volna kezdje!”
Bennem elhlt a vér, mit tagadjam, remegett a libam, mert gyanit fogtam: ez az
agresszié nekiink sem tesz jot. Véleménye elsGsorban nem a csalddjinak, hanem
foltehetden az ,,uraknak” szolt.

[20] HITEL



[ Latlelet ]

Szégyellem magam, amikor efféle érdektelen, tulajdonképpen fikciéba, novella-
ba kivinkozé személyes tapasztalatokat kell leirnom példizatként. Csakhogy a szo-
ciologusok, a ciginysig érdekvéddi mindig széles meritést, dltalinos, semmit sem
mond6 adatokra hivatkoznak: a valésig élménye hidnyzik mégiilik. Es a médid-
ban sirtin szerepld, egyetlen antirasszista szakembertdl sem hallottam, hogy ci-
gany csalidok szomszédsigiba kolt6zott volna, hogy gyerekét — aki majd nyugati
egyetemen folytatja tanulmdnyait — olyan osztilyba iratta volna, ahol tébbségben
roma gyerekek iilnek a padokban. Az én személyes gondom-bajom, tapasztalatom
a széles kozosség szempontjabdl jelentéktelen aprosig. Csakhogy egy egész orszag
hangulata sok ilyen aprd, kényelmetlen vagy pusztitéan gyotrG tapasztalatbdl all
ossze, interferenciiba lépnek ezek, és végiil akir egy egész nemzet kozérzetét, vi-
selkedését, mentalitdsit is meghatirozzak.

Nem idézem sz6 szerint azokat a soha nem hallott tragir kifejezéseket, melye-
ket szomszédaim egymids fejéhez vigtak napokig; sajnos soha nem is ér véget: az
allati, artikuldlatlan voltozés — sajat bevallisuk szerint — az § személyes és nem-
zeti tulajdonsigaik kozé tartozik. A veszekedések kozvetve vagy kozvetlenil az vj
szomszédokat céloztik: végiil is nemcsak az indok nélkiili, zsigeri gyilolet taldlt
ezattal célszemélyeket és kiomlési szelepet, hanem maga az djdonsdg is; egy uj,
mdsfajta csaldd megjelenése egy (masként csondes) kis utcdban, ahol soha nem
torténik semmi, ez a jelentéktelen viltozds is roppant energidkat mozgdsit egy
olyan csaldd életében, melynek tagjai tokéletes élményhiinyban szenvednek: soha
nem utaztak, ismeretségi korik rendkiviil beszikiilt, nemhogy kényvet, de még
Ujsigot sem olvastak soha, egyetlen élményiik a Gydzike- meg a Monika-show.
J.-hez, az udvar asszonyihoz kezdetben bizalommal, baritsiggal kozeledtiink,
mondvin: szegény emberek vagyunk, rdaddsul mi is kisebbségiek, tehit minden
kisebbségivel egyiittérziink, és szeretnénk jo szomszédi viszonyt dpolni. ,Kommu-
nikdciés” kisérletink valamiképp mindig a visszdjira fordult. J. tudatiban az
egészbdl csak annyi rogziilt, hogy ezek a bidés romanok ki tudja honnét jottek,
ezeknek soha nem volt rendes lakisuk, mit akarnak most itt uralkodni az egész
utcdban folottiink, akik itt €ltik le az egész életiinket, hat mért nem jo nekik igy
ez a hdz, ahogy van, Marikinak bezzeg minden j6 volt harminc évig. Es nem en-
gedte be a kémiiveseket, hogy a feléjiikk es6 falat bepucoljik, levakoljik, szogeket
vertek a hdzunk oldaliba, fogasként hasznidlva, a mds épitkezésekbdl szerzett lim-
lomot és a szemetet ott halmoztik fel, a gyom mar atterjeszkedett a fal alatt, ki-
titk6zott a szobdnkban, akdrcsak a penész. Mi tagadds, mi is védtikk a keservesen
megvésarolt ingatlanunkat; az udvarias kérést felviltotta a hatdrozottabb hang,
a vita ilyenkor mér elkeriilhetetlen. Mindig egyetlen dont§ érv hangzik el, s ez
valami miatt tabu, nincs mit tenni ellene: ,Mi ciginyok vagyunk, igy beszéliink,
igy viselkediink, s azt tesziink, amit akarunk. Akinek nem tetszik, az kolt6zzon el,
tgyis kell nekiink ez a hdz.” A csalad felé: ,Ugyis addig rdgom, marom ezeket
a romdnokat, amig elkoltoznek innen.” Nem részletezem tovibb. Kezdetben még
probalkoztunk. Soha senkit nem jelentettiink fel, utilom a jelentgetSket, most is
csak kérelmet irtunk az 6nkormdnyzathoz: sziveskedjenek a torvények alapjan hat-
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ni a szomszédainkra, hogy engedélyezzék hizunk oldaldnak bepucolisit. Senkitdl,
a polgirmesteri hivataltél sem kaptunk timogatist. Kerestilk hat masként a meg-
békélést, ahogyan ilyenkor lehet; egye fene, hadd pusztuljon a hizunk, csak egy
kicsit nyugodtabb legyen az életiink; nem tdl erGs, de magasabb léckeritést huz-
tunk fel: ha mdr a hangerd eldl nem menekiilhetiink, legalabb ne ldssunk egymads
szajiba. Ez a til merész lépésiink vezetett el aztin drimai a csicsponthoz.
Feleségem az udvaron gyomldl, kedvenc virdgait gondozza. Az asszonyok leg-
kedvesebb szorakozdsa ott tilnan, hogy osszeiilnek a kerités tovében, és teljes
hangerdvel (lehetdleg az egész utca hallja) ,ezeket a rominokat” pocskondidzzak.
Idegold, eléggé megviseli az embert, de a ,jészomszédsdg” kedvéért beletorddiink,
nyugtatéval alszunk, és probalunk gy tenni, mintha nem is léteznének. Aljas do-
log, tudom, rasszizmus, sérti az emberi méltsigot, de azt mondtam a feleségem-
nek: fogjuk fel ugy ezt az dllapotot, mint egy természeti csapist, amely ellen ugy
sem lehet védekezni. O tigy védekezik, hogy bekapcsolja a ridiét maga mellett, és
Mozartot hallgat; allitlag nyugtaté hatdsu, kikapcsolja az embert a kiilvilaghol,
kiilonosen, ha kozben virdgokkal foglalkozik. Utébb elképzelem hatisos filmje-
lenetként: egyik oldalon egymadsra kacsintd, rohécseld tekintetek, és ivolt és tvolt
a gytlolet, a masikon Mozart zenéje sz6l, és minden szinben pompizé virdgos
kertet hoz be a kamera. Ekkor lép be a szomszéd kapun B., részegen és kirom-
kodva. Szokdsos, zavaros mondataival nekiesik a holgykoszorinak, mert most sem
csindlnak semmit. A hangerd, a ricsaj novekszik, elnyomja Mozart hangjit, egy-
két pofon is elcsattan, aztin a részegség kodében tapogatdzva B. felfogja, mirdl is
folyik a meghitt tarsalgds. A csaladfé nagyjelenetére viratlan csond all be, csupin
Mozart muzsikdja szol. Kilencven fokos fordulattal dithe elkanyarodik, mir megint
ezeket a romdnokat eszi a fene, fokozatosan belehergeli magit, az ember hazajon
firadtan a munkabol, pihenni szeretne, ezek pedig bomboltetik a radiot! Egy pil-
lanat alatt teljes egyetértés alakul ki a csalddban, J. felkapja a kenyérvigd kést,
»Megyek, s leszirom ezt a fehérnépet, hit ez azt hiszi, hogy neki mir mindent
szabad?!” B. cstcsra korbdcsolt indulatai most mir a megfelel§ irdnyba csapnak,
felkap egy méternyi magas kertitorpét, nekivagja a keritésnek, a teljes nagy csalad
ott toporog, ivoltozik mogotte, ringatja, ragja a vékony léceket, melyek nem 6n-
védelmi célbél keriiltek oda. En éppen egy esszét formalgatok Németh Liszl6
idGszertségérdl, nyolc négyzetméteres dolgozészobdmban, melyet konyvekkel igye-
keztem hermetikusan elzirni a kornyezet zajartalmait6l, amikor a harcias, allati
hangok dttornek a konyvek védéfalan. Arra lépek ki, hogy a feleségem viszonylag
nyugodtan, szimomra elképeszt6 batorsiggal néz szembe B.-vel, aki épp a kerités
tetején kapaszkodik fél kézzel, a mdsikkal az orids torpét l6bdlja, ,Agyoniitlek,
te!”, kozben ldbdval a léceket rugdossa, ,Ezt a keritést is minek kellett ide csinal-
ni, mér nem volt j6 a régi?!”, J. a kést emelgetve hadoniszik mellette, de nem bir
felkapaszkodni. Nekem remegni kezd a libam, ez most mir nem mehet tovibb,
mondom, teljesen pdnikba esem, a telefonhoz szaladok, és a renddrségi tigyeletes-
nek probidlom dadogva elmagyardzni, mi torténik. A hangjin hallom, egyiltalin
nem rizza meg az eset. Fél 6ra milva megérkezik egy renddrautd, két rendér jon
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be, és kérdéseket tesznek fel. Az egyik, fénoknek latszik, azt mondja: JEn megér-
tem magat, B. volt mir el§zetesben. De nem tudok semmit tenni elleniik.” Aztin
atmegy, B. id6kozben elmenekiilt valahovd az utcibdl, a renddr pedig szeliden
magyardzza a mézesmazosan hizelgd asszonyoknak, hogy azért a szomszédokat is
meg kell érteni, és keressék, kérem, a békességet. JegyzGkonyvet nem vettek fol,
annyira jelentéktelen volt az iigy. Mi pedig keressiik a békességet, ugy tesziink,
mintha nem volndnak szomszédaink, egye fene, hadd pusztuljon a hizunk, néjon
a gyom a szobdnkban, csak legalibb veliink ne foglalkozzanak. Senki, de senki
nem fog megvédeni a szdnalomra méltd, elnyomott kisebbséggel szemben. Hivata-
los helyen mér szoba sem merjiikk hozni az esetet, hiszen akkor fajgytilolgk va-
gyunk. Mi tagadis: rasszista lettem, mint mondjik, Magyarorszig lakossiginak
lappangé tobbségéhez hasonldan.

Di6si Agnes megillapitasa: ,A ciginy kozosségek nem egyformik, ezért éva-
kodnék minden altalinositist6l.” Majd egy ,tipikusan jellemzdnek” tartott tulaj-
donsdgot emlit. A kérdésre: ,mi az, ami nélkil nem tudnil élni”, ,Harminc-
nyolc jol ellitott magyar gyerek anyagi természetd dolgokat sorolt fel. Két,
alapvetS dolgokat is nélkiil6z8 cigany gyerek pedig azt vélaszolta, hogy zene és
tinc nélkil nem tudna élni.” Természetesen nem vonom kétségbe a tény val6-
disdgit, csak az dltalanositott, kiterjesztett érvényességét. A show-miisorban, mely-
nek akaratom ellenére naprol napra filtantgja vagyok, a masvalakik gyaldzisin ki-
vil egyetlen téma szerepel: a pénz. A pénz megszerzésének legviltozatosabb
moédjai, amiben valéban rendkiviil leleményesek. En ennek csak egyetlen forma-
jit ismertem: a munkit folyamatos onképzés altal; meg kellett azonban tanul-
nom, hogy ez (egy pompis politikusi nyelvijitds fordulatit idézve) a ,leghaté-
konytalanabb” pénzszerzési forris.

(Elfogulatlanabb bhangon: tények)

Az udvaron hdrom felnétt nemzedék lakik, a negyediket mér egy haroméves kis-
gyerek képviseli. A hdzat val6szintileg az 6reg, nyugdijas hdzaspar épitette, foltehetGen
a hatvanas években, amikor G6dollén megkezdddott a ciganytelepek felszamolasa,
és a vallalkoz6 szellemd romdknak jelentds timogatast juttattak hazépités vagy mids ti-
pust otthonteremtés céljabol. A nyugdijas dregasszony a csaldd legfébb erd- és pénz-
forrisa: takaritong volt, allami alkalmazott, biztos megélhetése van. Férje, valamiféle
gégemiitét miatt, rokkantnak mindsiil, ezért a szélesebb csalad egyik tagja folyamato-
san beteggondozisi timogatdst kap. Gyakorta a f6lott zajlik a veszekedés, hogy névle-
gesen ki tekinthetd gondozdjanak, vagyis ki vegye fel az dpoldsért jaré Gsszeget.
Az dpolds abbdl dll, hogy az 6reg tr, reggel koran (mint utaltam rd), elsétil a kocsma-
ként miikodtetett boltig, megissza a felesét, elhajitja a kis tiveget, filel a beszélgeté-
sekre, majd az utcin sétilgat. Bizonydra a beszélgetés lehetdségének hidnya miatt is,
olykor ugy viselkedik, mint egy gyengeelméjii, ezért az asszonyok leggyakrabban raj-
ta toltik ki a dithiiket. Az 6regasszony 6rokmozgé. Reggel elindul a virosba, folyton
banki és jelzaloghiteleket intéz, az 6nkormdnyzatnil mindenkit ismer, kapcsolatokat
apol a hozzdjuk hasonlé helyzetben €16 csalidokkal, minden informdciét beszerez, és
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ami szocialis segély, timogatds lehetséges, azt 6 mind megszerzi, minthogy a nagy csa-
lad tobbsége munkatlan. B. hivatalos munkavillal6, alkalmanként nagyon sokat keres,
ilyenkor J. is viszonylag csendesebb. A konfliktusok olyankor silyosbodnak, amikor
huzamosabb ideig nem tud szizezreket dtadni az asszonynak: stirtibben részeg, még
kevesebb a pénz, tobb a balhé. Ilyenkor jogosan hivatkozik arra, hogy & tartja el az
egész pereputtyot. ]. sohasem dolgozott. ,Nilunk ez nem szokds. A férfi keresse meg
a pénzt, tartsa el a csaladjit, az asszonynak van elég dolga a hiz koril.” Két feln6tt
gyermekiik van. C., a liny ugyancsak soha nem dolgozott, allitélag nyolc osztilyt vég-
zett. O is nélkiilozhetetlen a hdz koriili teend6kben. Anya és lanya egyforma, rend-
kiviil mutatés, driga, élénk szind ruhdkban jir a piacra, boltba bevasirolni. A liny
valészintleg soha nem fog férjhez menni, furcsa szocidlis okok miatt. Igazi szép, mu-
tatds lany volt, kétségteleniil elkelt volna, ugy tlinik, a csalddi helyzete akadilyozza.
Mivel nem tanult tovibb, munkéba sem jdrt, tehdt semmiféle fiatal kozosségnek nem
volt tagja, megfeleld férfiismeretségekre sem tehetett szert. J.-nek vannak még testvé-
rei; kereskeddk, meggazdagodtak, lenézik a szegény rokonokat. J. viszont valogatds,
megveti a naluk szegényebbeket, igy szegény C. valahogy légiires térbe keriilt, azok-
nak a fiatal néknek a frusztricidja, hisztérids rohamai jelentkeznek nila, akik nem is-
merik a né-férfi parkapcsolat érzelmi, bioldgiai, szexuilis 6romeit. A fiuk, R. viszont
igazi nagyvilagi, beléval6 vagany. Miel6tt megndsiilt, az élete csupa buli volt, nagy tar-
sasdg, rohangilds vilogatott autdkkal az éjszakdban. (Nésiilése utin ennek a bardti tar-
sasignak a létszdma kis mértékben csokkent.) Nem tudni, honnan volt minderre pén-
ze, bar a nagyanyja kedvence, és mindennel ellitja, mdig. SejthetGen a széles barati
korbél nésiilt, ,,magyar” linyt hozott a csalidba. O, M. a mésik gyenge pont, az ide-
gen. Neki dllandé munkahelye, jovedelme van, az 4j csalid meglehetdsen ritelepedett,
6 meg az Oregasszony torlesztik a kiilonféle jelzdloghiteleket. Sziilei nem teszik be
labukat a kapun. M. olykor kiborul, mert megaldzzik, ganyt Gznek beldle, s jollehet
torekszik, alkalmazkodik a hdz szokdsaihoz, mir egészen kiviléan kiromkodik,
szokészlete jelentGs szamu utszéli kifejezéssel gyarapodott: azért még viszonylagos
temperiltsiggal, a befogadottak félénkségével viseli ezeket a kikozositd akcidkat.
(V.6.: ,gytiloletbeszéd”.) Ilyenkor fogja a kisfidt, és néhdny 6rara vagy egy-két napra
bevonul a sziileihez, majd visszatér; onnan tudhat6, hogy a lakasbdl férje tivoltozése,
csapkoddsa hallatszik érakon keresztiil.

A hiz (lehetséges, kés6bbi hozzitolddsokkal) két csalid szdmdra épiilt. Elol lak-
tak a nyugdijas oregek, az épiilet folytatisiban B.-ék, de R. az oregekkel nétt fel.
Hizassiga utin az oregeknek az udvar végében pir hét alatt Gsszecsaptak egy
putriszerd lakrészt, 6k kettesben most ott hizédnak meg, a fiatalok az elsé épii-
letben. Tiszta emberek. J. és linya majdnem mindennap végigporszivozza a lakast,
mosnak, takaritanak, utina beszélgetnek vagy veszekszenek, az ismerGsok szennye-
sét teregetik. Az udvart kerti torpékkel diszitik, huszonnégy darab van beldlik,
félméterestdl kétméteresig. Mindennap bdségesen locsolnak, gyakran a hdzunk és
keritésiink oldaldt. A hdz el6tt, az utcai fronton is példdsan rendezett a porti-
juk, naponta sepregetnek, a csikket, a szemetet a szomszédok elé hajitjik. J. ré-
gebben minden évben kidobta, elajindékozta a ,szegény ismerdsoknek” a szoba-
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butort, s djat hozatott a tévében litott legijabb divat szerint. Két éve, amiéta be-
titott a viliggazdasagi valsdg, nem cserélt teljes berendezést. Sét.

A széles csaladbdl a legizgalmasabb jellem mégiscsak B. Az egész kornyéken nincs
rokona. Sokszor emlegeti, de mindig masként, hablatyolva az & felsébbrendd szdrma-
Z4sat. ,,En magyar vagyok, nem mint ezek. Jugoszlavidbol, mert szerb nevem van. De
anyam Kolozsviron élt.” Mindenesetre mds, rokontalan, ezért a J.-ék csalidja soha-
sem tudta befogadni. Es & valoban mindig dolgozott valahol, magahoz hasonlé baré-
tok kozosségét alakitotta ki. Sokkal erdsebb szilak flizik a kocsmdzé baritaihoz, mint
a feleségéhez, gyermekeihez. A fia olykor elmegy vele dolgozni, nem nagy kedvvel.

Ha targyilagosan, mondjuk gy, tudomanyos igénnyel probilndm megfogalmazni,
azt mondhatndm: annyiféle frusztricié halmozddott fel ebben a csalidban, hogy az
akdr mintdul szolgdlhat az agglomericidban él6 ciganysig legtobb integracids és iden-
tifikiciés problémadjira. A szociélis juttatdsokat, a segélyt, a timogatist nem kellemet-
len kényszernek, nem a tirsadalom j6 szandéka adomanyédnak tekintik, hanem ereden-
d6 jognak: kivaltsignak. A segélyeket az Gregasszony intézi. ,Nélkiilem semmire se
mennétek, ti szerencsétlenek. Harminchétezer forintos vizdijat csindltatok: elintéztem
nektek, kifizette a hivatal. Nem fizettétek ki a gazt: elintéztem, kifizette a hivatal. El-
intéztem, hogy ingyen hozzanak nektek télire tizifit. Nem fizettétek a hitelt: kifizet-
tem én. Ha én nem lennék, mar elvették volna a hdzatokat is. Mi lesz veletek, te, ha
én egyszer meghalok?!” Ez a torékeny, csontsoviny 6regasszony a csaldd legesodéla-
tosabb és legszornytibb teremtménye. Mindig fiilel, mindent lat, ha kell, dgy ordibdl,
fenyeget6zik, dtkozodik a maga vagy a csaldd érdekében, hogy az ég is remeg téle; ha
meg az sziikséges, olyan szenvedd, mézesmizos hangon esdekel, hogy nincs az a fi-
nincsziv, amely meg ne hasadna a szdnalomtél. A baj mégis betitott. Nem elég a vi-
lagvalsag, B. eltorte a kezét: 6sszeomlik a csaladi kassza. Az egész utca hallja, hogy
J. inkdbb elmegy dolgozni, de ez a tekergd ura nem fog itt €lGskodni rajta, mert én
nem szégyellem a munkat, s tudok is dolgozni! Két nap milva: ,Kislinyom, dragim,
én aztat ajinlom, mégiscsak te menj el dolgozni. Az neked is jobb lesz. Te csak ledol-
gozod azt a par 6rét, én itthon mindent megcsinalok, s te csak eszel és pihensz.” Az-
tin néhdny napig van 4j téma. 'Te, hogy miféle szemét emberek vannak. Az az iz¢ is
csak tekereg, semmit se csindl, mégis nagyobb a fizetése. Mondom neki, hogy kell job-
ban csindlni, de nem. Dolgozunk, lelkem, kiabdlja J. a mobiltelefonba az udvaron, sok
munka kicsi pénzér, de hit mit csindljunk. Néhdny nap muilva nincs 4j téma, vissza-
térnek a régi motivumok. Roviden mult ki a munka korszaka. De veliink ekkoriban
alig foglalkoznak: igazi nyugalom.
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