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z irodalomtörténet úgy tartja, hogy Szlovákiában az 1960-as évek elején született
meg az ottani magyar próza legszámottevőbb, legmarkánsabb vonulata, a nemzetiségi

vagy más szóval sorsregény. A második világháború utáni nehézkes újrakezdéstől bő másfél
évtizednek kellett eltelnie, hogy a kisebbségi irodalom mennyiségi gyarapodása lehetővé
tegye a minőségi kiválasztódást. Erre az időre vált általánosan elismert követelménnyé 
a művészi igényesség, az esztétikum parancsa, némileg kiszélesedett a nemzetközi szellemi
láthatár, és mindez magával hozta a befelé figyelés lehetőségét, az emberi-nemzetiségi ér-
vényű, megtisztító-felszabadító hatású irodalmi vallomások szükségének fölismerését. Nem
utolsó helyen figyelembe veendő körülmény az 1963. évi párthatározat volt, amely oly sok
idő múltán beismerte és elítélte a szlovákiai magyarság második világháború utáni kollek-
tív jogfosztottságát, annak bűnös és embertelen mivoltát. Ezzel az írók, az irodalom szá-
mára megközelíthetővé vált az 1945–1948 közötti üldöztetés témája, ez a tény szinte 
gátszakadásszerűen szabadította föl a szlovákiai magyar írók alkotó energiáit. Ettől kezdve 
a szlovákiai magyar nagyepika legjava alkotásai immár szabadon ábrázolhatták az 1938-as
visszatéréstől az 1948 utáni újjárendeződésig terjedő évtized drámai történéseit. Lehe-
tőség, adottság és hajlam együttállása teremtette meg a sorsregénynek azt a vonulatát, 
amely a kisebbségtörténelem egyik legsúlyosabb korszaka közösségi-emberi drámáinak hi-
teles és igényes ábrázolásával sajátos és fölöttébb értékes vonulata lett a XX. századi ma-
gyar epikának.

Miben állnak e regénytípus sajátosságai? Legszembetűnőbb vonása a fölsűrűsödő történe-
lemnek kiszolgáltatott (anti)hős szerepeltetése, a menekülő, vergődő vagy a történelmi áradat-
nak ellenszegülő, de mindenképp a körülményeknek kiszolgáltatott, válságba került ember kín-
jainak ábrázolása. A szlovákiai magyar sorsregénynek olyan „hősei” vannak, akik egyáltalán nem
akarnak hősök lenni, mindössze tisztességük megőrzése mellett szeretnék túlélni a történelmi
sorsfordulókat. A hatalomnak folyton engedelmeskedni kényszerülő szlovákiai magyar alig 
egy évtized alatt átélte, elszenvedte a polgári Csehszlovák Köztársaság összeomlását, földara-
bolását, a bécsi döntést követő visszacsatolást, a rövid és csalódásokat is okozó „magyar vilá-
got”, a háború poklát, az újbóli határváltozást, a kollektív jogfosztottság kegyetlen elnyomását,
a mezőgazdaság kollektivizálását, a hagyományos életmódú – megtartó – faluvilág szétzilálását.
1938 és 1948 között a szlovákiai magyarság több történelmi tapasztalatot szerzett, mint az előt-
te járó nemzedékek sora. A – Dobos László kifejezésével élve – „bakatörténelmet” átélő, el-
szenvedő antihős vagy beletörődni kényszerül a megváltoztathatatlanba, vagy megpróbál elme-
nekülni előle, vagy utat keres a megmaradás, illetve az egzisztencia és a tisztesség megőrzésének
keskeny mezsgyéjén. Lelkében így is, úgy is szembekerül a demokrácia iránti ösztönös vonzal-
ma és nemzeti öntudata, mindenképpen sérült személyiség, aki emlékeiben és jelenvaló életé-
ben meghasonlásait és kisebbségi komplexusait hurcolja magával

A sorsregény egyöntetűen és jellegzetesen lélektani nézőpontú, de történelmi keretű és
dimenziójú számvetés, amelynek gyakori formája a vallomás. A valóságszemlélet, a forma
és a közösségi érvényű, ám rendre erkölcsi jelentőségű mondanivaló hasonlóságain túl ez 
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a regénytípus igen változatos esztétikai, műfaji és stiláris karaktert mutat. A lélektani és
kritikai realizmustól a fanyar groteszkig, a monológ formájú vallomástól az idősíkokat vál-
togató, de szociografikus hitelű, olykor esszébetétekkel tagolt regények válfajaiig ér a so-
ruk. A domináns mégis az egységes valóságszemlélet, amelynek karakterjegyei az ábrázolt
korszak és téma azonosságán túl az erős erkölcsi felelősségérzetben, a közösség értéktuda-
tában, a tisztázás őszinte szándékában, a kibeszélés megkönnyebbülést hozó lelkiségében,
az elkötelezett humanizmusban és a közösségi érvényű tanulságok megfogalmazásának
szándékában ragadhatók meg.

Az egyetemes magyar irodalom horizontján is számottevő vonulat ez, kivált azért, mert
– a valódi irodalom módján – az alkotásokban maga a személyes létezés drámája hordozza
a közösség tragikus vagy szorongató tapasztalatait, megigazulásának vagy elbukásának mo-
rális tanulságait. Olyan nevek és műcímek jelzik ezt a regénytípust, mint Rácz Olivér
Megtudtam, hogy élsz (1963), Dávid Teréz Kásahegy (1966), Dobos László Messze voltak 
a csillagok (1963), Földönfutók (1967) és Egy szál ingben (1977), Mács József Adósságtörlesztés
(1968), Ordódy Katalin A keskenyebb út (1971), Duba Gyula Szabadesés (1969), továbbá
Gál Sándor számos kisprózája.

Írásom első sorában úgy fogalmaztam, hogy az irodalomtörténet úgy tartja számon,
miszerint az 1960-as években született meg a szlovákiai magyar sorsregény. Az ezerszer el-
hangzott és leírt állítás azonban nem igaz vagy csak jelentős kiegészítéssel igaz. A szlová-
kiai magyar próza talán legtermékenyebb, de mindenképp legkarakteresebb vonulatát alko-
tó regénytípus ugyanis az 1930-as évek elején született meg! Igen, jó három évtizeddel
azelőtt, ahogyan keletkezését az irodalomtörténet datálta. Csak éppen az 1945 és 1963 kö-
zötti időszak szocialista irodalompolitikája tudatosan próbálta kitörölni az emlékezetből 
a tényt: volt a szlovákiai magyar regényirodalomnak egy a kisebbség sorskérdéseivel szá-
mot vető, értékes és jelentős vonulata.

Az sem véletlen, hogy ekkor, a ’60-as esztendők elején újult föl ez a regénytípus.
Ugyanis a két korszak, az 1930-as és az 1960-as évek eleje – minden látszat ellenére –
számos rokon vonást mutat. Legfőképp abban a tekintetben, hogy mindkét irodalomtörté-
neti korszak egy-egy nagy történelmi-társadalmi kataklizmát bő egy-másfél évtizeddel kö-
vető konszolidációs időszak volt: a csehszlovák államhatalom véglegesnek tűnő berendez-
kedése, illetve a magyar kisebbség helykeresésének lezárulása, megnyugvása jellemezte
mindkét időszakot. A harmincas éveket megelőző kataklizma természetesen az 1914–1920
közé eső embert próbáló időszak volt: a háború évei, forradalmak és ellenforradalmak, ha-
tárváltozások, a trianoni békeszerződés, a kisebbségi életforma kialakulása. Az 1960-as 
éveket megelőző kataklizma – ahogy utaltam rá – a második világháborúból, az ismételt
államfordulatból, a nemzetiségi-állampolgári jogfosztottságból és üldöztetésből, a beren-
dezkedő diktatúra elnyomásából, a hagyományos közösségek szétzilálásból állt össze.
Mindkét drámai periódus után el kellett telnie vagy másfél évtizednek, hogy a szlovákiai
magyar társadalom magához térjen, fölmérje erőit, rendezze sorait, hozzálásson a maga
kulturális intézményeinek kialakításához, irodalmi élete újjászervezéséhez, a mennyiségi
gyarapodást követő minőségi kiválasztódás feltételei megteremtéséhez.

Ha tehát azt állítom, hogy a szlovákiai magyar sorsregény kezdete az 1930-as évek ele-
jére tehető, föl kell mérni, milyen ismérvek alapján lehet ezt a néhány évet a kisebbségi
kultúra szempontjából a konszolidáció időszakának minősíteni. Mindenekelőtt ezekre az
évekre tisztázódtak a kisebbségi társadalmon belüli politikai erővonalak, kialakult a máso-
dik világháborúig jellemző pártszerkezet, véglegessé váltak az ideológiai frontok. Ennek
azért van jelentősége, mert a szlovákiai – korabeli szóhasználattal: szlovenszkói – magyar

2 0 1 0 .  O K T Ó B E R [ 79 ]

[ Műhely ]



irodalom a történelemtől, a politikumtól meghatározott volt. Nem csupán létezése felté-
teleire vagy intézményeire nézve volt politikumtól meghatározott, de egész alkata, alkotói
indítékainak, szándékainak sokasága is par excellence politikus irodalommá tette. Akár po-
litikatörténeti, akár irodalomtörténeti korszakolását nézzük,1 a legbiztatóbb, a legtöbb ér-
téket fölmutató periódus az 1929 és 1933 közé eső négy-öt esztendő, az ún. „kritikai kor-
szak” volt: a begyűjthető irodalmi értékek fölsorakoztatása, az irodalmi értékskálák és írói
rangsorok kialakulása és rögzülése, a minőségi kiválasztódás időszaka ez. A folyóiratokban
és könyvalakban megjelent alkotások sokasága egyértelműen jelzi, hogy az ez időben szü-
letett művek – a minőségi szemlélet előtérbe kerülése, a szigorodó kritikai rostálás követ-
keztében – valóban sajátos és kétségbe vonhatatlan irodalmi értékeket képeznek.

1928-ban megszűnt – pontosabban átjárhatóbbá vált – a Magyarország és Csehszlová-
kia közötti szellemi határzár, ettől kezdve (az irredenta tartalmú kiadványokat leszámítva)
szabadon áramolhatott Szlovenszkóra az anyaország kortárs irodalma, amely önmagában
magas mércét és inspiráló hatást jelentett a helyi tollforgatók számára. Az elérhetővé vált
egyetemes magyar irodalom termékenyítően hatott a kisebbség irodalmára, finomította
kritikai érzékét, formálta minőségeszményét. Nemkülönben erre az időszakra tehető az er-
délyi magyar irodalom példaadó hatásának érvényesülése. A politikai megosztottságon fö-
lülemelkedő, minőségszempontú korszak egyik legbiztatóbb jele az volt, hogy megindultak
az irodalmi-kulturális egységtörekvések, az erdélyiek helikoni szerveződésének mintájára
ahhoz hasonló évenkénti írói tanácskozássorozat kezdődött Szent-Ivány József liptószent-
iváni birtokán, ez volt az ún. Szentiváni Kúria.

Az 1930-as évek elejére kialakult a kisebbségi kultúra intézményrendszere. Létrejöttek
és aktívan működtek a helyi, a regionális és országos hatókörű kulturális egyesületek, ame-
lyeknek rendszerint volt irodalmi szakosztályuk, és amelyek sajtótermékeket és könyveket
is adtak ki. A legfontosabb közülük az országos hálózattal működő Szlovenszkói Magyar
Kultúregyesület (SZMKE) volt, de az egész kisebbségi kultúrát élénken befolyásoló tevé-
kenységet fejtett ki a pozsonyi Toldy Kör, a kassai Kazinczy Társaság, a komáromi Jókai
Egyesület, azután a Lévai Kaszinó vagy a Losonci Szabadegyetem.

1931-ben T. G. Masaryk köztársasági elnök egymillió koronás adományából alapították
meg Pozsonyban a Csehszlovákiai Magyar Tudományos, Irodalmi és Művészeti Társaságot
(ismertebb nevén a Masaryk-akadémiát), amely a színvonalas Magyar Minerva című folyó-
irat és számos könyv – köztük szépirodalmi mű – kiadója volt.

A szellemi határzár megszűntének köszönhetően igen gyorsan intenzív irodalmi kap-
csolatok szövődtek az anyaország és Szlovenszkó között. Magyarországi szerzők sűrűn lép-
tek föl irodalmi esteken szlovenszkói városokban; a Nyugatot szerkesztő Móricz Zsigmond
kitárta a lap kapuját a kisebbségi szerzők előtt; 1934-ben a szlovenszkói könyvkiadók első
ízben sátrat állítottak a budapesti könyvnapokon. Budapesten Csuka Zoltán szerkesztésé-
ben jelent meg a Láthatár című folyóirat, amely programszerűen közölte az elcsatolt terü-
letek magyar íróinak alkotásait, és amely máig pótolhatatlan szerepet töltött be a Kárpát-
medence szellemi egységének gyarapításában és prezentálásában.

Végre 1932-től megjelent a Kazinczy Társaság kiadásában az értékelvű irodalmi, kriti-
kai, kulturális folyóirat, az írói rangot adó Magyar Írás, amely – megannyi elődjétől elté-
rően – nem bizonyult tiszavirág-életűnek. A lapban a kisebbségi irodalom színe-virága
publikált. Az öt évig fönnállt folyóirat szerepét és jelentőségét túlzás nélkül az Erdélyi He-
likonéhoz lehet hasonlítani. Ugyancsak az e társaság kebelében működő Kazinczy Lap- és
Könyvkiadó gondozta a hivatásos írók köteteit. A könyvkiadás egészében biztató eredmé-
nyek mutatkoztak, amit a statisztikai adatok is bizonyítanak. Amíg a trianoni békediktátu-
mot követő évben, 1921-ben 97 magyar nyelvű könyv látott napvilágot Csehszlovákiában
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(ami az ország könyvtermésének 1,6 százaléka volt), addig 1932-ben, a kritikai korszak
legjobbnak mondott évében 195 kötet jelent meg magyarul (ez az országos könyvtermés
2,4 százaléka volt – persze még mindig nagyon elmaradva a magyar lakosság 5 százalékos
arányától).

Az 1930-as évek elejére kialakultak a kisebbségi irodalom lehetséges fejlődésének körvona-
lai és főbb irányai; elhatárolódott egymástól a műkedvelő (azaz dilettáns) irodalom és a ki-
sebbségi magyarság életérzését művészi erővel és igénnyel kifejező, európai példákra is figye-
lő hivatásos irodalom. Ez a „profi” irodalom természetesen magában foglalta valamennyi po-
litikai irányzat literátus képviselőit, a polgári humanizmusét éppen úgy, mint a baloldali elkö-
telezettségűeket, a kritikai vagy metaforikus realizmust éppen úgy, miképp a szociográfiai
vétetésű valóságirodalmat. A kortárs ekként összegezte a formálódó kritikai korszak jelentősé-
gét: „A szlovenszkói magyar irodalom a húszas évek végén, a harmincas évek elején vette friss
indulását, adta ki azt a pár művét, amit nyugodt lélekkel fenntarthatunk.”2 Ugyancsak egy kor-
társ méltató írta: „Azt az időt az írók, de főleg a tisztaságot és világosságot kívánó kritikusok
felülkerekedése jellemzi. Akik a művészetet és a szolid kultúrát többre becsülték a zavaros
’megváltási’ lendületnél, bosszankodva vették észre, mennyire ellepi a gaz a különböző politi-
kai tendenciák környezetét, s mennyire megengedett a tökéletlenség azoknál az íróknál, akik
’elvhűek’ s a politikai exponensek szekerét tolják. Ebben a korszakban ismét szerepet kapott 
a pesti mérték. A tisztára világnézeti irodalom reakciójaként bizonyos eltolódás következett az
öncélú irodalom felé, s egyre jobban felmerült a kívánság, hogy gyomlálni kell, szellemi köz-
pontot és tekintélyt teremteni.”3 A kisebbségi kultúráért és irodalomért felelősséget érzők szá-
mára egészen világossá vált, hogy a politikai megosztottság, az erőket kölcsönösen kioltó állan-
dó belharc, az ún. „cikkirodalom” – amely az első kisebbségi korszak (1919–24) jellemzője volt
–, majd a már kisebbségi létben eszmélkedő új nemzedék korszakának (1924–29) kisebbségi
messianizmusa, Duna-táji konföderációs küldetéstudata nem lehet termékeny. A kritikai kor-
szak vezető egyéniségei immár igyekeztek kialakítani az irodalom hivatásszerű művelésének és
működésének feltételeit, megteremteni intézményrendszerét és megegyezni a kisebbségi kul-
túrateremtés közös minimumában.

Erősen hatott a Móricz Zsigmond által a Nyugatban meghirdetett ún. „nemzeti kon-
centráció” eszméje, amely a nemzet, a Kárpát-medence magyarsága kulturális egységének
megteremtését tűzte ki célul. Ennek az ösztönző gondolatnak is szerepe volt az erdélyi,
marosvécsi helikoni találkozók mintájára szerveződött Szentiváni Kúria tanácskozásai létre-
jöttének. Bár e szlovenszkói kezdeményezés nem volt olyan hosszú életű és olyan erőteljes
szellemi kisugárzású, mint az erdélyi írók évenkénti szimpozionja, mégis jelentős egységte-
remtő kísérletként vonult be a magyar irodalom történetébe.

Mindennek következtében az írók immár szakítottak a „kicsi, de a miénk” provinciális
szemléletével, irtóztak a vidékiesség vádjától. Arra törekedtek, hogy az irodalom kisebbségi
küldetéstudatát összhangba hozzák a magyar haladás éltető hagyományával, a kortárs ma-
gyarországi és erdélyi magyar irodalom igényszintjével és a kortárs világirodalom megha-
tározó irányzataival. A kisebbségi író „minden igyekezetében arra törekszik, hogy a szín-
vonalon tartsa magát. A vidékiesség ellentétét a színvonalasságban jelöli meg, s úgy vigyáz
reá, mint a lecsúszott dzsentri az egykori nagyságra és dicsőségre vagy a kutyabőrre.”4

Ebben az igényesen formálódó, teremtő korszakban születtek meg a szlovenszkói ma-
gyar irodalom máig jelentős értékként számon tartott művei. Olyan alkotókat tartunk szá-
mon e periódusból, mint az esszéíró és publicista Fábry Zoltánt és Balogh Edgárt, a köl-
tők közül Győry Dezsőt, Mécs Lászlót és Forbáth Imrét, a prózaírók táborából Darkó
Istvánt, Morvai Gyulát, Egri Viktort, Tamás Mihályt, a tanulmányírók sorából Peéry Re-
zsőt, Szalatnai Rezsőt, Jócsik Lajost, Dobossy Lászlót vagy épp a színműíró Sebesi Ernőt.
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Összességében elmondható, hogy az 1919/20-as államfordulat után mintegy bő évti-
zednek kellett eltelnie, hogy a szlovenszkói magyar irodalom elérkezzék a minőségelvű ki-
választás, a kritikus szempontú értékteremtés és -betakarítás korszakába. Az ekkoriban
mértékadóvá vált irodalmi értékek egyik legfontosabbika pedig az volt, hogy a kisebbségi
prózairodalom megteremtette, kigyöngyözte magából a nemzetiségi regény, a sorsregény
irányzatát, amelynek három legjelesebb, legkarakteresebb alkotásával érdemes közelebbről
megismerkednünk.

V É C S E Y  Z O LT Á N :  A  S Í R Ó  V Á R O S ( 1 9 3 1 )

Aki valaha alaposabban beleolvasott a két világháború közötti szlovákiai – akkori szóhasz-
nálattal szlovenszkói – magyar irodalom történetébe, minden bizonnyal úgy találkozott
Vécsey Zoltán A síró város című regényének említésével, hogy ez volt az a könyv, amely
megrendítette a Kazinczy Könyv- és Lapkiadó Szövetkezet anyagi biztonságát. Történt
ugyanis, hogy az akkori legnagyobb teljesítményű és minden szempontból legsikeresebb
szlovenszkói magyar kiadóvállalat 1931-ben megjelentetni tervezte az 1918/19-es korszak-
fordító időszak Kassáján játszódó, meglehetősen terjedelmes regényt, csakhogy nem szá-
molt a korabeli csehszlovák cenzúra szigorával. A már több ezer példányban kinyomott
könyv nem kerülhetett a könyvesboltokba, nem juthatott el a megrendelőkhöz, ugyanak-
kor a kiadónak ki kellett egyenlítenie a tetemes nyomdai és egyéb számlákat, bevétele vi-
szont nem keletkezett. Ez a szomorú esemény rendítette meg a kassai Kazinczy Könyv- és
Lapkiadó Szövetkezetet oly annyira, hogy többé nem is tudott talpra állni. (Az már csak-
ugyan korjellemző történeti érdekesség, hogy az elkobzás hírére szlovenszkói magyar főis-
kolások azonnal Prágába utaztak, hogy elcsenjenek a nyomda raktárából a zárolt példá-
nyok közül néhányat – mementónak és a majdani magyarországi kiadás alapját képező
forrásszövegnek. Így jelenhetett meg azután a második kiadás, éspedig 1938-ban, abban az
esztendőben, amikor Kassa visszatért Magyarországhoz.)

Őszintén szólva, aligha csodálkozhatunk a csehszlovák cenzorok szigorán, hiszen a re-
gény azt a történelmi forgószelet ábrázolja, amely 1918 októbere és 1919 forró nyara kö-
zött többször is végigsöpört a városon. Az első világháború végnapjaiban csellengő kato-
nák sokasága jelent meg a városban, olyan kiszolgált hadfiak, akiknek egyszerűen nem
akadt hely a Nap alatt, akiknek nem volt semmilyen megélhetésük. Ekkoriban derült ki az
is, hogy a háborús évek alatt jegyzett hadikölcsönök mind elvesztek, igen sok család tönk-
rement, vagyontalanná vált. Spanyolnátha-járvány pusztított, majd 1918/19 fordulóján
megjelentek az olasz parancsnokság alatt masírozó cseh légiós csapatok. Kassa város ekkor
találkozott először azzal, amit később úgy hívtak: kisebbségi sors. A hódítók számos ér-
téket, vagyontárgyat rekviráltak, megszűnt a magyar tisztviselők álláshelye, és a kassaiak
megismerkedtek a társbérlet fogalmával is. 1919 tavaszán a magyar vörös hadsereg ugyan
kiszorította az idegen megszállókat, de óriási csalódást, kiheverhetetlen traumát okozott a
kassaiaknak, hiszen a cseh katonai diktatúrát a vörös terror és az internacionalista blöff
váltotta föl. 1919 nyarán, a tanácskormány összeomlása idején bekövetkezett az újabb fő-
hatalom-változás, kezdetét vette az immár a tartós csehszlovák uralom. Nem egészen egy
év alatt annyi és olyan súlyú történelmi fordulat, valóságos politikai kataklizma zajlott 
a városban, mint annak előtte emberöltők sokasága alatt sem.

Erről a kataklizmáról tudósít Vécsey Zoltán, éspedig egy jegyespár hányattatásainak ér-
zelmes történetét szőve a történelmi tabló vásznába. A regény főhőse a kassai kórházban
lábadozó tartalékos tiszt, Végh Pista, aki itt ismerkedik meg az önkéntes ápolónőként
szolgáló Borszéky Sárikával. Reménytelin bimbózó kapcsolatukba azonban állandóan bele-
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szól a történelem. Ahogy múlnak a hetek, hónapok, a fiataloknak egyre kevesebb a remé-
nyük, hogy szerelmük beteljesedhet. Ahogy komorul, zavarosodik és veszélyesebbé válik
körülöttük a világ, ők is egyre bizonytalanabbá és reményvesztettebbé válnak. Ahogy lába-
dozik Pista, és ahogy tervezgetik közös jövőjüket, úgy kezd eltávolodni kettejük sorsának
útja, miközben maguk még nem is sejtik az előttük álló személyes és közösségi drámai
fordulatokat.

Vécsey Zoltán – aki maga is újságíró volt ezekben az években Kassán – szinte ripor-
terként közvetíti a városban zajló eseményeket Mondhatnánk, kassai polgárként láttatja 
a nagytörténelmet, újabb keletű szófordulattal élve azt mutatja be, milyen a sorsfordító
történelem alulnézetből, az átlagember szemszögéből. Vagyis a háborús vereség, a gazdasá-
gi összeomlás, a súlyosbodó nélkülözés, a társadalmi kohézió szétesése, az államfordulat,
az idegen hatalom berendezkedése, majd az újabb hatalomváltás, a vörös terror és végül 
a kisebbségbe hullás drámája – e nagytörténelmi fogalmak – miként jelentek meg az egyes
ember, illetve a város életében. Természetesen emberi drámákban, a sorsok rosszra fordu-
lásában jelenik meg a pusztító história. Csak néhány emlékezetes alak a könyvből: a volt
mérnök utcai cipőpucoló lesz, a hajdan nagy tekintélyű tábornok gyógycukorkával házal,
az özvegyen maradt polgárasszony három lányát bocsátja áruba… Emberi drámák sokasága
tárul föl az olvasó előtt. Mint tablókép, úgy feslik ki az 1918/19 fordulójának kassai társa-
dalomképe, amelyet a mélybe hulló, drámába forduló sorsutak jellemeznek leghívebben.
Hogyan lett egyik napról a másikra a „jó magyar emberből” melldöngető szlovák, és meg-
fordítva, a cseh születésű, magyarosított nevű férfi miként őrzi meg emberi önérzetét és
magyar öntudatát. Történelmi fordulatok idején mindenféle emberi magatartásra van pél-
da: a gyáva megalkuvásra és a hősi szembeszegülésre, az öngyilkosságig jutó elkeseredésre
és a lelket is megedző hősies ellenállásra. Ez utóbbi nagyszerű példáját adja Végh Pista is,
aki, ha kell, fegyvert fog a város védelmében. „Mi csak védekezünk. Azt védelmezzük, ami
isteni és emberi jogon a miénk. A szülőföldünket, az otthonunkat, a kenyerünket” –
mondja a lövészárok szélén egy parlamenterként küldött cseh katonatisztnek. És éppen ez
a regény mondandójának veleje: Kassa soha jogosabb harcot nem vívott történelme során,
mint 1918/19 fordulóján.

A szerelmespárnak, Pistának és Sárikának a legszebb évei és legszebb vágyai, álmai, ter-
vei vesztek oda a történelem forgószelében. Tényleg sarkaiból fordult ki a világ: a meg-
szállt városban lassan ők, a régi kassaiak lesznek az idegenek, a megtűrtek. Drámai sorsuk 
abban teljesedik ki, hogy nem csupán a múlttól, egymástól is eltávolodnak – de talán nem 
végleg. A regényidőben azonban együtt hullámzik a sorsuk a síró város sorsával, és életük 
íve úgy bukik alá, akár szülővárosuké.

A háborús vereség, a nyomorúság, a kisebbségi lét választóvonalat húzott a város múlt-
jában és lakói életében. A régi, békebeli világ végképp elveszett, 1919 után már semmi
sem volt ugyanaz, ami annak előtte. Vécsey Zoltán e választóvonalat, azaz a sorsfordító
esztendőt az újságíró módján, a riporter eszközeivel mutatja be. A regény legjobb fejezetei
éppen azok a részek, amikor az író a nagytörténelem helyi vetületeiről, „lecsapódásairól”
számol be, amikor valójában tán nem is az író, hanem a maga történelem mesél. Vécsey
Zoltán remek zsurnalisztaként érzékelteti, mit jelentett a városban a sok-sok céltalanul
ődöngő és egyre agresszívebben viselkedő katona, milyen tragédiákat váltott ki a magyar
tisztviselők tömeges állásvesztése, a súlyos lakás- és élelmiszerhiány, mennyi szenvedést
hoztak a városra a kezdetben kitörő örömmel fogadott vörös „felszabadítók”, hová vezetett
az öntudatra ébredt munkásság rossz szándékú manipulálása, mivel járt a csehszlovák ha-
talom berendezkedése, és kiváltképpen: hogyan mutatkozott meg mindenki igaz jelleme 
a kataklizma legdrámaibb pillanataiban. Az író hiteles, egyben éles kontúrú képeket, plasz-
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tikusan érzékletes jeleneteket fest, hatásosan képes ábrázolni a döntő pillanatok minden
lelki feszültségét. Azt, hogy egy-egy pillanatnyi döntés nemcsak az ember további sorsa
felől határoz, hanem egy életre elválik: tud-e majd ezután őszintén a tükörbe nézni az il-
lető. Vállalja-e a nehezebb, de becsületes utat, vagy megalkuszik, ahogy akkor mondták:
„becsehel”. Egyszóval a nagytörténelem helyi leképeződéseinek, a történelem emberi-lelki
vonatkozásainak ábrázolásakor az író remekel. Annál haloványabb a történelem forgatagá-
ba került fiatalok ellehetetlenülő életéről szóló szerelmi szál. A síró város tehát kitűnő kor-
rajz, nagyszerű riportregény az 1918 ősze és 1919 nyara közötti sorsfordító idő Kassájáról
és arról, hogy a város lakói miként próbálták túlélni a történelmi kataklizmát. Abban az
értelemben is tabló ez a regény, hogy a város társadalmának minden rétegét bemutatja, 
a főispántól a nincstelen barakklakókig követi azokat a sorsutakat, amelyeket a nagytörté-
nelem írt Párizsban, Prágában, Pozsonyban, esetleg Budapesten. A legkülönbözőbb rendű-
rangú emberek próbáltak megkapaszkodni a forgószélben, miközben elveszítették állásukat,
vagyonukat, egzisztenciájukat, és sokan – miként Pista és Sárika – elveszítették egymást is.
A legszerencsétlenebbek elveszítették a jellemüket, sőt az életüket is. Sokan, nagyon sokan
öngyilkosok lettek, a fegyveres harcokban haltak hősi halált, vagy éppenséggel kivándorol-
tak, ki Magyarországra, ki meg Ausztráliába.

Vécsey Zoltán riportregénye igazi korrajz Kassa városának alig egy esztendejéről. Tör-
ténelmi távlatból tekintve – minden megrendítő emberi dráma és kataklizma ellenére –
pillanatfölvételt a városról. Egy magyar város olyan korszakának kezdetét idézi meg, amit
talán az jellemez legsokatmondóbban, hogy A síró város cselekményének idején Kassán 
a lakosság háromnegyedét alkotta a magyarság, most pedig nem egészen négy százalékát.

T A M Á S  M I H Á LY :  K É T  P A R T  K Ö Z T  F U T  A  V Í Z ( 1 9 3 4 )

A szlovákiai magyar irodalomban máig érő, termékeny vonulatot képez az úgynevezett
„nemzetiségi regény”, vagyis a kisebbség, a nemzetiségi közösség sorsát, sorsának drámai
fordulatait az egyén életében fölmutató nagyepika alkotások sora. Az irodalomtörténészek
egyöntetű véleménye szerint Tamás Mihály Két part közt fut a víz című könyve volt az el-
ső jelentős műve, mondhatni, nyitánya a nemzetiségi regény műfajának Mert ez az alko-
tás, illetve írója vetett számot először komolyan és művészi igénnyel azzal a máig kínzóan
maradandó kérdéssel: miként lehet kisebbségben etikusan élni. Hogyan lehet megmaradni
magyarnak úgy, hogy az egyén boldoguljon, érvényesüljön is a többségi társadalomban.
Miképp lehet gerincesen, önföladás nélkül sikeresnek lenni, boldogulni a kisebbségi lét
körülményei között. Arról a súlyos dilemmáról van szó, amelynek legismertebb megfogal-
mazása Sütő Andrástól ismeretes: „A fű lehajlik a szélben, és megmarad, fiam.”

Tamás Mihály műve először 1934-ben Halálugrás címmel látott nyomdafestéket a Ma-
gyar Írás című folyóiratban, majd két esztendő múltán könyvalakban, immár a ma ismert
címmel a budapesti Franklin Kiadó gondozásában. A kötet kedvező kritikai fogadtatásra
talált, nagyon hamar kialakult az a – szintén máig ható – vélekedés, hogy a mű bátran
összevethető kora, a két világháború közötti időszak egyetemes magyar irodalmának legje-
lentősebb prózai alkotásaival.

A regény cselekményének ideje az 1918. őszi államfordulatot követő három év, a kö-
rülbelül 1921 őszéig terjedő idő. Magyarország új határai véglegessé válásának kora ez. 
A regény cselekményét, illetve hőse sorsának alakulását éppen ezek az új határok deter-
minálják. Ilyenformán Bodák Iván fiatal éveinek történetében az alakuló, formálódó ki-
sebbségi sors tükröződik.
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Bodák Iván szláv apától, magyar anyától született Beregszászon, a regény cselekményé-
nek kezdetén a budapesti műegyetem hallgatója. Egy nap arra eszmél, hogy szülőföldje és
a magyar főváros között határvonal húzódik. Az első pillanatban fölfoghatatlan abszurditás
számára, hogy útlevélre volna szüksége ahhoz, hogy özvegy édesanyját odahaza megláto-
gathassa. A regény cselekményének egyik legfőbb szerkezeti eleme éppen ez az oda-vissza
utazgatás, Bodák Iván testben és lélekben folyton Beregszász és Budapest között ingázik.
A regény két színhelye két világot is jelent: a nehezen formálódó kisebbségi és a nemkü-
lönben ellentmondásos anyaországi viszonyokat. Ráadásul „odahaza”, Beregszászon még
nem alakult ki az új, csehszlovák fönnhatóság alatti kisebbségi létforma, „idehaza”, a fő-
városban pedig senki sem képes tudomásul venni, hogy az ország területének kétharmada
elveszett. Bodákot folyton hazahívja a szíve, hazaszólítja kötelességtudata, ugyanakkor a ta-
nulmányai és menyasszonya, Lengyel Mária a fővároshoz kötik. Érzi, tudja, előbb-utóbb
választania kell Beregszász és Budapest között. És nem csupán élete helyszínét illetően
kell döntenie, de két életforma között is: vagy vállalja a nehéz kisebbségi sorsot, vagy 
– leendő apósa révén – viszonylag gyorsan építhet karriert. Jó néhányszor át kell lépnie 
– még mindig úti okmányok nélkül – az új magyar–csehszlovák határt, amíg megszületik
végleges döntése: ifjú feleségével Beregszászon telepszik le. Később itt születik meg a kis-
lánya, itt alapít egzisztenciát, itt teremt otthont családja számára. Innen nézvést úgy tet-
szik, Bodák Iván sorsot választott magának, eldöntötte, hogy vállalja a kisebbségi létet, 
a nehezebb életkezdést, a látszólag több alkalmazkodást kívánó életformát. Pedig ennél is
sokkal többről van szó.

Bodák még egyetemi évei alatt kapcsolatba kerül az irredenta mozgalommal, amely az
új határok megvonása után propagandakampányt indít arra nézve, hogy a volt magyar ál-
lami alkalmazottak, köztisztviselők ne tegyék le az állampolgári esküt a berendezkedő új,
csehszlovák hatalomnak. Csakhogy a hűségeskü megtagadásával, a magyarság „gerinces”
vállalásával tömegek válnak munkanélkülivé. Egzisztenciák ezrei roppannak össze, családok
mennek tönkre, hullnak szét. Bodák hamar eldönti, ő nem lesz a budapesti irredenta köz-
pont ágense. És bár először vállal „mozgalmi” futárszolgálatot Budapest és Beregszász kö-
zött, amikor Nyáry báróék tömeges felkelést akarnak kirobbantatni az elcsatolt területe-
ken, meghozza a maga végleges döntését, megszakítja kapcsolatait az irredentákkal, és egy
új, immár kisebbségi körülmények közötti élet megalapozásába fog.

Bodák Iván, miután Ungváron maga is aláírta a hűségesküt, így érvel Nyáry bárónak:
„Nézze, báró úr, én hűségesküt tettem az osztrák császárnak, azután Károlyi Mihálynak,
azután Kun Bélának, most nem is tudom, kinek, egy új földi hatalomnak. Higgye el, báró
úr, engem sohasem izgattak túlságosan ezek a hűségeskük, ez a középkori, itt felejtett va-
lami. Kollektív nyilatkozatok. Ostobaság attól, aki kívánja, és én sohase leszek hozzájuk
hasonlóan ostoba, hogy ezt meg ne adjam. Miért ne?… Az emberi életirányok nem ilyen
apróságokhoz igazodnak, higgye el nekem, báró úr.”

Vagyis előbb még kicsinyli, maga előtt is jelentékteleníti az eskük fontosságát, jelentő-
ségét. Utóbb a tagadásból, a lekicsinylésből pozitív energiával tudatos vállalást növeszt, és
immár tudja és mondja, igenis le kell tenni azt az esküt, ha ez a nyugodt munka, a biztos
egzisztencia, a család fönntartásának feltétele. Pedig mind Budapesten, mind a szülőváro-
sában arról győzködik, hogy az új határok, az új államberendezkedés csupán átmeneti álla-
pot. Az elcsatolt területeken és az anyaországban mindenki arról beszél, hogy ez a helyzet
ideiglenes, csupán néhány hónapig tarthat, aztán úgyis helyreáll a régi rend. De Bodák
Iván érzi, tudja, bizony tartós lesz az új állam, és az újonnan kialakuló körülményekhez
kell igazítania a maga életét és a magyarságét is. Milyen hasonlattal is jellemzi Tamás Mi-
hály ezt a helyzetet? „A kábulat már engedni kezdett, az emberek hideg szemmel kezdték
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nézni az eseményeket, de senki se hitte, hogy az állapot állandó maradjon. Mindenki vala-
mi megváltó csodát várt. Abban az érzésben élt, hogy odaát még mindig lélegzik a húsz-
milliós magyar állam, és nem látta senki, hogy a túlsó oldalon egy agyonsújtott ember he-
ver a porban, aki magán se tud segíteni, nem hogy még gyerekei védelmére siethetne.”

Bodák Iván már tudja, a csoda elmarad, magának kell az új életet megteremtenie.
Megszerzi az építészdiplomát, összeházasodnak Lengyel Máriával, és letelepednek Bereg-
szászon, ahol mérnöki irodát nyit. És a magyar irredenták legnagyobb megdöbbenésére
még állami megbízást is vállal, egy új betonhíd tervezési munkálatait. Mondhatnánk,
Bodák Iván és családja révbe ért. Révbe ért, de ehhez a hősnek föl kellett ismernie, hogy
minden emberi élet olyan, mint a folyóvíz, amely két part között fut. A regény címe egy-
értelműen szimbólum: az ember élete folyásának mindig két partja van, hiszen meg kell
találnia a helyes arányokat például a magánélet boldogsága és a közéleti szerepvállalás kö-
zött. Meg kell találnia a helyét múlt és jövő, Beregszász és Budapest között. Meg kell ta-
lálnia a helyes arányokat a nemzethez való hűség és a többséghez való alkalmazkodás kö-
zött. És persze ki kell alakítania a kisebbségi lét egyik fontos etikai, erkölcsi feltételei
közötti harmóniáját: passzív rezisztenciába húzódik, negativista sérelmi politikát folytat,
vagy elkezd az új helyzethez, az új államhoz alkalmazkodva – de önmagát föl nem adva –
dolgozni, építeni. Akár az új államot is szolgálni.

Bodák Iván fiatal ember, megszerezte a mérnöki diplomát, ifjú házas, gyermeket vár-
nak, most kell megalapoznia családja életét. Ehhez súlyos döntéseket kell meghoznia.
Lengyelné, az anyósa így győzködi: „ – Pest mégiscsak Pest… a vidék az más, ott csak
por van…

– Élet van a porban is… talán több és teljesebb… Nekem haza kell mennem” – feleli.
Vállalja a nehezebb akadályt, a több nehézséget, azt a létformát, ahol sokkal több türe-

lemre, elszántságra, akaraterőre és még több munkára van szükség. Bodák Iván munkás
életével maga jár elöl a példával, hiszen ő már vallja, nem az a gerinces magyar, aki meg-
tagadva az esküt családjával együtt nyomorog és kiszolgáltatva él. Tudja, hogy az egyének
szenvedéséből és szegénységéből csak a nemzet szegénysége és szenvedése adódik össze.
Erősnek és gazdagnak kell lenni, így sokkal elviselhetőbb minden hátrány, egyén és közös-
ség jobban úrrá lehet a kisebbségi lét eleve adódó nehézségein. Végleges döntése után 
a passzív rezisztenciát hirdető kisebbségi párt elnökének szemébe vágja hitvallását: „Én azt
akarom, elnök úr, hogy a magam tanult munkájával tartsam el az életemhez kapcsolódó
embereket, és én el tudom képzelni azt is, hogy valaki becsületes jó magyar lehessen az
elnök úr felszentelő jóváhagyása nélkül is. Én itt születtem, az én hazám itt van, én itt
akarok megélni a munkából…” Bodák Iván számára a család a biztos jövő. A családját
akarja létbiztonságban tudni, s így feszül neki a szlovenszkói magyar jövendőnek, a közös-
ségi feladatok vállalásának is.

Végül is Bodák Iván élete „folyója” 1918 és 1921 között kivájja a maga medrét, ponto-
san kijelöli partjait. Ahogyan Féja Géza írta 1936-ban megjelent elismerő kritikájában:
„Tamás Mihály azt mutatja meg, hogy egy gyökeres, vérbeli és jellegzetesen szlovenszkói
ember egész életében miképp dolgoznak az idő mérgei és ellenmérgei. S ez az emberi
élet az ő mindennapjaival, öröklött végzetével és friss rügyeivel éppen olyan fontos számá-
ra, mint maga az ’idő’, a történelmi fordulat.”5 Bodák nem a dicső nagy-magyar múlthoz
ragaszkodik, de a munkás jövőnek kötelezi el magát.

Tamás Mihály klasszikusan kritikai realista regénye minden ízében hiteles, hiszen a mű
nagy részben önéletrajzi elemekből épül föl. Maga is szláv apától, magyar anyától született
(eredeti neve Tavorska Mihály volt), ő is építészetet tanult a budapesti műegyetemen, ma-
ga is 1921-ben tért haza Beregszászra, ahol irodát nyitott… Ilyenformán a regény cselek-
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ményének mozzanatai a maga életmozzanataiból eredeztethetők, és mindezt az éleslátó
megfigyelő, a szigorú társadalomkritikus, a mélyre néző lélekábrázoló és az igényes stílusú
író beszéli el. Polgári humanistaként ítélte meg a kor politikai erőit, a zavaros anyaországi
és a formálódó kisebbségi lét körülményeit, lehetőségeit. És egy ember – nyugodtan
mondhatjuk, a maga – sorsában jelenítette meg a szlovenszkói magyarság sorsát, az egyén
életében ábrázolta a kisebbségi jövő útját – éspedig rendkívüli művészi invencióval,
evokatív erővel, kitűnő stílusban, hatásos nyelvezettel. Így lett a szlovenszkó magyar sors-
irodalom, az úgynevezett „nemzetiségi regény” műfajának megteremtője és máig nagyhatá-
sú képviselője.

D A R K Ó  I S T V Á N :  D E S Z K A V Á R O S ( 1 9 3 8 )

Miközben tudjuk jól, hogy nem a díjak jelzik leghitelesebben egy-egy író életművének ér-
tékét, azért arra nem árt emlékeztetni, hogy a két világháború között fönnállt Csehszlovák
Köztársaság egyetlen magyar nemzetiségű írót tüntetett ki Állami Díjjal – Darkó Istvánt.
Kétségtelen, a székely származású, Losoncon nevelkedett Darkó volt a szlovenszkói ma-
gyar prózairodalom egyik legjelentősebb alkotója. És nem csupán azért, mert egész pályája
összefonódott a kisebbségi magyar irodalom és kultúra két évtizedes történetével, de kivált
azért, mert ennek az irodalomnak egyik legmarkánsabb és legnagyobb népszerűségre jutott
tehetsége volt.

A Deszkaváros helyszíne, a fiktív felvidéki bányavároska, Véghely éppen a szlovák–ma-
gyar nyelvhatáron fekszik. Tőle északra szlovák falvak, délre, az Ipoly felé magyarlakta te-
lepülések terülnek el, maga a város vegyes lakosságú, ahol békében él egymással a két
nép. E békés kép mögött azonban érződik, sejlik: odalenn a mélyben vagy az idő méhé-
ben valamilyen nagy változás, konfliktus érlelődik. Hogy is írja Darkó István? „Véghely, 
a kétfajta nép és a kétfajta vidék határán épült város, akkor még sokkal inkább szított 
a sík földdel uralkodó érzelmeihez, mint a hegyvidékéhez. Öntudatlan nyugalomban élt
még akkor, olyan szép természet környezetében, amilyent csak a heggyel ölelkező síkság
szerelmes násza hozhat létre. Nyugalma mégis álmos és tunya volt. A fenyvesek lehelete
és a hegyek viharai csak távolról érintették.” Véghely ilyen értelemben kettős metafora,
amely egyrészt utal a város földrajzi elhelyezkedésére, határhelyzetére, másrészt egy régi
életforma elmúltára, a gyökeres történelmi változás kezdetére. A regény cselekményidejé-
nek kezdete éppenséggel a nagy történelmi változás kezdete, az I. világháború utolsó éve,
1918 tavasza. Az olvasó előtt megidéződik mindaz, ami a háborús esztendők hátországi
hétköznapjait jellemezte: a kaszárnyaélet fülledt unalmának és a feszült várakozásnak vala-
mi furcsa elegye, a hadiérettségi tudáshiányokat elnéző jóindulata, a katonai beszállítók
gyors gazdagodása vagy éppen a búcsúzó szerelmesek könnyes fogadkozása. A hegyek tö-
vében még béke van, a civilek csak az újságokból és a frontot megjárt, sebesülten hazake-
rült katonák beszámolóiból alkotnak fogalmat a háborúról.

1918 májusában Véghelyen gyönyörű tavasz van, a fiatalok az életre készülnek, a sze-
relemre és a jövőre gondolnak, életüket mégis a távolban folyó háború és a mélyben ké-
szülő kataklizma határozza meg. Maguknak semmiféle tapasztalatuk nincs a rájuk váró
megpróbáltatásokról, de a jövő tervezésekor mégis mindig előkerül a háború, a gyökeres
változás gondolata. A sötét jövő sejtelme, a másik elvesztésének félelme, a családok szét-
szakadásának leselkedő veszélye határozza meg amúgy békés napjaikat. És itt figyelhető
meg Darkó István sajátos cselekményvezetése és időkezelése. Az író a véghelyi hétközna-
pok apróságainak sokaságát, a kisvárosi élet alakjainak egész galériáját jeleníti meg. Egy-
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más után peregnek a hol unalmas, hol mozgalmasabb napok, de az igazán jelentős dol-
gokról, a nagy horderejű változásokról az embereknek csupán sejtéseik vannak. Ami itt és
most történik, nem nagyon számít, ami fontos, az a múltban történt meg, vagy a jövőben
fog megtörténni. Darkó az 1919 tavaszáig tartó egy évnyi cselekményidőt kitágítja, folyton
visszatér a múltba, és fölidézi szereplőinek előéletét. Gyakran kerülnek elő a múlt emlé-
kei, és sűrűn sejlenek föl a sötét jövő sejtései. És sokszor fontosabb, a szereplők sorsát és
lelkületét meghatározóbb a múlt, mint az éppen történő jelen. Sőt, az olvasó néha úgy ér-
zi, amit olvas, az inkább elfödi a valóban fontos történelmi eredőket, motívumokat, hajda-
ni konfliktusokat.

A regény főhőse a fiatal Gáth Tamás, a jómódú építési vállalkozó fia, a frontra ké-
szülődő tartalékos hadnagy – a korabeli kritikus, Semetkai József szerint „az első igazi
kisebbségi hős a szlovenszkói magyar irodalomban”.6 Tamás megúszhatná a háborút, édes-
apja könnyen elintézhetné a fölmentését, mert fiával amúgy is nagy tervei vannak. Ba-
rakktábort, ideiglenes kórházat kell építenie Véghely határában – a címbeli deszkavá-
rost –, és a fiára bízná a faanyag hegyvidéki beszerzését. Tamásban azonban legerősebb
érzés a felelősségtudat, nem akarja magukra hagyni a rájuk bízott katonákat, elhatároz-
za, századával kimegy a frontra. „De hát hogyan gondoljátok ti azt? …Meglógni a Besz-
kidekbe? Cserbenhagyni a rongyos bakákat… Tőlem ne kívánjatok lehetetlent! Ne un-
szoljatok arra, hogy gyáva és hűtlen legyek!” A regény második részében aztán kiderül,
Tamás mindig másfelé halad, mint a családja. A hadszíntérről hazatérő fiatalember nem
megy el a Magyarországra menekülőkkel, nem tart a családjával, hanem marad Véghe-
lyen, pontosabban ő is – mint annyi egzisztenciáját veszített magyar – kiköltözik a desz-
kavárosba, az elnéptelenedett barakk-kórház pavilonjainak egyikébe. Nem menekül a be-
vonuló csehek elől – marad, vállalja a szegénységet, az állásvesztést, a másodrendű
állampolgárságot, egyszóval a kisebbségi sorsot. „Ők elköltöztek. Nekem itt kell marad-
nom. Elölről kell kezdenem, úgy ahogyan lehet” – mondja Benyónak, az öreg fiákeres-
nek. Új élet kezdődik hát, immár nem a szlovák többségűvé lett Véghelyen, hanem 
a szegény magyarok lakta deszkavárosban. Itt teljesedik ki Véghely metaforaszerepe: a ba-
rakkváros lesz a magyarok újrakezdett, kisebbségi életének a szimbóluma.

A regény két aszimmetrikus részből áll. Az első (A deszkaváros születése) a Gáth Ta-
más frontra indulása előtti napok részletes, aprólékos megörökítésű, sok-sok szereplőt
fölvonultató krónikája. Az apró-cseprő események felszíne alatt már fölmorajlik a köze-
li világrengés, az elveszejtő kataklizma sejtése. Darkó István kitűnő, érzékletes korrajzot
ad ebben a részben a háború utolsó esztendejét élő szlovenszkói városkáról. A második
részben (A deszkaváros élete) a bekövetkezett pusztító rengés utáni első időszak fölgyor-
sult eseményeiről számol be az író. E részben Darkó már nem csupán a jelen esemé-
nyeit és a múlt meghatározó eredőit rajzolja meg, hanem a deszkavárosba költőző ma-
gyarok portrésorát, a kisebbségivé váló egzisztenciák galériáját rajzolja meg. Voltaképp
plasztikus rajzolatú arcképekbe sűríti a felvidéki magyarság 1918–19-ben fordulatot vevő
egyéni és kollektív sorsát.

A regény – ahogyan Fónod Zoltán írta – a szlovenszkói magyar kisebbségi lelkület
kialakulásának történetét örökíti meg. A talaját veszített középosztály lecsúszását, egzisz-
tenciavesztését, elszegényedését ábrázolja, de érzékelteti azt is, hogy kialakul egy mély,
sok-sok próbát kiálló összetartozás-tudat, szolidaritásérzet a deszkaváros lakóiban. Vagyis
az író azt a történelmi pillanatot örökítette meg, amikor létrejött a sajátos felvidéki szel-
lem, a „szlovenszkói vox humana”, az a kollektivizmusban, összetartozásban testet öltő
kisebbségi tudat, amely majd a II. világháború idején a fasiszta Szlovák Állam magyarsá-
gát életben tartotta a kollektív üldöztetés szorongatásai közepette. „Egy megújhodó ma-
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gyar társadalom szép eposza ez az új Darkó-regény” – írta a könyv megjelenése idején
Berkó Sándor.

Sodró erejű, dinamikus szövegezésű, magával ragadó atmoszférájú regény a Deszkavá-
ros, amely mégis teli van részletező elbeszéléssel, aprólékos leírással, kimerevített pillanat-
képpel. Darkó nem az események folyását gyorsítja föl, nem jeleneteket vag epizódokat
halmoz, hanem belsőleg dinamizálja a szövegét; nem a fordulatok vagy kalandok kergetik
egymást, éppen nem. Számos kitartott, elhúzott, tüzetesen megjelenített helyzetet ír le, vi-
szont az alant dübörgő jövő expresszív ábrázolásával, erőteljes nyelvezetével, kicsit archai-
kus, kicsit népies stílusával az atmoszférát képes sűríteni, feszültséggel telíteni, a dolgok
mögöttes tartalmát tudja érzékeltetni. Így éri el, hogy a látszólag apró dolgoknak is jelen-
tőségük lesz; kiderül, hogy egy szónak, gesztusnak, cselekedetnek igenis tétje van – csak
éppen még nem látszik. Az udvarias párbeszéd mögül is fölsejlik a szlovák–magyar feszült-
ség, egy jelentéktelennek tetsző cselekvés mögött is konfliktus, dráma érzete feszül. Ilyen
értelemben – de csak ilyen értelemben – a Deszkaváros rokonságot mutat Kuncz Aladár
Felleg a város felett című regényével.

A történet végén a deszkaváros lakói hatalmas tábortüzet raknak, köréje gyűlik minden
ágrólszakadt barakklakó. Az összetartozás, a sorsközösség jelképe ez a nagy tűz. „A kályhá-
nak nincs jelentősége. Az ilyennek, aminő ez itt, ni, tábortűz, pásztortűz, a telep községi
tüze, ilyen összebújt, fázós magyarok tüze, aminő mi vagyunk, annak van” – mondja
Furuglyás, aki Gáth Tamás szakaszában szolgáló baka volt még nemrégiben.

A Deszkaváros – mint Darkó István többi nevezetes regénye, a Szakadék vagy az Égő
csipkebokor – már első megjelenésekor (1938) sem volt „modern” regény a szónak mai,
újító értelmében. Inkább a XIX. századi eredetű újrealista, újnaturalista stílust képviseli.
És természetesen társadalmi regény, mert egyéni sorsokba, személyes életutakba sűríti
egy közösség sorsfordulatát, nevezetesen a szlovenszkói magyar közösség megszületését
és kollektív életérzésének kibontakozását. Azt a két világháború között széltében elter-
jedt és népszerű gondolatot illusztrálja, amit a kisebbség küldetésének, missziójának ne-
veztek a korabeli szlovenszkói magyar irodalom jelesei (Fábry Zoltántól Győry Dezsőig),
vagy az erdélyi magyarság gondolkodói (élükön Makkai Sándorral), amely szerint az el-
szakított, a szélekre szorult magyarság lesz a nemzet megújhodásának, lelki-erkölcsi új-
jászületésének kelesztője.

Ö S S Z E G Z É S  H E LY E T T  –  I S M É T L É S  É S  E G Y  K É R D É S

A szlovenszkói magyar sorsregény e három kiemelkedő alkotásának mindenképpen szem-
betűnő közös vonása, hogy íróik a kisemberek élettörténetébe, életük egy fordulópontjába
sűrítik a világháborút, a határváltozás, az államfordulat közösségi drámáját, a nemzet szin-
te egymásra torlódó kataklizmáit. Végh Pista, Bodák Iván és Gáth Tamás életének sors-
döntő fordulatát hozza el az 1918/19-es időszak. Míg Véghről nem tudjuk meg, merre
kanyarodik az élete, megtalálja-e boldogságát Sárika oldalán, révbe jut-e, lesz-e állása, eg-
zisztenciája, addig Bodák és Gáth az új kisebbségi magyar „prototípusát” testesíti meg.
Mindketten maradnak a szülőföldjükön, mindketten vállalják a nehezebb életet, a kisebb-
ségi lét másodrendűségét – annál inkább megedződnek, megerősödnek jellemükben, em-
berségükben. Maguk veszik kezükbe sorsuk alakítását, az új (kisebbségi) élet formáinak
megteremtését. Ők a szlovenszkói magyar sorsregény műfaja első alkotásainak mintate-
remtő hősei: az elszánt, aktív, akadály előtt meg nem hátráló, senkitől meg nem rettenő,
gerinces, de alkalmazkodni is képes, derék emberek alakjai. Amíg körülöttük széthullik,
megsemmisül a régi magyar világ, ők megedződve, megacélozódva kerülnek ki a válságból,
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és egy új élet alakítói lesznek. A regényírók az ő jellemükben, személyes sorsukban és em-
beri kapcsolataikban jelenítik meg a kisebbségi lét első és mindjárt igen nehéz korszakát.

Az már másik tanulmány témája lehetne, hogy ezekből a bátran harcoló (Végh Pista),
keményen dolgozó (Bodák Iván, Gáth Tamás) férfiakból miként lesz az 1960-as évek sors-
regényeinek üldözött, menekülő antihőse. Mert ha van különbség az 1930-as, valamint az
1960–70-es évek sorsregényeinek hősei között, akkor az egyik legkarakteresebb különbség
éppen ez: a bátor és cselekvő hősökből tétova, többnyire menekülő, félreálló vagy sod-
ródó, inkább befelé élő antihős válik. (Milyen jellemzőek az 1960-as évektől megjelent re-
gények címei: Földönfutók; Egy szál ingben; Szabadesés; A keskenyebb út; Vajúdó parasztvi-
lág stb.). Igaz, közben eltelt három évtized, és kirobbant az újabb világháború (amelynek
frontja át is viharzott a Felvidéken), ismét változtak a határok, a kisebbségből többség lett,
és viszont, elkobozták az ingatlanokat, eljött a teljes jogfosztottság és a lakosságcsere „zá-
rójeles négy éve”, végbement a mezőgazdaság kollektivizálása, fölbomlott a megtartó erejű
hagyományos faluvilág… Az 1938 és 1948 közötti évtizedben ismét annyi megpróbáltatás
érte Szlovákia magyar lakosságát, mint az előtte járó generációkét együtt véve. Vagyis
Végh Pista, Bodák Iván és Gáth Tamás – és megalkotóik, Vécsey Zoltán, Tamás Mihály
és Darkó István – az 1930-as években aligha sejtették, milyen újabb és újabb sorsfordító
rengések, személyes és közösségi gyötrelmek várnak a szlovenszkói magyarságra.
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