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öviddel a „lélekeme-
lő” 2004-es népsza-

vazás után, mikor a libe-
rálisok és szocialisták hathatós közreműkö-
désével sikerült időlegesen kirekeszteni a
nemzetből a határon túli magyarokat, a vélet-
len összehozott egy csíkszeredai szobrásszal.
Meglepő, néha kínos dolgokat tudtam meg
tőle a székelyföldi zászlóégetésekről – a ma-
gyar trikolórról van szó –, valamint a szavak-
ba nehezen foglalható, inkább megtapasztal-
ható, anyaországi magyarok számára alig
ismert, már-már metafizikai magányról. 
A legmellbevágóbb azonban az a különös, 
a kisebbségi sors lényegét pórusain keresztül
magába szívó, majd a lélek mélyén lerakodó
tapasztalat volt, amit egyetlen mondatba sűrí-
tett. Mikor arról beszéltünk, hogy kik a való-
di magyarok, váratlanul azt mondta, a vajda-
ságiak, jóllehet válaszként a székelyekre
számítottam. A miértre pedig lakonikusan ezt
felelte: mert most őket bántják. Mindig azok
az igazi magyarok, akiket bántanak.

Hornyik Miklós Délvidéki könyve erről 
a földrajzi-lelki régióról, a Vajdaságról szól.
A meghasonlás köznapi és szellemi tájairól,
az „országföld őrzőiről”, a létbe, a közössé-
gi tudatba itatódó lassú mérgekről, azok el-
lenszereiről.

A szép kiállítású kötet első részének emlí-
tett – „Az országföld őrzői” címet viselő –
kezdő fejezete mindjárt jelzi a nehézségeket.
A kényszerű szóösszetétel, amely erőszaktétel
nélkül az ország földjének őrzőit jelentené,
megtorpanásra készteti az olvasót. Melyik or-
szág földje most ez földdarab, kik és mit őriz-
nek itt tulajdonképpen? Természetesen tud-
juk: a hazát a hazátlanságban. Egyetlen – a
történelem kikényszerítette – komplex kifeje-

zés mögött feldereng a
valóság, mindaz, amit
majd oldalakon keresztül

fejt ki a szerző Magyarország szétdarabolásá-
ról, a magyarság jogfosztásáról, folyamatos
üldözéséről, a Trianon előtt már jól meg-
szervezett, nemzetközi méretűvé dagadó ha-
zugságkampányokról, a történelem megha-
misításáról, az oktatási rendszer szétzúzá-
sáról, a magyar nyelvű lapok betiltásáról, 
a szerkesztőségek megtámadásáról, felrob-
bantásról. (Az utóbbira Szabadkán, 1922-ben 
került sor.) A magyarok megfélemlítésére irá-
nyuló etnikai indíttatású gyilkosságok, pog-
romok, atrocitások, úgy tűnik, a közelmúltig
tudatosan alkalmazott politikai eszközök Sza-
badkától Marosvásárhelyig, Pozsonyig, Szle-
zák Rezsőtől Sütő Andrásig, Duray Miklósig,
a szlovák nyelvtörvénytől az újvidéki ma-
gyarverésekig az utódállamokban. A nyílt és 
burkolt agresszió mellett az adminisztratív in-
tézkedések, az anyanyelvű oktatás, illetve mű-
velődés lehetetlenné tétele hasonló célt szol-
gál. A nemzeti kultúrától való megfosztatás
ugyanis a nemzeti identitás felszámolásának
az előfeltétele.

Hornyik szóleleménye (az országföld)
ezért nem fedi, nem fedheti mindazt, amit 
a haza, az ország, a szülőföld jelent(hetne).
Emocionálisan töredékét tartalmazza a teljes-
ségének. A történelem a Kárpát-medence pe-
remén a szülőföldet mostohaanyává változ-
tatta, ahol a kisebbségi lét fragmentum-létté
vált. A természetes nemzeti önazonosságot az
idegen állam iránti feltétlen elkötelezettség,
helyesebben annak követelménye váltotta fel.
Trianon egyik csüggesztő tanulsága, hogy az
utódállamok nem elégedtek meg, többnyire
máig sem elégednek meg a politikai lojalitás-
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sal, mert kimondva vagy kimondatlanul a tel-
jes asszimilációra törekszenek. Addig nem ér-
zik sajátjuknak a zsákmányolt országrészeket,
amíg magyarok élnek ott.

Rövidre fogva: a politikai akarat hatására
a história vált skizoiddá, benne pedig a min-
dennapi élet struktúráiban túszként vergődő
ember. Cél és érték, etika és érvényesülés
egyetlen korban sem divergált olyan végzete-
sen, mint a XX. században a kisebbségben élő
magyarság körében. Megtartók és önfeladók,
valódi hősök és még valódibb árulók szület-
tek. Az összkép azonban meglehetősen kusza,
miután a kollaboránsok gyakran igényt tarta-
nak a hérosz-szerepre. Csöndesen, szerényen,
rezesbanda és különösebb posztamens nélkül,
megelégedve a minimál-art adta lehetőségek-
kel. Ennek szép megnyilvánulása, mikor ön-
feladásukat esztétikai elvekbe csomagolják,
majd semmitmondó, a lényegről alamuszin
hallgató munkáikat a modernitás diadalaként
tárják a mit sem sejtő, az eseményeket a távol-
ból figyelő (vagy nem figyelő) nagyérdemű
elé. A politikai kasztráltak kardala gyakorta
fel-felhangzott a határokon túlról. A dörge-
delmes basszushangok hiányoztak ugyan, de a
szoprán sipítozás remekül ment, ráadásul jól
fizetett.

Modellértékű ebben az olvasatban Hor-
nyik esete Bányai Jánossal, aki a szerzőt, vala-
mint néhány újvidéki tollforgatót azzal vádolt
meg, hogy elmentek Magyarországra főállású
magyarnak, a „biztosba”. Véleménye némileg
meglepő. Nem tudom, hová mehetnének a
bármivel-bárkivel meghasonlott, nem egyszer
megnyomorított magyarok magyarnak, mint
az anyaországba. Talán az öngyilkosságba, az
önpusztítás különféle formáiba, amire akad-
tak példák, de ne várjuk el tömegesen tőlük az
efféle gesztusokat. Az önpusztításnál az anya-
ország valamivel vonzóbb távlatnak tűnik
egyelőre. A főállásról pedig mindössze annyit,
hogy Németh László Nagyváradi beszédét
minden határon túli magyar értelmiséginek
kötelező olvasmányként kellene forgatnia.
Ebben arra figyelmezteti az író az áttelepülő-
ket, ne feledjék, kisebbségből kisebbségbe
jönnek. „A magyarság még igen soká, évtize-

dekig vagy évszázadokig kisebbségben lesz tu-
lajdon földjén, mert elképzelhetetlen, hogy ne
legyen egy töredék, amely Európa és a világ-
szellem nevében tör rá valódi hajlamaira, s
Európában is mindig lesz irány, amely igény-
be veszi a fölajánlkozókat.” Lesz, illetve van
bizony, itthon csakúgy, mint az utódállamok-
ban, ahol a kivételezett, címzetes magyarok
mindig szívesen oktatják ki a valódi magyaro-
kat kötelességeikről, a patriotizmus időszerű
feladatairól.

Komoly értéke Hornyik Miklós könyvé-
nek, hogy nem hagyja feledésbe merülni 
a megszerzett, megszenvedett tapasztalatot.
Igényt tart az emlékezés jogára, amiről sem-
miféle látszatkompromisszumra hivatkozva
sem mond le. Számon tarja a nemzeti öncsa-
lás módozatait, az önfeladás tanulságait. Rö-
viden: önismeretre tanít. Ez néha fájdalmas,
máskor szánalmas vagy nevetséges, de elke-
rülhetetlen. Különösen azért, mert velünk,
magyarokkal, régóta szeretnék elhitetni, hogy
saját katasztrófáink, tragédiáink hangsúlyo-
zása kirekesztés, vagy jó esetben búsmagyar
anakronizmus, míg mások gondjainak szá-
montartása kötelesség (nem rég: internacio-
nalista vizsgatétel). A nemzet fogalma, emel-
kedik figyelmeztetően az iskolamesterek
pálcája, baljóslatú jelentéssel teli. A nemzet
mint élhető közösségi keret pedig nem pusz-
tán korszerűtlen, hanem veszélyes entitás.
Tartalmilag megjeleníthetetlen a nacionaliz-
mus felhangjai nélkül, a politikai korrektség
dogmája szerint. Ezért a lejárt szavatosságú
tartalmakkal szemben a szellem és valóság
minden területén, különösen az irodalomban
a forma megújítása, a modernizmus ajánlott.
Ebből fakad azután az önfeladás, a kussolás di-
cséretes filozófiája, amelynek következtében 
a kisebbségi magyar (éljen bárhol) formailag
ember, tartalmilag ellenben máig alattvaló.
Többnyire mozdulatlan szájjal kellett beszél-
nünk – mondja erről Hornyik Dudás Károly-
nak, a kötet egyik írásában –, mert a hatalom
csak arra várt, hogy lecsapjon a Rend ellen 
vétőkre.

Az utódállamok – így a Vajdaság magyar-
sága is – kénytelen-kelletlen engedett a szük-
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ségszerűségnek. A szükségszerűség – kénysze-
rű – elfogadása viszont magában foglalta a
szabadság hiányát. A magyarságban évszáza-
dok alatt kialakult hasznos, szívós megmara-
dási tehetség időnként ellene fordul. A szabad-
ság az a küszöb, ahol többnyire hasra esünk,
amelyet képtelenek vagyunk átlépni. Máskor
meg a küszöb helyén fal magasodik. A totaliz-
mus megjelenése végleg elrontotta a helyze-
tet: a kommunisták uralma a Vajdaságban is,
mint mindenütt, az intézményesített bűnözés
rendszere volt (Kiszely Gáborral szólva).

Az önfeladás szirénhangjai hol erősöd-
nek, hol halkulnak, el viszont sohasem
hallgatnak. A „mit ér a meghasonlás, ha
magyar?” kérdésre azonban egyértelmű a
válasz. Abból a távolságból, ahonnan e so-
rok írója – a szerző könyvén át mindezt –
látja, úgy tűnik, Hornyik Miklós művével
ama nemes harcot megharcolta, hitét meg-
tartotta és – miként sokan bíznak benne –
futását korántsem végezte be.

A meghasonlás lényegét a történelem
szakadékaiban, a napi politika mocsarában
kell keresni. A határon – vagy valaha hatá-
ron – túl élt írókat rendszerint a magyar-
ság önazonosságának őrzőjeként szokták
számba venni, majd jó esetben vállon vere-
getni, kevésbé jó esetben a korszerűtlen-
ség (értsd: magyarkodás, provincializmus)
stemplijével hiteltelenítve, hányaveti módon
elutasítani. Esetleg felvilágosítani az inter-
nacionalizmus, nacionalizmus, globalizmus,
multikulturalizmus, provincializmus aktuális
problémáiról. A magyar irodalomtörténetek
fals felfogására jellemző, hogy többnyire
külön fejezetekben tárgyalják a határon túli
írók műveit, holott a területi szétszakított-
ság sohasem kérdőjelezte meg a magyar
szellem egységét Balassitól Pázmányon át
Zrínyiig és tovább. (A Hornyik által nagyra
becsült Kopeczky László például abszurd
világlátásban, humorban előfutára bizonyos
tekintetben Schwajdának, Esterházynak.)

A Meghasonlásunk története irodalomtörté-
net és vallomás, miként azt az utószót jegyző
Sturm László mondja, amihez mindössze
annyit tennék hozzá, hogy a vallomások több-

nyire abból a mélységből valók, ahol az állítá-
sok nem pusztán a rációból, hanem az érzel-
mek megmásíthatatlan logikájából fakadnak.
A megélt tapasztalatból, a történelem drámai,
olykor katarzis nélküli köz- és végjátékából.
Személyre szabottan fogalmazva: Hornyik
Miklósnak sorstalanság helyett sorsszerűség
jutott (könyvéből véve az általa idézett szava-
kat), vállalt, hiteles élet, valódi döntésekkel,
hangos csetepatékkal, kiüresedő csönddel,
megszenvedett életszakaszokkal, maradandó
művekkel. Erről azonban később.

Előbb arról, hogy megjelennek természe-
tesen esztétikai gondok is Hornyik munkájá-
ban, bár a helyzetből adódóan, szinte mindig
társadalmi beágyazottságban. Ilyen a várva
várt vajdasági regény megszületésének hosz-
szan húzódó kérdése, az elszánt, programsze-
rű vajúdás vagy a hajthatatlan, nemzetileg 
elkötelezett műkedvelők megítélésének ne-
hézsége. A kötelező tapintat és kötelező 
minőség arányainak dilemmája. A probléma
lényegét az erdélyi Szilágyi Domokos fogal-
mazta meg vitriolosan, ám pontosan, mikor
feltette a kérdést, milyen legyen a jó vers,
majd megválaszolta: szép, modern, miegy-
más, de mindenekelőtt csíkszentjehovai. Hor-
nyik irodalomszociológiai okokat sorol fel
egyebek mellett, a Trianon után hiába várt
vajdasági nagy regény hiányának kapcsán, ami
nyilvánvalóan a régió irodalmi életképességét
lett volna hivatott igazolni: „Nyelvi-nemzeti
közösség tagjaként – írja ennek lényegéről, ne
mondjam: rákfenéjéről – nem lehet teljes ér-
tékű életet élni olyan politikai, társadalmi és
gazdasági körülmények között, amelyek e kö-
zösség puszta önmegőrzését is nap nap után
kikezdik. Az önmegóvásra berendezkedő élet-
forma alkotó energiákat köt le, és passzív, vé-
dekező életstratégiát alakít ki. Ezáltal jelentő-
sen csökken egyén és közösség kulturális
cselekvőképessége, mert ilyen élethelyzetben
az örökölt értékek megőrzése és továbbadása
is erőfeszítést igényel, közben pedig elmosó-
dik a választóvonal kultúra és álkultúra kö-
zött.” Ehhez bizony, nincs mit hozzátenni.

A kezdeti botladozás után azonban Her-
ceg János, Podolszki József, Kopeczky László
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és a többiek, a könyv Közelképeinek szerep-
lői, bizonyították a jugoszláviai magyar iroda-
lom erejét, minőségét. A vajdasági, a „mi re-
gényünk” iránti érzelmi igény persze érthető
volt, noha a „mi szent nagy titkaink”, úgy tű-
nik, mindaddig titkok maradnak, míg egy 
valóban nívós műben meg nem fogalmazód-
nak. Hornyik érzékelte a dilemma lényegét,
megértően viszonyult hozzá anélkül, hogy a
színvonalat az elvárás, a „mindenáron legyen
vajdasági regény” szintjére süllyesztette volna
elemzésében. Jól látta: az elkötelezettség, az
emocionális azonosulás, a magyar sors, a haj-
dani magyar táj mégoly átszellemült megélé-
se sem elég, ha a tehetség, bármi legyen an-
nak ismérve, hiányzik hozzá.

Kosztolányi műveinek hátterében egyéb-
iránt időnként feldereng Szabadka, ám Tria-
nont követően valami másra, nem háttérkép-
re volna szükségük a kisebbségbe szorult
magyaroknak. Az elcsatolt részek lakói a hát-
teret szeretnék a centrumba emelni. Fel-
mutatni, megőrizni, valóságával egybeforrni,
sajátosságait halhatatlanná tenni. A Trianon-
trauma jellegzetes, érthető tünetével van dol-
gunk. A provincializmussal, ami a provincia
szóból, az Itáliához kapcsolt, az Örök Város-
tól mind távolabbra eső tartományokról (he-
lyesebben azok közül az elsőről, valószínűleg
Szicília provinciáról) vette nevét. A provin-
cializmus másodlagos minőséget, utánzatot
jelentett az eredetihez képest. Magyarország
a XIX–XX. században Budapest előretöré-
sével szellemileg egyközpontúvá vált. A te-
hetségek mind ide áramlottak, bár másutt 
látták meg a napvilágot. A délvidéki szüle-
tésű írók – Herczeg Ferenc, Papp Dániel,
Kosztolányi Dezső, Csáth Géza – mond-
ja Hornyik, szintén a fővárosban alapozták
meg országos hírnevüket. Trianon után vi-
szont lassan új regionális központok alakultak
ki. A provincializmus szó tartalma ismét meg-
változott: más lett a jelentése Márai Kassá-
jának, az erdélyi Helikonnak, Sütő András
Pusztakamarásának, a házsongárdi temető 
sírjainak, a Varjúvárnak, Szabadkának vagy
Petur bán Újvidékének, régi megnevezéssel
Vásáros-Váradnak.

Nem pusztán érdekességként, inkább a
Hornyikra jellemző alaposság példájaként
említek meg egy kultúrtörténeti tényt nem-
zeti drámánkkal kapcsolatban. A történelmi
valóság – Katona József ismert darabjával
szemben – az, hogy Gertrúdot, II. Endre
feleségét nem Bánk, hanem Törefi Péter,
azaz Petur bán ölte meg. A gyilkosság ki-
zárólag politikai okokra vezethető vissza.
Mindezt Érdújhelyi Menyhért katolikus lel-
kész derítette ki, akinek eredményeit – so-
kakkal együtt – úgy építi Hornyik saját
munkájába, hogy az adatok nem teszik ol-
vashatatlanná a könyvet, a teóriák pedig
nem légüres térben állnak. Ezt az összhan-
got az angolok képesek megteremteni, ahol
a tudományosság soha nem megy az olvas-
mányosság rovására. Talán mert nem fon-
toskodnak, amint Hornyik Miklós sem.
Hornyik írásai elegánsak, szabatosan hasz-
nálja a magyar nyelvet, stílusa élvezetes,
sohasem unalmas. A Meghasonlásunk törté-
nete, különösen annak első része, A káosz
arca, nem kötelező, de ajánlott olvasmány
mindazok számára, akik világosan akarnak
látni, akik a történelem tényei mögött a való-
ságra, az azt kialakító módszerekre kíván-
csiak, némi tanúságot merítendő, nehogy a
múlt – a történelmet nem ismervén – meg-
ismételje önmagát.

Magyarországról áttekintve sokáig úgy
tűnt, mintha a volt Jugoszlávia területén élt
magyaroknak szélesebb intellektuális moz-
gástér, viszonylag nagyobb szabadság jutott
volna. Beszélhettek izmusokról, kísérletez-
gethettek, kötetlenül követhettek nyugati
szellemi áramlatokat, amely felénk régóta a
korszerűség szinte kizárólagos ismérve. Iro-
dalomszakos hallgatók olvasták itthon nagy
elánnal Bori Imre tanulmányait, Sziveri Já-
nos verseit, Kopeczky László prózáját. Ke-
resték Hornyik Miklós köteteit, mi több,
lopták könyvborítóit. Élénken emlékszem: 
a Beszélgetés írókkal című – 1982-ben Új-
vidéken megjelent – interjúgyűjtemény
könyvtári példányának borítóját, egy mára
püspökké lett lelkész könyvtáros felesége
„happolta el” a kőszegi Ottlik rajongók
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elől… (Nem tudom, Isten megbocsátott-e
neki, Hornyik nyilvánvalóan igen.)

Nem véletlenül hozom szóba Ottlikot, a
határt és határtalanságot, a provincializmust
és az egyetemességet, a sorsot és a sorstalan-
ságot. Minderről fontos mondandója van
Hornyik Miklósnak, mégpedig olyan fel-
készültséggel és bátorsággal, amely néhány 
szerzőtől eltekintve, így, együtt, többnyire hi-
ánycikk a mai magyar irodalomban. Felké-
szültségéről mindössze annyit, hogy a ritkán
megszólaló Ottlikkal ő készítette az egyetlen,
igazán mélyreható interjút, ami nélkül jóval
kevesebbet tudnánk ma az íróról, alkotói
módszeréről, hallgatásairól, az Iskoláról. En-
nek a mélységnek a titkát Hornyik irodalmi
empátiájában, kifinomult kapcsolatteremtő
képességében, megalapozott, pontos ítéletei-
ben, értéktiszteletében, az életműben való
rendkívüli, párját ritkító jártasságában talál-
juk. A felsoroltak persze intellektuális közhe-
lyek, illetve azok kellene hogy legyenek. Még-
sem azok, sokkal inkább erények a szekértá-
borok, zászlólengetők, elfogultságaikat eszté-
tikai mezbe öltöztetők közötti hangzavarban
vagy megvető, végső hallgatásban, értékek el-
hallgatásában, szerzők elhallgattatásában.

Az Iskola a vajdaságiak számára azért le-
hetett fontos – számos ok mellett –, mert 
Ottliknál a szabadság nem vértelen absztrak-
cióként jelenik meg, hanem valóságos válasz-
tások soraként. A kisebbségi létben nélkülöz-
hetetlen a belső szabadság, az emberi épség
megőrzéséhez. A regény az individuumon ke-
resztül ugyan, de modellezi a kisebbségi sor-
sot, a kisebbség közös tapasztalatát. Ottlik
művéből nyilván lényegesebb volt a határon
túliak számára a létezés-technika, mint a
posztmodern regény az értelmezési lehetősé-
gek tárházaként. A posztmodern egyébiránt –
állítja valamelyik angol szerző – kényelmes
eszköz egy sor hozzáállás, hit, érték és érzés
megjelölésére abban a korban, amikor reális
veszély, hogy a lelki üresség és a kulturális fel-
színesség áraszt el mindent, a szellem pedig
önmagát ismételgetve saját paródiájává válik.
Világunk szétesőben van, a létben olyan indi-
viduumok jelennek meg, akiknek nincs szilárd

képük sem önmagukról, sem a történelemről.
A gond mélyén – a nem egyszer túllihegett,
agyonbonyolított – identitászavar húzódik,
ami valójában a tradíció áthagyományozásá-
nak tiltásából ered. Lorenz szerint, ha valaki
elveszítette annak a kultúrának a szellemi
örökségét, amelyben felnőtt, azután nem ta-
lálta meg a pótlékát egy másik kultúra szelle-
miségében, az képtelen lesz azonosulni bár-
mivel és bárkivel, ami törvényszerűen az
üresség érzéséhez vezet.

Hornyiknál ezért, mindezek elkerülése
miatt, nincs ellentét hagyomány és moderni-
tás között, holott pontosan tudja, miben kü-
lönbözik a magyar és a magyarul beszélő iro-
dalom. Nem szédül bele a posztmodern
semmibe. Látja a legelésző, kövérre gömbö-
lyödött szent teheneket a magyar irodalom
rétjein, amint virágokat rágnak le, el-elbődül-
nek vagy békésen kérődznek, ha jól megy so-
ruk, miután felböfögték a friss izmusok kissé
fanyar hajtásainak maradékait. Vitában áll Bá-
nyaival, Konráddal, Kertésszel, sérthetetlen-
nek hirdetett elvekkel, szent dogmákkal. Írá-
sai felszabadítják a szellemi horizontot azok
számára, akik félve fogalmaznak meg eviden-
ciákat, mert saját véleményükkel szemben
előnyben részesítik a protokoll-listákat.

Nem rejti véka alá, hogy a Nobel-díjas
Kertészt például nem tartja különösebben je-
lentős alkotónak. Valóban, Kertész meglehe-
tősen egysíkú, jóllehet saját tapasztalatát
igyekszik világtapasztalatként értelmezni.
Kertész Imre a Holocaust írója, általában ezt
a történetet meséli újra. Ottlik történetei mö-
gött is ott dereng szinte mindig a kőszegi 
alreál súlyos tömbje minden emlékével, az
igazságnak azonban tartozunk azzal, hogy 
kimondjuk, Ottlikhoz képest Kertész re-
ménytelenül középszerű író volt és maradt. 
(A Sorstalanságot azok vélik rendkívüli telje-
sítménynek, akik nem olvasták Primo Levi,
Tadeus Borowski, V. E. Frankl, másfelől
Salamov vagy Szolzsenyicin munkáit.) Ottlik
az Iskolában szerzett tapasztalatokat olyan 
ontológiai szintre emelte, amire Kertész 
Imre valószínűleg már soha nem lesz képes. 
A Holocaust-történetet ugyan – többekkel
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együtt – szeretné egy új kultúra, új metanar-
ratíva alapjává tenni, megközelítőleg úgy,
amint az evangéliumok a keresztény művelő-
dési kör inspirálóivá váltak, ám a kísérlet, a
szakralitás hiányában, hamvába holt. Az egye-
temesség eléréséhez kevés az ideológiai vagy
bármilyen partikuláris szándék. Jóllehet a
Holocaust-történet „alapanyaga” lételméleti
értelemben sűrű, szélsőséges, drámai mélysé-
gekkel teli, mégsem tudta úgy kiaknázni, mint
Ottlik az Iskola élménykörét.

Tudjuk: mi, emberek, végső olvasatban a
történeteink vagyunk. A történeteket pedig,
miként egy német teoretikus mondja, el kell
mesélni. Még akkor is, ha azok a meghason-
lásról szólnak, vagy ha azok bizonyos részét,
szinte láthatatlanná téve azt, magába szívja a
történelem. Hornyik Miklós sorsa szétvá-
laszthatatlanul összefonódott a kisebbségi lét-
tel és irodalommal. Nem árt azonban óva-
tosan bánni a jelzőkkel, mert a létezésben 
nincsenek I. és II. osztályú, ne mondjam fa-
pados utasok, amint nincsenek objektív mér-
cével mérhető katasztrófák sem. Ellenben
vannak közösségek, van nemzeti tragédia, van
fragmentumélet, van relativizmus: ami az

egyiknek jobban sajog, az a másiknak kevés-
bé; továbbá van közösségi és egyéni meg-
hasonlás. Utóbbi természetesen nem a né-
melyek által tervszerűen kifejlesztett, majd
gondosan ápolt neurózisból ered, hanem mi-
ként jeleztem, a történelemből. Esetünkben
Trianonból, a kisebbségi sors megaláztatá-
saiból, az anyaország hivatalos politikájának 
évtizedes közönyéből, a szövetségesnek hitt
társak sunyi kis árulásaiból, nagyjából mind-
abból, amit Hornyik Miklós mondataival,
vagy képszerűen Amerigo Tot, azaz Tóth 
Imre két prés közé szorított kopjafáival tár
elénk. Ezt nevezik emelkedettebben tanúság-
tételnek.

A határokon túli írók – válassza el tőlünk
őket a trianoni határ vagy az Atlanti óceán –,
éljenek mára bárhol, azt hiszem, jobban is-
mernek minden Rodostót a Kárpát-medencei
magyaroknál. Féltve őriznek minden magyar
helynevet, minden magyar szót, mélyebben
minden Zágont mindnyájunknál, mindnyá-
junkért. Miként Hornyik Miklós: sorssze-
rűen, fosztóképzők nélkül.

MÓROCZ  Z SO LT
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mre László már a
hetvenes-nyolcva-

nas évek fordulóján is
több kísérletet tett arra,
hogy a magyar protes-
táns kultúra mellőzött, sőt tiltott értékeit 
rehabilitálja. Munkásságának ezt a területét 
a rendszerváltozás után jelentős mértékben
gazdagította. Ekkor ugyanis – korábbi tanul-
mányai alapján – felkéréseket is kapott pro-
testáns témakörű írásokra. Szívesen vállalta
ezeket a feladatokat, hiszen bensőséges kap-
csolata van a magyar protestáns kultúrával. 

Ez teszi lehetővé számá-
ra azt, hogy ne csak
egyes jelenségeket ve-
gyen számba, hanem a
jelenségek mögött na-

gyobb horizontot is megrajzoljon: egy új pro-
testáns kulturális önszemlélet jeleit is számba
vegye és ösztönözze.

Alapos ismeretek segítik abban, hogy
áttekintő tanulmányban mérje föl a refor-
mátus hit, hitvallás és hagyomány szerepét
a magyar irodalomban. Hangsúlyozza, hogy
a magyar protestantizmus kultúrateremtő, a

Új protestáns kulturális önszemlélet felé
Imre László könyve

M A G Y A R O R S Z Á G I
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nemzeti jelleget meghatározó szerepét el-
lenfelei sem vonták kétségbe.

Remek jellemzését adja a magyar protes-
táns irodalom legnagyobb alakjainak. Arany
költészetének a protestáns jellege azért szo-
rult háttérbe, mert Arany „irtózik a direkt val-
lomásoktól”. Közvetlen hitvallás helyett az
életforma és az erkölcs dolgaiban élte meg hi-
vatását. Azt azonban tudta, hogy magyar re-
formátus hitének elveit a közösség, a nemzet
nemesítése, magasabb szellemi és erkölcsi
szintre emelése érdekében kell hasznosítania.
Az anyanyelvi kultúra ápolása a nemzeti meg-
maradás fő eszköze volt.

Imre László szemléletesen rajzolja meg 
a protestáns hit változó hatékonyságát és
nemzetmegtartó értékeit egyaránt. A XX. szá-
zad elején külön figyelmet érdemel a pro-
testantizmus nézőpontjából is Ady Endre, 
aki hagyományos értelemben nem volt gya-
korló keresztyén, de „hite elemi erejű és 
felkavaró”.

Trianon sokkhatása után Erdélyben kor-
szerűvé és tanúságtevővé vált a református
irodalom. Ekkor megint csak az erdélyi ha-
gyomány a forrása hitnek és hitvallásnak. 
A kisebbségi sorban vállalt hit teszi idősze-
rűvé például Apáczai és Bethlen Gábor
örökségét. A jelenkorig vezet ez a hagyo-
mány: a Bethlennek emléket állító Sütő
Andrásig, az Apáczairól drámát író Páskán-
di Gézáig, az Erdély-élményből ihletet me-
rítő Csoóri Sándorig.

Imre László tanulmányainak sajátos jegye
az, hogy mindig szembesít a jelenkorral is.
Megállapítja azt is, hogy a mai magyar refor-
mátusság nincs könnyebb helyzetben, mint a
háromszáz vagy harminc évvel ezelőtti. Azon-
ban azt vallja, hogy útmutató és garancia a
magyar protestáns kultúra legnagyobbjainak
példája lehet. Emellett hangsúlyozza azt is,
hogy a magyar református kultúra a világcivi-
lizáció egyedi értéke, tehát figyelmet és meg-
becsülést érdemel.

A Győri L. János által készített A magyar
reformáció irodalmi hagyományai című kötethez
írt széljegyzetek kapják az Új protestáns kultu-
rális önszemlélet felé címet. A magyar reformá-

ció sajátos értékeire hívja fel a figyelmet, mely
értékeket európai összefüggésrendszerben
mutat be.

Sok fontos észrevétellel gazdagítja isme-
reteinket. Rámutat arra, hogy az egyházi
irodalom bizonyos műfajai elmúlnak, má-
sok tovább élnek ma is. Megvilágítja azt is,
hogy a két világháború közötti szociográfia
gyökereit a XVI–XVII. századi prédikáto-
raink bibliai alapú szociális érzékenységé-
ben kell keresnünk.

Győri L. János könyvének igazi érde-
mét abban jelöli meg, hogy az „egy kor-
szerűsített irodalmi önismeret révén meg-
újított református kultúrakoncepció felé
mutat”. Nagyon fontos ebben az, hogy
amit a múltról feltár, az nem passzív ha-
gyomány, hanem a jövőt alakító, a megma-
radást szolgáló érték.

A nyelv és a vallás egymást őrző és
erősítő összefonódása ugyanazt jelenti a
mai Romániában, mint a reformáció korá-
ban: a nemzeti és erkölcsi megmaradás és
kiteljesülés lehetőségét. A nemzeti önisme-
ret a protestáns etikából tartós és tartalmas
ösztönzéseket nyerhet.

A magyar történelemnek, nemzetlétnek
és művelődéstörténetnek sorsértelmező je-
gye felekezeti megosztottsága – indítja a
Reformátusok Budapesten című hatalmas ter-
jedelmű könyvről írt tanulmányát Imre
László. A megosztottság a XX. század má-
sodik felében felszámolódott – remélhető-
leg véglegesen. A Kósa László által szer-
kesztett, „roppant értékű munka nemcsak
az elmúlt évtizedek legjelentősebb szocioló-
giai, művelődéstörténeti, felekezettörténeti
vállalkozása”. Elemzése azzal a reménnyel
zárul, hogy a legkülönfélébb vallású ha-
zánkfiai olyan közös minimum jegyében
foghatnak össze a magyarság szellemi, er-
kölcsi és anyagi felemelkedésének érdeké-
ben, amelynek az alapelvei e kötet alkotóit
irányították. A felekezeti témák kutatása te-
hát túlmutat a felekezeteken, egyetemes ér-
vényű.

Imre László kötetének további tanulmá-
nyai jelentős református alkotók vallási él-

2 0 1 0 .  O K T Ó B E R [ 111 ]

[ Szemle ]



ményét és annak művészi vagy tudományos
megnyilatkozásait vizsgálják meg.

Tompa Mihály vallási élményének tanulsá-
gai egykor és ma című írásában idézi Tompa
monográfusát, aki szerint „hitének nincs
igazi mély, egzisztenciális alapja”. Megálla-
pítja, hogy Tompa „nagyon komolyan vett
viszont nemes ideálokat, az evangéliumot
leginkább etikai szempontok szerint magya-
rázta”. Hangsúlyozza, hogy a költő vallás-
hoz fűződő viszonya kezdettől tartalmazza
az egyéni élmény többletét, tehát nem le-
het őt a „rutinszerű lelkipásztori életfelfo-
gás egyhúrú poétájának tekinteni”.

Az Arany és Ady istenélményének reciprocitá-
sa című tanulmány Imre László kötetének ki-
emelkedő darabja. Az a kiinduló pontja, hogy
Arany és Ady származási, alkati, etnikai össze-
vetése ritkán érintett lélektani és műfajtörté-
neti megkülönböztetésekhez segíthet hoz-
zá. A Barta János koncepcióját továbbvivő 
írás körültekintően elemzi a két egymással el-
lentétes alkatú tehetség istenélményét. Arany
istenélménye racionális és személytelen, Ady-
nak pedig „páratlan szenvedélyű és őszintesé-
gű istenélménye volt”. Aranynál egyértelmű
az értelmi-erkölcsi erők túlsúlya és tudatossá-
ga. Adynál ősibb és ösztönösebb érzületek
uralkodnak.

Imre László rendkívül körültekintően
szembesíti Arany és Ady istenélményét, an-
nak poétikai kifejezéseit. Nagyon érdekes
és értékes, hogy az ellentétek mellett rá-
mutat arra is, hogy „végső igazságaik oly-
kor (inkább ritkán) egybecsengenek”. Az
Arany-féle norma felsejlik némely Ady-
versben, Arany értékbizonyosságon alapuló
szemlélete pedig időnként stabilitászavarral
árnyalódik.

A kevés figyelmet kapó igaz értékek fel-
mutatásának a törekvése is jellemzi Imre
László irodalomszemléletét és emberszem-
léletét egyaránt. Ravasz Lászlót annak a re-
formátus főpapeszmények a megvalósulása-
ként értékeli, amelyet „az egyetemesség
mellett a térben és időben behatárolt szol-
gálat jellemez”. A szokványos magyar kálvi-
nizmus meghaladásának kísérlete egy mély,

evangéliumi, hitszerű vallásosság jegyében –
jelentős fordulat a magyar református iden-
titástudat történetében.

Reményik Sándorra is nagy hatással volt
Ravasz László. Ő tudatosította benne, hogy 
a protestantizmusnak mély hittartalma is van.

A Reményik Sándor vallásos lírája és a ki-
sebbségi etika című tanulmány azt mutatja
meg, hogy Reményik életműve fontos di-
lemmák távlatos taglalására nyújt lehető-
séget. „Sok esetben éppen az egyetemes 
emberség, a vallás éthosza adott és ad leg-
inkább kikezdhetetlen magatartási normákat
egy nemzeti, kisebbségi, etnikai törekvés
számára.”

Bár Reményiket a konzervatívok közé szo-
kás sorolni, Imre László tüzetes elemzéssel
mutatja meg, hogy ő volt az egyik kezdemé-
nyezője a magyar vallásos költészet megújítá-
sának. Nem volt Adyhoz, Babitshoz fogható
tehetség, de életműve átgondoltságában,
rendszerezettségében tematikus teljességé-
ben, kivételes etikai érzékenységében és elő-
remutató újszerűségében a legnagyobbak
mellé állítható.

Ismerteti és méltatja ifj. Fekete Károly
Makkai Sándor életművét tárgyaló könyvét,
mely a nemzeteszme és keresztyénség viszo-
nyát is elemzi. Bemutatja, hogy a nehéz hely-
zetben levő nemzetek, népek, nemzeti kisebb-
ségek megpróbáltatásainak Makkai valóságos
messianisztikus szerepet szánt.

Imre László valamennyi tanulmánya azt is
kutatja, hogy a mai ember miképpen tud bol-
dogulni korának eszméivel. Egyensúlyt keres
a tudomány és a vallás között is. Hangsúlyoz-
za azt is, hogy a természettudósok között sok
a vallásos ember, s a vallási meggyőződés a
legkevésbé sem akadályozta őket korszakalko-
tó eredményeik elérésében.

A mai ember szellemi és erkölcsi emelke-
dését szolgálják ezek a tanulmányok. Ma hit
és tudás, vallás és tudomány viszonya új ala-
pokra helyeződik. Az emberiség boldogulásá-
nak érdekében olyan szövetséget keresnek a
tudomány és teológia között, amely nem va-
lamiféle békítgető összefogás, hanem az em-
ber létérdeke. A hermeneutika azt bizonyítot-
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ta be, hogy a „vallások (és sok másféle szöveg
is) számunkra valóságukban, tehát világké-
pünk és igényeink alapján értelmezhetők, az-
az a Szentírás betű szerinti olvasata mellett to-
vábbgondolt, magunk számára érvényes
magyarázatai is érvényesek”.

Imre László könyve úgy vezet bennünket
egy új protestáns kulturális önszemlélet felé,
hogy közben tanúságot tesz ennek az önszem-
léletnek a vonzó egyetemes értékéről.

GÖRÖMBE I  ANDR Á S
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ki René Magritte
Személyes tárgyak

című alkotását választja
újabb versei tárházának ablakául (vö.: a borí-
tóval), az máris egy többrétegű világot ígér a
kötetbe „látogató”, azaz az olvasó számára.
Kétségtelenül hívogató Both Balázs második
verseskötete, a Látogatód jön, amely az idei
könyvhétre jelent meg a Magyar Napló gon-
dozásában. Az 53 verset tartalmazó karcsú kö-
tet azért is fölhívhatja magára a figyelmet,
mert a fiatal költő egy fél évtizeddel ezelőtt
jelentkezett először verseskötettel (Árnyékta-
lan pillanat, 2005), így az összehasonlítás igé-
nye elkerülhetetlen.

A ciklikus rendezőelvet ezúttal is megtar-
totta Both Balázs: mindkét kötetben négy-
négy ciklusba rendezi verseit a 34 esztendős
költő, csak most 16 verssel gazdagabb lírater-
mést adott közre az első kötethez képest. 
A kötet kompozíciós zártsága és maga a kötet
borítóján látható Magritte-kép (Les Valeurs
personnelles), valamint a hátoldalon olvasha-
tó, ehhez a képhez készült versillusztráció
(Személyes értékek) szoros versolvasást (ma 
divatos kifejezéssel élve: „close reading”-et)
feltételeznek, ugyanakkor hűen párosulnak 
a szövegek alkotta ecói nyitott mű modell-
struktúrájával. Azaz: habár a kötet első felé-

ben két képzőművészeti
inspirációként is értel-
mezhető ciklus darab-

jait találjuk, a másik felében a személyesebb,
az utolsóban a privát létlíra darabjaival szem-
besülünk, ám sohasem tudhatjuk biztosan,
merre sodornak a szerzői asszociációk ben-
nünket. Ahogyan azt a könyv nyitóversének
záró sora is üzeni: „És sejtésem sincs, hol va-
gyok” (Az eltévedt zsoké).

Figyelemreméltó, ahogyan Both Balázs
fiatal lírikusként rátalál a földön heverő
„tárgy”-szavakra, és olyan természetességgel
hasznosítja újra azokat, hogy méltán érezheti
úgy magát az ember: ontológiai révbe ért. Föl-
eszmélt. A költői nyelv és a „művészi világ”
koordinátái jelölik ki számunkra ilyenkor a
mindenkori értelmezés origóját, ám a végte-
lenségbe mutató tengelyek a lét tér- és időide-
genségét egyaránt jelenthetik.

* * *
[Tárlatvezetés Bothtal: Magritte-tárlat] A belga
szürrealista festő 15 darabjához készült vers-
szövegek olvasása egy olyasfajta képi referen-
ciát kényszerít rá a befogadóra, amelyben 
a műalkotások „szövet”-világa egy másik mé-
dium, a „szöveg” világa felől értelmezendő új-
ra. Ez a textuális térnyitás olyan olvasói pozí-
ciót feltételez egyben, amely e médiumváltási

Nem csak Both és vászon…
Both Balázs: Látogatód jön

„Art happens”– „A művészet megtörténik”.
(James Whistler)
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műveletet zökkenőmentesen képes elvégezni.
A lírai alany is definiálásra szorul ilyenkor,
ezért is feltételezhetjük, hogy a kötet nyitó-
verse, Az eltévedt zsoké máris bizonyos ön-
portréként szerepel a kötetben. Ez a vers még
mintha átmenetet biztosítana az előző kötet-
tel, legalábbis a költő első kötetének borítójá-
val mindenképp, ahogyan „alkonyatkor a ká-
sás fény / pillanatokra felragyog…” (vö.: az
Árnyéktalan pillanat borítófedelét illusztráló,
Both Vilmos erdőrészletet ábrázoló fotójá-
val). Kötetszervező motívum a fény, amely
mint emblematikus jeltest, vissza-visszatér a
kötetben, összesen tizenötször. Az egyik fő
kötetszervező motívum, a fény…

A Fekete mágia poézisét a festő költő
barátja, Louis Scutenaire ekképp adja meg:
„A fény oly tiszta és olyan jelenlevő, hogy
a test megadja magát az ég színének, és el-
tűnik a szemünk elől, mint a legsötétebb
éjszakában.” Egy bő évtizeddel ezelőtt
Somlyó Györgyöt is megihlette René Mag-
ritte aktképe. Az ő képolvasatában a fekete
mágia nem más, mint egy „Kifordított bő-
rű / Új Mílói Vénusz” (Somlyó György:
Fekete mágia = Alföld, 1999/3). Both Ba-
lázs „fekete mágiá”-ja a verszene és a téma
distanciájából fakad: „csak egy nő marad a
szirtfalon / haja lobogó fekete fátyol / az
azték főnök ha meszkalint rágott / látta a
lányt a rózsa utcából”.

Ezután érkezünk az egyik legexpresszí-
vebb Magritte-kép (La Modèle rouge), a
lábfejben végződő bakancs-kép verstransz-
pozíciójához (A vörös modell). Az egy pár
bakancs-lét látványához hű a Both-vers
kétsoros tördelése. Egy olyan történelmi
élménykörbe kapcsolja Both a kiszolgálta-
tottságot hangsúlyozó lábfejeket, amely
szintén többször megjelenik majd a kötet-
ben (Faludy Recsken, A szökés, Hadirokkant
az Emkénél): a recski fogolytábor emberte-
len körülményei ellen, a megváltatlan sorsú
embertársakért, a kollektív emlékezetben
halványodó, de továbbélő emlékeiért hang-
zik el a jogos költői kérdés a vers végén:
„mennyit kell vétkezni, uram / hogy ne
járjon bűnbocsánat”.

A haláltematika tovább folytatódik az
Örömelv című opuszban is: érdekes, aho-
gyan az epikus történetmondás balladai ho-
mályba vész: „ráég a számlap a mutatóra /
szólítlak lélek mind egyre hívja / sietve
szállt a négy vénlány sírba”.

Hasonló elliptikus szerkezetet sejtet a
Golkonda is: ki ne emlékezne Magritte ke-
ménykalapos férfijainak megdicsőülését áb-
rázoló alkotására? Négy rendezett rímkép-
letű (aabxb) strófába sűríti Both mindazt,
amit megért a képből, és amelyben a „kép
olvasása” (Gadamer) tökéletesen elvégezhe-
tő. A 2. versszakban jelentkező metonimi-
kus képlet telitalálatként fejezi ki azt, amit
a Magritte-kép horizontális és vertikális
megosztottsága egyaránt sejtet, hogy tudni-
illik: „ilyet a város még sose látott / száll-
tak a kéklő délutáni égbe / táskájukban a
kimutatások”.

Központi szerephez jut a cikluson belül is
a Személyes értékek című költemény, amely 
a 15 alkotásból álló verstárlat központi darab-
ja. A mű eme kitüntetett pozíciója már eleve
determinált (vö.: a kötet elülső és hátsó borí-
tójával). A lírai aposztrophé most és az elő-
ző versben is már (Arnheim birodalma) pozí-
ciót vált: nem lát és nem láttat, hanem kiszól
a versből. Van ebben a képben valami, ami 
a szubjektum tér- és időrétegeit egzakt mó-
don együtt képes ábrázolni, és van ebben 
a versben valami, amit ez a virtuális tér az
egyén időszemléletéből képes megmutatni:
„funkciójuktól megfosztva állnak / e lapnyi
térben az elhagyott tárgyak / a pohár a cukor-
szín púderszelence / emlékeznek még érinté-
sedre”. Poétikai „matt”-nak nevezhető vi-
szont a „megtelik az ablak szeme könnyel”
sor, amely a maga avas-tropikus jelenlétével
teljes „megadásra” kényszeríti a verszárlatot.

Visszatérve egy gondolat erejéig az Arn-
heim birodalmára: Magritte először 1949-ben
alkotta meg a The Domain of Arnheim cí-
mű képét, majd utolsó alkotói korszakában,
1962-ben újra visszatért a témához. Ennek 
a képnek az ihletforrásaként E. A. Poe Az 
arnheimi birtok című művét szokás megjelöl-
ni, és ehhez készült végül most Both Balázs
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verse is: a sast formázó sziklaszirt előtti tér-
ben elhelyezett két tojás poétikai rejtélyét a
következőképp oldja meg számunkra a költő:
„remény és szabadság két tojás / sohasem fog-
nak kikelni / elfújja a szél a fészket / és nem
marad helyette semmi”.

1928-ban négy részből álló sorozat ké-
szült The Lovers I–IV. (Les amants) címmel
Magritte alkotói műhelyében: Both „látha-
tatlan kendő”-jű sora leginkább az első két
verziót idézheti föl a képek ismerőiben, de
sokkal izgalmasabb élményt nyújt önmagá-
ban is a költemény, amint ismét túlvilági
dimenziók felé nyit a költő: „tudom én is-
mertem őket / mi vagyunk ez a két halott
/ kisujjad lakkozott körme fénylett / mikor
megnyitottad a gázcsapot” (Szeretők).

Érdekes, ahogyan Both két egymás
mellé rendezett/helyezett versében a zárla-
tot egy alanyi alárendelőjű versmondat re-
torikájának rendeli alá: „őrült, aki kérdést
tesz fel / és őrült, aki rá felel” (Isten szalon-
ja), vagy „halálra ítélt, aki dönt / vagy ép-
pen dönteni sem mer” (Szeretők).

A Rózsa és a Kontár mintha valamit át-
örökítene az előző kötet erotikus-vágyölő
szövegeiből, ám ezek a szöveghelyek a vi-
zuális társmédium-fogódzó ellenére sem
képesek hiánytalanul végigvinni a tárgyvá-
lasztásba oltott bizalmat: mindvégig kifej-
tetlenek maradnak, a Kontár például egy
félbehagyott szonettre hasonlít leginkább.

Mintha a XIX. századvég lírikus szólamá-
nak (Vajda–Komjáthy–Reviczky) XXI. száza-
di módozatait hallanánk újra – kiegészítve
Ady hangjával – A fény birodalmában: „hol vá-
lik ketté part és víz / ébrenlét és az álom /
minden halálban a saját / halálomat látom”.
Hasonló sorok olvashatók a folytatásban is:
„nappal fölépítik bennem újra, / amit az éjsza-
ka összetör”. A festő a következőket mondja
erről a képéről: „Úgy gondolom, hogy a nap-
pal és az éjszaka megidézésének van olyan
ereje, hogy meglepjen és elbűvöljön. Ezt az
erőt nevezem poézisnek.” Mintha ez az erő
hiányozna ebből a versből is, akárcsak a Geo-
metriai lélekből, ahol pedig az impresszionista
verszene kerül élesen ellentétbe a történelmi

múlttal megterhelt versindítással: „mikor a
sűrű szövésű múlt / végképp fölfejthetet-
len…” Miért az „izzó írisze zsarátnok”, miért
az „ereiben zúgó idő”? – kérdezhetnénk. A vá-
lasz ebben a versben nem adható meg még 
azzal a Poe-féle poétikai irányelvvel sem,
amely szerint az utolsó sor kedvéért kell meg-
írni a verset („isteni akarat nemzett / a sátán
hagyatékából”), viszont a Time Transfixed-re
igaz lehet a fenti kijelentés.

A Magritte Time Transfixed (Durée poig-
nardée, 1938) című alkotásához készült költe-
mény a maga 28 sorával a ciklus „legterjedel-
mesebb” darabja. E strófatördelés nélküli
versszerkezet a második világháború előest-
éjének szituációját próbálja rögzíteni. A képen
a kandallón található óra és két gyertya tükör-
ben való hiányos visszatükröződése már eleve
bizalmatlanságot kelt a nézőben, és a félelmet
tovább erősíti a kandallóból kipöfögő loko-
motív. Ezt az érzést írja körül Both: „hogy
szorítottad a kezem / és suttogva kértél ne
ereszd”. A gyászfekete „fújtató mozdony” tra-
gikus, ám poétikailag jól előkészített verszár-
lathoz vezet: „így emlékszem Biarritzra /
fiunknak már csak halálhírét / hozta egy má-
sik vonat vissza”.

Bizonyos értelemben a ciklus legsikerül-
tebb – eddig figyelmen kívül hagyott darab-
ja – A nagy család. Szinte „halászsas szárnyú”
ívet képes rajzolni a költő ebben a versében: a
költemény alaphangnemét az eddig háttérbe
szorított szókép, a hasonlat adja („száll a lélek
mint a vatta”). A páratlan versszakok leíró jel-
legét jól ellenpontozzák a páros strófák sze-
mélyes kijelentései: „soha el nem hittem / asz-
talnál égben nászi ágyon / mindenütt jelen
van az isten”. Majd az egyesből többes szám-
ba váltó első személyben oldódik fel a nagy
család: a festő, René Magritte, valamint a köl-
tő, Both Balázs művészi parancsa, ahogyan a
valóságot (fel)színre vinni (és hozni) kell tud-
nia a művésznek: „kitárt szárnyakkal feszü-
lünk / e viharral vemhes égnek / meszes héj-
ból morajló tenger / pliocénkori ének”.

[Keresztapa reggelije – Magyar festők ké-
pei] Both Balázs már első kötetében hű bi-
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zonyítékát adja képzőművészeti érdeklődé-
sének (Henri Rousseau: Yadvigha álma; Re-
noir: Az esernyők, Szendergés; Gustav Klimt
grafika, A tó, mint Egry képein ciklus darab-
jai). A festészeti tematika tovább folytató-
dik a második kötet második ciklusában is,
ezúttal Barabás Miklóstól Bernáth Aurélig,
azaz a romantikától az impresszionizmuson
át az avantgárd izmusokig.

A Both-féle magyar „válogatott” tárlat
12 darabot jelenít meg költői eszköztárával:
legsikerültebbeknek azokat a verseket érez-
zük, amelyeken átsüt Both Balázs humaniz-
musa: „Letakart tükrök, megállt órák. /
Minden nap halottak napja. / Ládákba szö-
gelt titkaikat / a sovány föld befalta” (Ber-
náth Aurél: Tél, 1929). A kötet fülszövegé-
nek végén is ez olvasható: „Kevés fiatal
költő művészetét hatja át ily hőfokon a vi-
lágunkból végleg kiveszni látszó emberség
melege, felelősségérzete.”

Az önálló címadástól ezúttal is eltekint 
a szerző: a költemények címei a műalkotások
címét és elkészülésük idejét jelölik, azaz a
versszövegek – szinte provokatív, ugyanakkor
sajnálatos módon – csupán az „illusztráció”-
olvasást sugallják számunkra.

A ciklus darabjai három élménykörből
táplálkoznak főként. Az egyik az emberi
„sorstalanság” ihletköre. Idetartozhatnak a
Dinnyeevő (Derkovits Gyula, 1932), a Tél
(Bernáth Aurél, 1929) és a Szerbiában (Med-
nyánszky László, 1914) című versdarabok. 
A Derkovits-képhez írott Both-szonett első
tercinájában ez áll: „Az ember úgy van Pes-
ten, másik / fertályán a világnak, / mint aki va-
lamire vár itt.” A becketti létszituáció rögzí-
tésén túl a legkilátástalanabb, sors és jövő
nélküli élethelyzetet írja le a Szerbiában is,
amely nem más, mint egy erejét vesztett tisz-
tiszolga fagyhalálának költői dokumentációja:
„Tüdeje kitárva a vésznek. / Koldus sem lehet
nála soványabb. / Lázkarikás szemében to-
vább égnek / a porig rombolt házak.”

A másik élményforrás az emberi szen-
vedésről, a személyes halál jelenlétéről raj-
zol térképet (Kivégzés, Felmutató ikonos ön-
arckép). A Derkovits Gyula-festmény ihlette

vers emberi parancsa: „lerogyni akkor kell
a földre / ha szívig ér az áram” Radnóti
Erőltetett menetének életigenlő hitvallását
erősíti tovább a túlélőkben. A másik, Vajda
Lajos képéhez készült szöveg utolsó, jelö-
letlen idézetsora – „az élőn átüt a halott” –
viszont problematikus egy kissé.

Székely Magda Harmincig című versének
utolsó sorát olvashatjuk itt újra Both Balázs
előbb említett versének záró pozíciójában. 
A sorátvétel jelöletlensége önmagában nem
jelent poétikai vétséget, már csak azért sem,
mert mindkét kötetében szerepeltet a szerző
Székely Magdának szánt verseket (Az utolsó
szó, 2005; Auschwitz, 2010). Sőt, a negyedik
ciklus címe, a Harmincig is rájátszik a költőnő
Az arc című versére, egy költői képet is poé-
tikai „örökség”-ként kezelve ott: „még kisi-
mulnak a gyűrődések az első csuszamlások”
(vö.: Székely Magda Az arc „Jelzi a hús a jel-
lem / földcsuszamlásait” soraival).

Sokkal inkább azért kérhető számon az
intertextuális szöveghely kiemelése Both ré-
széről, mert ha nem is fényévnyire, de fél
ívnyi távolságra van a költőnő emlékének
szánt szövegtől a Felmutató ikonos önarckép,
és mert maga a vers egyes sorai egyértel-
műen a festő, Vajda Lajos fiatalkori tüdő-
tuberkulózisára utalnak („miféle túlvilági
fények / sugarát lövi belém ennyi rönt-
gen”). Így tehát önmagában indokolatlanul
plágiumízű a Székely-sorátvétel.

Végezetül a magyar tárlatban még négy
életképet olvashatunk Both Balázs tollából.
Ezeknek a verseknek poétikai erényük legin-
kább a sűrítésben rejlik: „Negyvenhat évig na-
ponta láttam / harisnyát húzó két kezét / a pi-
ros szőnyeges pesti lakást / légiakna verte
szét” (Csók István: Fiatal lány fekete harisnyá-
ban; valami miatt egyedül itt marad el az év-
számmegjelölés!). Valamint íme egy példaidé-
zet a cikluscímadó versből, szintén Csók
István képéhez: „hogy úgy néz ki, mint egy
detektív / irigyeltem halálosan / listára került
a házat lezárták / és ötvennégyben szívroham”
(Csók István: Keresztapa reggelije, 1932).

A portrészerű Széchenyi István (Barabás
Miklós, 1848), a Gyermekeim (Benczúr Gyu-
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la, 1881) és a Sírrablók (Zichy Mihály, 1858) a
XIX. század romantikus-realista stílusának
eszköztárából merítkezik: „Itt-ott fáklyafény
lobog / de már csendesek a házak” (Sírrablók),
„minden csontom tüzes nyárs lesz” (Széchenyi
István), és végezetül egy találó hasonlat: „mint
frissen főzött lekvár / még olyan édes az élet”
(Gyermekeim).

Nem hagyhatta ki Both Balázs a szemé-
lyes szelektálás alkalmával egyik kedves fes-
tőjét, Egry Józsefet, akinek már első köte-
tében teljes ciklust szentelt (A tó, mint Egry
képein). A Badacsonyi haikuk párverse lehet
itt a Nap a víztükörben címűnek, melyben
nemcsak a festői hivatás, de a művészet pa-
rancsa is szót követel: „belesajdul a látás de
nézni kell / és festeni knyíll a képet”.

A ciklus utolsó darabja szintén valami-
féle önportré: Csontváry Öreg halászának
többféle olvasatát adták már az utóbbi
időkben a művészettörténészek (halász és
ördög ábrázolása egy képen). A móló nél-
küli idő végtelenébe öregedő halászt most
úgy örökíti meg a költő, mint akinek „tit-
kot őrző homlokán – ki tudja – mennyi kí-
nok véste ránc van” (Öreg halász, 1902).

[Mártír] A Látogatód jön másik felébe ros-
tált versek egy része hommage-költészet. Fa-
ludy György Pokolbeli vígnapjaim című próza-
írásának utolsó fejezetére „rímel”-nek Both
Balázs Faludy Recsken alábbi sorai: „Nemcsak
a test mely éjszaka / mint partot fogott roncs
hever – / a lélek is pokolra száll”. Mintha egy
film kockái peregnének előttünk. Nem vélet-
len az asszociáció, ugyanis A szökés például ki-
mondottan Gyarmathy Lívia filmjére készült
adaptáció. Az 1996-os film a recski fogolytá-
borból megszökött négy fiatal életét mutatja
be. Ebben a filmjében a rendezőnő a nemrég
elhunyt férjnek, Böszörményi Géza rendező-
nek állít emléket. „A hegyoldalba nőtt erdő-
ből nincs út, mely vissza / vezetne” – fogal-
maz versében Both. Az újabb médium, a film
bekapcsolása az értelmezői horizontba afféle
posztmodern gesztusként is értelmezhető.

A költőelődök közül Orbán Ottónak,
Gyurkovics Tibornak és Radnótinak jutnak in

memoriam-sorok ezúttal. Az előző kötetében
is megszólítottá válnak a költőtársadalom
egykori és jelen képviselői: Pilinszky, Gergely
Ágnes (Sokszög) és Lakatos István (In memo-
riam Lakatos István), illetőleg a kortársak kö-
zül Grecsó Krisztián (Enteriőr) és Szabó T.
Anna (Lelet), valamint a Sopronban élő köl-
tőtárs: Sarkady Sándor (Gótika). A Radnóti
Miklós születésének századik évfordulójára szü-
letett versben harmadízben jelenik meg Both-
nál egy fehér anyag, a vatta: „Perekre tép-
ve a vatta-csend” (hapax). Eddig mindkétszer
egy-egy hasonlat alaptagjaként találkozhat-
tunk vele: „száll a lélek mint a vatta (A nagy
család), illetve „a hangja lágy volt mint a vat-
ta / s ő szép mint egy Chopin-polonéz” (Fia-
tal lány…, 26).

A Both-féle költészet mindvégig száműzi
a nyelvi humort – mintegy meggyőződve an-
nak líraalantasító voltáról –, pedig – úgy érez-
zük – jó tolla lenne hozzá a költőnek. Egy
cseppnyi – szó szerinti akasztófahumor –
mintha mégis bele került volna a Sztálin sír-
felirata című szonettjébe: „minden átkozott
gondolatából / bitófa nőtt vagy munkatábor /
nyakra kötél hullt csontra csont – / s lett két
Magyarországnyi halott / […] ennyi név tán
túl sok egy sírfeliratnak” (Sztálin…, 46).

A kínszenvedők hangján át hallhatjuk
végezetül a költő Úrhoz intézett fohászait
néhol Adyt idéző soraiban: „hideg kőlép-
csőn fekszem uram / mindkét lábam cson-
ka” (Hadirokkant az Emkénél, 44), néhol
Nagy Ágnes intonálásában: „Tanulni kell a
testnek / minden sajduló csontját” (Mártír),
néhol pedig halk József Attila-i hangot üt-
ve meg: „Áldd meg uram az embert, / ki
testemet elföldeli” (A pestises imája, 50).

A ciklus záróakkordjaként az Istennel
perlő Árpád-házi lovagot halljuk, amint kér-
dez, majd kérést fogalmaz meg reményt
ígérő imaként: „Épül-e még, mondd, Iste-
nem, / kőfalakból jövő a múltra? / Küldj
jelt egedből vagy sújtson a porba / haragos
angyalod ujja” (52).

[Harmincig] Both Balázs kötetének utol-
só „fejezete” a költői lélek finom rezdülé-
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seinek tárháza: a legszemélyesebb versszö-
vegek kerülnek itt az olvasók elé, melyek-
ben a költő fiatal apaként is megszólal. Fi-
ához írott versében a költő a gyermeki
öntudatra ébredés fokozatait próbálja tetten
érni: „birtokba veszi a fényt a mozgást / de
még nem tud mit kezdeni vele / öntudat-
lan és boldog világ volt / szívlüktetésű ten-
gere” (Ábel). Majd a születés csodás aktusá-
nak lehetünk tanúi, amint az újszülött
„csontjáig hatol a lét / fájdalma, gyönyörű-
sége” (Vanda).

Van még egy, talán saját gyermekkori él-
ményeket idéző költemény, ahol is az emléke-
ző pozíciójából minden szépnek, színesnek,
kecsegtetőnek látszik: „A rigócsőr sebezte al-
mák / pottyanva megrepednek. / Mindenfelől
fénysugár-záport / isznak a tűzvörös eprek; /
És a gyerek, kinek ínyére most / mézédes le-
ve csorran? / A nyár, a kert, a kisgyerek: /
fénykép a fiókban” (Fénykép a fiókban).

A szerelem mint konkrét téma egyetlen
versben van jelen a kötetben: négyszer
négy strófában fogalmazza újra azt az ér-
zést a költő, amit már Kisfaludy Sándor
sem tudott hitelesen kifejezni, csak körülír-
ni: „Nyolc lehettem. Szaloncukorért nyúl-
tam – / Egy rossz mozdulat, s a fa eldől. /
Hátrálni kellett, mint huszonöt év múlva /
az édes gyertyafényben úszó szerelemtől”
(Négyszer négy, 64).

XXI. századi vers-”triptichon” a Road to
hell: a „Tízemeletnyi hőségben élünk” (1), a
„fut az aszfalton, lendül a fény” (2) , valamint
„A benzinfüstös körmenet fűti a város pok-
lait” (3) kijelentések visszavonhatatlanul mu-
tatnak utat a „teli bádogüst”-pokolba.

Két megrázó élményt nyújtó versről kell
még szólnunk a kötetzárón kívül: A te csönded
és a Küzdhetnek érted. Az első egy „súlyosuló
hiány”-nak a leírása, mely egy véget ért kap-
csolat sírfelirata is lehetne egyben: „Már
örökkön árnyék leszel / az áradó-fogyó emlé-
kezetben / mert nem tudhatod világomat / s
nekem a te csönded ismeretlen” (58). A má-
sik vers az emberi szervezeten győzedelmes-
kedő betegség, a rák kíméletlen-kegyetlen
kínszenvedést okozó térnyerését írja le: „Ér-

zed, dühöngve tombol, / mérgétől rácsként
hullnak szét a sejtek, / s a mindenhatónak hitt
ész / pőrén szorongva reszket” (67).

A ciklus és egyben az egész kötetkompo-
zíció, a Látogatód jön utolsó verse a Nihil cí-
met viseli. Egy kicsit megtévesztő lehet maga
a címadás, ugyanis az előző kötetében is sze-
repeltet a szerző azonos című verset, ott is
majdnem zárszóként. Nem csupán a felényi
terjedelem miatt tömörebb az első kötetbeli
Nihil: itt a költemény második felében jelent-
kező kérdések feleletet követelnek: „Úr még-
is egyedül / ő a Földön…” A második Ni-
hil-versben útjára engedett zárógondolat, a
„nincs üzenet / Hóreb hegyéről” pedig vég-
képp pesszimista kötetzárlatot eredményez,
szigorúan elutasítva ezáltal a „mindenséggel
mérd magad” eszményét.

* * *
Both Balázs új kötetében olyan költészetet
bízott ránk, olvasókra, amely képviselni ké-
pes a mai kortárs líra sokmaszkú arculatát.
Személyes, őszinte, humánus hangja miatt
nem tűnik el az ultramodern frázisszövegek
között, hanem képes – mint egy „kőbe zárt
fénykép” (Szent Mihály dombján, 37) – múl-
tat és jelent, életet és halált, szépséget és
szenvedést, sorsokat és sorstalanságokat
egyéni színnel gazdagítva megmutatni.

A Holmiban, az Új Forrásban, Bárkában és
több, helyi folyóiratban már eddig is publi-
káló szerző legújabb szereplési lehetősége az
idei Az év versei (Magyar Napló Kiadó, 2010)
című antológiában való megjelenése a hatvan
költőtárs között öt versével. (Egyébként
2005-ben is ott szerepel már a neve a vers-
gyűjteményben). Egy helyi orgánum digitális
változata eseményszámban tudatja a hírt olva-
sóival, miszerint Both Balázst a Magyar Író-
szövetség tagjává választották (kisalföld.hu,
2010. 05. 10.). Ő maga, a fiatal soproni köl-
tő – főfoglalkozását tekintve törzszászlós (in-
nen a recenzió játékos címadása, a Kosztolá-
nyi-versre való hajazás) a következőket nyilat-
kozta a fent említett helyen: „Az emberi
psziché sokszínűsége kódolt, ez hozzátartozik
az ember természetrajzához. Az, hogy a mun-
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kám során garázdák ellen kell határozottan el-
járnom, nem befolyásol, amikor egy-egy fest-
mény, élethelyzet ihlette órában rímes formá-
ban vagy antik időmértékben vetem papírra
gondolataimat.” Ekkor következhet be az a
fajta „esemény”, amit egy alkalommal James
Whistler (1834–1903) amerikai modern festő
egy párizsi kávéház teraszán folytatott, művé-
szetről szóló vita során mondott (mára már
„whistleri maxima” lett: „Art happens”, azaz
„A művészet megtörténik”. A vita alapjául an-
no az szolgált, hogy mennyiben hathat a kül-
ső környezet a művészetre). Borghes ezt to-
vább gondolta This Craft of Verse (A költői
mesterség, 2002) című korszakalkotó előadás-
gyűjteményében: „Valahányszor elolvasunk
egy verset, megtörténik a művészet.”

Vannak, akik Both Balázs „látomásos
verstárlata”-ként írják le kötetét (Pósa Zol-
tán, Magyar Nemzet), és vannak, akik a kö-
tetet megalkotó szerzőt „érett, szűkszavú
költőnek” látják (K. R. könyvismertetője,
Nagyítás). A mi véleményünk továbbra is
az, amit már korábban is megfogalmaz-
tunk: értéktelített, érzékeny poézis, melyből
egy dolog mégis hiányzik: a magyar nyelv
sokoldalúságát megmutatni tudó nyelvi hu-
mor. De hát épp Both Balázs mondja ki
mégis-igazát és válaszát ekképpen: „nincs
egyetlen jó megoldás / mindig marad egy
sebnyi űr – / a legboldogabb percedben is /
átjár a huzat legbelül” (Átjár a huzat, 65).

L A J TO S  NÓR A
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