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ÁGH  I S T V ÁN

Végül a rétisas

Mióta megfordult a népesség vonulásának iránya,
s már a városi unokák szülői lakótelepekről
sosem látott elődök vidéki ege alatt kocsikáznak,
látszatra mintha a véletlenül választott helyek
és helyzetek keltenék föl a múlt iránt az érdeklődésüket,
ám mégsem azért veszik a házat lelkesen, s éppúgy
máshol, mint ahonnan apjuk és anyjuk elment,
mindegy számukra, hogy az idegen özvegyek telkén
gyepesítik az udvart napozó testük alá,
minek ragaszkodnának elődeik szállásterületéhez,
ha a juss az előző generáció keze alól rég elúszott,
így vagyok én is az útjaimtól félreeső, először
látott völgyben gyerekeim vendége.

Akkor a házunk ingyen sem kellett volna senkinek,
nyarainkhoz újítani sem volt erőnk, se pénzünk,
bár évente kirándultunk az elszabadult vegetációba,
hagytuk mérgesedni zöldjét szerszámok nélkül,
mert lassan mindent elloptak, s nem is tartottuk kárnak,
csak pimaszságnak, mint rossz szokást, inkább
a sorsrontó ingatlan miatt magyarázkodtunk,
s amiatt szégyelltük magunkat, aminek
épp a fordítottja késztet most restelkedésre,
ezek szerint jóvátehetetlen elhegedültem az életemet,
átélve annyi ki- s beköltözést, bizonytalan
lehetőségeknek kiszolgáltatva, megszoktam
hogy az előttem lakók lélegzetét őrzik a falak,
s valamelyik alig használt kilincsen rejtőzik
ujjlenyomatom az immár másoknak nyíló házban,

én is kidobtam, hátrahagytam némely holmit,
de itt, aki végleges útra készült, kellékek halmazát
hagyta, mint lejárt szerep után, nem egyszerű
elköltözéssel, hanem az élete föladásával,
mint ahogy leteszik a fegyvert, letörik a zászlót,
hadd vijjogjon a csönd a néma csatatéren.



Ha ismertem volna, akkor sem jobban, mint lomjaiból,
megállapítható túlbuzgalma a fészekrakásban,
ahogy a kor haladt, s a falu fejlődött a korral,
s úgy bővítette házát ezzel a kormos kazánházzal is,
melynek a főfalhoz ragasztott helyisége metszi a tűzfalat
lapos tetővel, azon révül, mint rozsdás agancs,
s bókol a másik antenna, mint egy strázsa pajzsa,
mindenütt fémkarók, függő csövek valamely célból,
olyan észjárás szerint, miként tele a hátsó udvar
kaviccsá aprított flaszterrel, fektetett betonoszloppal,
hogy száraz lábbal lehessen átmenni a sáron,
emiatt öntöttek cementből pályát a gyümölcsfák alá,
s miként a háziállatok kivesztek mindenünnen,
begurult az autó a gyúlékony, szénaillatú pajtába,
s a telek mögötti rétre épült a fészer, a kerítésen
kívül kuglira metszett rönkök raktára a szín,
mellette gyújtósnak való fakéreg bódéja rostlemezből,
talán hogy minden a legközelebb legyen valamihez,
azért áll két kerti csap egymás mellett,
s az árnyékszék és a nyári konyha pólusai közt
a kukoricagóré, tyúkól, disznóól, kutyaház sikátora,
sok lebontandó fölösleg mind, mind valami önfenntartó
munkamániába szabadult cselekvés eredménye.

Az udvari körülmények mélypontjából szemlélem
a felhőket a nyugágyon, mintha fűben feküdnék,
és mintha el sem mozdultam volna innen,
ahol most először az életben megéltem,
s van mit megérnem még, míg tobzódik fölöttem
a felhők szakadatlan változatossága, nem mondhatok
le a várakozásról, hogy megvalósul ráadásként,
mint egy fiatalkori versből felgyűlt tartozás,
s megjelenik az ábrázolaton túl, a képzelet havasáról
a sosem látott rétisas, e ritka faj, mi valójában nincs is,
de a madárhatározó kézikönyvből azonosíthatom,
ott is így feszül röptére, ahogy közelít, mint csapott szárnyú
égi tárgy, légi vibrálásoktól bársonyos hatást keltve,
ugyanakkor szenvedélytelen vijjogással siklik,
mint légáramlatokra fektetett riasztó készülék,
a mindenség nagy riadalmát adagolja szaggatott hangján,
akár a légiriadó emléke kilencszáznegyvennégyből.
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