

## *Végül a rétisas*

*Mióta megfordult a népesség vonulásának iránya,  
s már a városi unokák szülői lakótelepekről  
sosem látott elődök vidéki ege alatt kocsikáznak,  
látszatra mintha a véletlenül választott helyek  
és helyzetek keltenék föl a múlt iránt az érdeklődésüket,  
ám mégsem azért veszik a házat lelkesen, s éppúgy  
másból, mint ahonnan apjuk és anyjuk elment,  
mindegy számukra, hogy az idegen özvegyek telkén  
gyepesítik az udvart napozó testük alá,  
minek ragaszkodnának elődeik szállásterületéhez,  
ha a juss az előző generáció keze alól rég elúszott,  
így vagyok én is az útjaimtól félreeső, először  
látott völgyben gyerekeim vendége.*

*Akkor a házunk ingyen sem kellett volna senkinek,  
nyarainkhoz újítani sem volt erőnk, se pénziünk,  
bár évente kirándultunk az elszabadult vegetációba,  
hagytuk mérgesedni zöldjét szerszámok nélkül,  
mert lassan mindent elloptak, s nem is tartottuk kárnak,  
csak pimaszságnak, mint rossz szokást, inkább  
a sorsrontó ingatlan miatt magyarázkodtunk,  
s amiatt szégyelltük magunkat, aminek  
épp a fordítottja készlet most restelkedésre,  
ezek szerint jóvátehetetlen elbegecséltem az életemet,  
átélve annyi ki- s beköltözést, bizonytalan  
lehetőségeknek kiszolgáltatta, megszoktam  
hogy az előttem lakók lélegzetét őrzik a falak,  
s valamelyik alig használt kilincsen rejtőzik  
ujjlenyomatom az immár másoknak nyíló házban,*

*én is kidobtam, hátrahagytam némely holmit,  
de itt, aki végleges útra készült, kellékek halmozát  
hagyta, mint lejárt szerep után, nem egyszerű  
elköltözéssel, hanem az élete földadásával,  
mint ahogy leteszik a fegyvert, letörlik a zászlót,  
hadd vijjogjon a csönd a néma csatatéren.*

*Ha ismertem volna, akkor sem jobban, mint lomjaiból,  
megállapítható túlbuzgalma a fészekrakásban,  
ahogy a kor haladt, s a falu fejlődött a korral,  
s úgy bővítette házát ezzel a kormos kazánházzal is,  
melynek a főfalhoz ragasztott helyisége metszi a tűzfalat  
lapos tetővel, azon révül, mint rozsdás agancs,  
s bókol a másik antenna, mint egy strázsa pajzsa,  
mindeniütt fémkarók, függő csövek valamely célból,  
olyan észjárás szerint, miként tele a hátsó udvar  
kaviccsá aprított flaszterrel, fektetett betonoszloppal,  
hogy száraz lábbal lehessen átmenni a sáron,  
emiatt öntöttek cementből pályát a gyümölcsfák alá,  
s miként a bázállatok kivesztek mindenünnen,  
begurult az autó a gyűlékony, szénaillatú pajtába,  
s a telek mögötti rétre épült a fészker, a kerítésen  
kívül kuglira metszett rönkök raktára a szin,  
mellette gyújtósnak való fakéreg bódéja rostlemezből,  
talán hogy minden a legközelebb legyen valamihez,  
azért áll két kerti csap egymás mellett,  
s az árnyékszék és a nyári konyha pólusai közt  
a kukoricagóré, tyúkól, disznóól, kutyabáz sikátora,  
sok lebontandó fölösleg mind, mind valami önfenntartó  
munkamániába szabadult cselekvés eredménye.*

*Az udvari körülmények mélypontjából szemlélem  
a felbóket a nyugágyon, mintha fűben feküdnék,  
és mintha el sem mozdultam volna innen,  
ahol most először az életben megéltem,  
s van mit megéernem még, míg tobzódik fölöttem  
a felbók szakadatlan változatossága, nem mondhatok  
le a várakozásról, hogy megvalósul ráadásként,  
mint egy fiatalkori versből felgyűlt tartozás,  
s megjelenik az ábrázolaton túl, a képzelet havasáról  
a sosem látott rétisas, e ritka fáj, mi valójában nincs is,  
de a madárhatározó kézikönyvből azonosíthatom,  
ott is így feszül röptére, ahogy közelít, mint csapott szárnyú  
égi tárgy, légi vibrálásoktól bársonyos batást keltve,  
ugyanakkor szenvedélytelen vijjogással siklik,  
mint légáramlatokra fektetett riasztó készülék,  
a mindenség nagy riadalmát adagolja szaggatott hangján,  
akár a légiriadó emléke kilencszáznegyvennégyből.*