TORNAI JOZSEF

A széttagolt kultiira

/4 legutdbbi harmincezer éves torténelmiink tanulsiga nemcsak az, hogy az embe-
4L 2 riség killonféle népeinek és kulturdja tagjainak tobbsége gyilkos, mohd, kép-
mutatd, kegyelmet nem ismerd lény, és kisebbségben vannak (s voltak) a morilis
csoportok, am rdaddsul az is, hogy az évezredek folyamin egyre-mdsra megje-
lent egy-egy fékezhetetlen ,csicsragadoz6”, mint Asszur-ban-apli, Néré, Caligula,
Napéleon, Attila, Tamerldn, Dzsingisz kin, Nagy Sindor, Lenin, Hitler, Sztilin.

S még mindig retteghetiink att6l vagy azoktél, aki-akik ezutin megériilnek.

* kK%

Nekem mdr nem a jivi terveivel kell foglalkoznom. Kiilonés, mikor e helyett az
esetleg hitralevé éveket szimolom: még hdrom, 6t — te, joisten —, talin tiz? De
minden Ot vagy tiz éven dt a hiromszor-négyszer megszakitott éjszaka — gyogy-
szeradagolds rendszere. Némelykor fdjé szivvel tlirt félillom. Napkozben is tigyel-
nem kell a reggeli, déli, esti tablettaszedésre. Hany ilyen tudatos éjszaka és nappal
még ez? Nem érdemes méricskélnem. Kisszerd, dllandéan ismétl6dé kezelésemre
kell gondolnom. Lehet, nem sokaig. Kibirni, kibirni!

* ok %

Littam Fliegauf ,/Tejat” cimd filmjét. Az dlloképek értelemkizard, jelentéselvetd unal-
ma csédre vezet. A filmmivészet nem tudott tillépni azon a kényszeren, hogy a rea-
lista regény illusztraciéja legyen. Kivétel: Bunuel, Robbe-Grillet. A filmnek tehdt épp-
ugy vége, mint az irodalomnak, képzémivészetnek, zenének. A mai nemzedék
alkalmatlan a mivészetre. A XXI. szdzadnak nincs semmiféle szelleme. A mivészet:
szellem. Ez az, ami itthagyott minket. A vilig kereskedelem, hatalom, piac, pénz lett.
Remélem, az optimistik kitalalnak valamiféle ,mentd gloriat”.

Az a szerencsém, hogy én még a mivészet és a mivészettelenség hatiran éle-
tem le az életemet néhdny idés kortirsammal egyiitt, akik a vilig Osszes orsziga-
ban virjik a lélekharang csondes esti vagy hajnali megkondulisit.

* ok k%
Anyanyelv. Anydm igy mondta a mihelyt szot: ,mihdncs”. Nem tudom, hiny éves
koromban szoktam le errdl a tdjsz6lasrol. Anyam Borsosgydrben sziiletett, onnan

jart Pdpara dolgozni. Sose voltam ott. Vajon megvan-e még, nem olvadt-e mér
Ossze a virossal?
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Lsmerdsom meséli: harmincéves fia megtért. Mit jelent a megtérés? Visszafordulds
a gyerek-kamaszkorba? Lemondis az 6nillé gondolkodasrél? Megadis, térdre bo-
rulds az isten fonsége el6tt? Filozofiailag, azt hiszem, a vallasi, elsGsorban katoli-
kus, irracionilis, babonds ,igazsigok” foltétlen elfogaddsa. Roviden: a megtértnek
még mindig a ,Jézuska hozza a kardcsonyfit”.

* * ok

Isten a meve annak a szerelemnek, melyet minden dolog, lény, az egész lét, az
egész multikozmosz irdnt érzek.

* * *

Kiilonos paradoxonja a torténelemnek, hogy olyan &si, egyistenhivé nép, mint a zsi-
d6, a XX. szdzad egyik embertelenségében az abszolut ildozat, a mésikban (bol-
sevizmus) mds népek fiaival egyiitt ugyan, de mégiscsak vezetd szerepet jtszik.
Innen az az egyoldald megitélés, hogy a holocaust a legnagyobb bin, a leniniz-
mus—kommunizmus nem az.

* ok ok

Spengler szerint: ,Der Optimismus ist Feigheit” (Az optimizmus gydvasig). Ez
csak akkor igaz, ha elétessziik a mindig jelzGt. Vagyis: aki mindig optimista, valo-
ban fél6s, gyava ember, ahogy a mindig pesszimista ugyanaz.

* * ok

Homo originis = kétszazezer évvel ezelStt, mikor a nyelv, a beszéd és a szimbolikus
gondolkodds egymadssal szorosan osszefiiggve likeinkben kialakult.

* * ok

Lzraeli torténészek magyarizzik, hogy mikor Kr. e. 150-200 évvel megismerték az
akkoriban csicsan all6 gorog viligbirodalmat (Nagy Sindor mivét), a zsid rabbi-
kat silyos kisebbségi érzés nyomasztotta. A gorog filozofia, épitészet, technika,
irodalom, haj6zds, fegyverkezés minden tekintetben folilmulta a jahvista kultdr-
kort.

Egyetlen védekezési méd maradt: a Téra. Azt hirdették, hogy Mézes 6t kony-
ve az isten miive, és ha a zsidosdg ezt tisztin latja, a ,poginy” gorogok sokisten-
hite és minden mds hatalma semmivé vilik. A bokkend csupin az volt, hogy ami
a Tora torténetében, torvényeiben olvashat6, nem egyezett a vilig eseményeinek
valésigaval, a mindennapi tapasztalattal.

Ezt a f6lting eltérést meg kellett magyarazni.

Igy sziiletett meg a Kabbala, melyet minden frni-olvasni tudé hivé alkalmazha-
tott, hogy a szent szoveg érvényességét megdrizze. Kozben bekovetkezett Jeruzsi-
lem pusztuldsa, Kr. u. a 30-as években a Bar Kochba (a Csillag Fia) folkelés. Az
ekkor mar a Rémai Birodalomba tartoz6 Judedban a légidk véres harcok sorin le-
verték a lazadokat. Rdaddsul még egy belsd ellenség is megosztotta Jahve kovetdit,
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a zsid6 Jézus tanitdsai nyomdn egyre jobban terjedd kereszténység. Jahve mellett
megjelent az Atya, aki sajit fia foldldozasaval a vilagot megvaltotta.

A zsidok ettSl kezdve a hatalmas, Eurépiban és Kozel-Keleten szervezddd
Krisztus-hivék kozott taldltdk magukat. Meg kellett tanulniuk, hogyan maradhat-
nak meg a zsinagbga, majd a getté védelmének segitségével.

Két vallas, két hit, hiedelem megszilardulisinak lehetek ebben az eseményso-
rozatban a tandja. Mindkett6ben az a szembeszokd, hogy ereje egy elképzelt, nem
létezd 1énybdl ered. Sem Jahve, sem az Atya nem mutatkozott meg hiveinek soha.
Job torténete rdaddsul annak a mitosza, hogy nincs magyarizat arra, miért rossz
a vildg, vagyis hogyan jarhatnak pérul a jok, és lehetnek sikeresek a gonoszak? Ki
lehet az a Jahve, akinek igazsigossiga nem bizonyithat6? A keresztények ugyaneb-
be a kutyaszoritoba keriilnek, még nagyobb zavarba hozva a vallisos etikit: miért
dldozza fol a csupa-josig-igazsig istene sajit oltdrdn a maga fidt? Csakugyan azért,
hogy ezzel megviltsa a vilagot?

Egyiltalin nem vildgos szimomra a megviltis fogalma. A vilig, a kozmosz,
a természet, az €16 és élettelen dolgok-lények nem att6l pusztulnak és sziiletnek,
mert jok vagy rosszak, vagy mert egy ember meghal a kereszten. Fantazmik ho-
milyaba, utvesztGjébe tilinik el tehit az Gsi jahvista és a valamivel djabb krisztidnus
kultdra is. De a szintén torténelem el6tti brahmanizmus vagy a Kr. u. 600-ban
kialakul6 mohamedanizmus. Kizdrélag Buddha (Kr. e. 600) tanitisa mellzi a hal-
hatatlan lélek, a mdsvilig vagy a természetfolotti, mindenhat6, birmiféle isten
képzetét. Maga Buddha sem isten, csak tanainak elterjedése sordn torzult el any-
nyira, hogy arany- és jadeszobrai el6tt imddkoznak, konyorognek jotéteményért
a hivek. Szerzetesrendek tagjai ,szentelik” aszkétikus életiiket a szanszdribol valo
szabaduldsnak, a nirvininak, megviligosoddsnak, melyeknek szintén nehéz val6si-
gos értelmet tulajdonitani.

Mire figyelmeztetnek a vallisok? Arra, hogy az Gsemberi szemlélet megmaradt
a nagy tobbség tudatiban. A nem létez6 szellemek, szentek, megvaltok, profétak, kii-
I6nféle istenek vagy isten tilélte a folviligosodds, az djkori természettudomany és bol-
cselet megjelenését. Eurépaban és Eszak-Amerikdban elvesztette totalis hatalmait, de
szoritasibol szerzetesei, papjai ,jévoltabl” nem szabadulhatott. Es nem is szabadul
,mind az id6k végezetéig”. Az ember torzul kifejlédott 1ény, raaddsul tudja, hogy meg-
hal (milyen j6 a ,halhatatlan”, mert reflektdlatlan tudatd dllatoknak!), szenved, szeren-
csétlenségek, sorscsapdsok, betegségek, szegénység, hiboru, igazsigtalan tarsadalmi vi-
szonyok kiszolgaltatottja, tehat szorong, fél. Es a félelem racsai kozt megjelenik, hitelt
kap minden babona, vajikossdg, csodahit, neurotikus illdzi6. A hatmillidrdnyi embe-
riség egyedei koziil csupan roppant kevesen jutnak el a szabadgondolkodisig: vagyis
egyrészt foltételektdl fiiggd életiink-sorsunk elfogadasdig, masrészt addig a tapaszta-
latig, hogy a kozmosz végtelen val6siganak torvénye a keletkezésben-megsziinésben
kényszeritd erejli elevenség, burjanzas, élet. A ,;semmi” nincs. Viltozis, viltozatossig,
kezdet és befejezés nélkiili ,valami” viszont van, melynek nem tudom a nevét. Aho-
gyan senki sem tudja.
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A széttagolt kultiira. Az tjkori természettudomanyos kutatds mdig egyre szélesebb,
egyre nagyobb teriiletre kiterjed6 meginduldsival a vardzslis, a magikus-animista
szellemfolfogis elvesztette kizardlagos iranyité szerepét. A mitosz szembekeriilt
a természetismerettel. A vdrakozasokkal ellentétben azonban nem tudta hatistala-
nitani a régi hit tekintélyét, dm nem is hagyhatta viltozatlanul gondolkoddsunkat.

Nietzsche ezt ismerte {61, mikor a legnagyobb mitikus alak, isten haldlat bejelentet-
te a XIX. szazad legvégén. Ezzel, metaforikusan szolva, ,a viligkerék agyanak helyén”
tiresség timadt. Ez az tresség a nihilizmus: hirtelen raébredt az ember, akar tetszett,
akdr nem, hogy a semmiben él. A valésig ltszatinak leleplez&dése az illando, sét fo-
koz6d6 szellemi-lelki valsig dllapotiba kényszeritette Eurépat és Amerikat. A Kozel-
Kelet, Afrika, Azsia kulturdlis torténete mds, val6jaban ha a nyugati hatisokat nem
szamitjuk, mozdulatlan. Az istenek, demiurgoszok élnek, akar a hinduizmus, a moha-
medanizmus vagy a vallisos buddhizmus hiedelmeinek formdjaban jelentkeznek.

Az atlanti vildg részben nihilista (kbzponti mitosza nincs), részben széttagolt,
részben modern, autondm emberekbd] 4ll ossze. Az utébbi szinte mellGzhets ki-
sebbség. A széttagolt érzékeléstick vannak a legtobben. Igy élink a XXI. szazad-
ban, és nem azért, mert igy akarjuk: nem egészen tGliink figg, hogy egy-egy em-
ber vagy embercsoport, nép hogyan litja a viligot és a végsé dolgokat. Vagyis
nem olyan nagyok a kiilonbségek, mint altaliban (én magam is) gondoljuk. Nem
egészen szabad a vélasztdsunk, nem minden nihilista erkélestelen, széttagolt kulti-
rdju egyén etikai kivilosig, nem minden modern, autoném ember példdja a toké-
letes magatartisnak. Ez szétszakadt vildg, senki sem forraszthatja mar eggyé. Meg-
josolhatatlan, ami ezutin kévetkezik.

* ok ok

Istenek egymads elleni harca. Az oszman viligbirodalom energiaforrasa, vagyis diada-
lanak kulcsa az volt a kereszténység folott, hogy azt hirdette: Allahon kiviil nincs
mids isten. Ahogy a kommunista diktatira idején Marxon, Leninen vagy Sztilinon
kiviil sem volt mis. Ez a fantazmdk rémregényének a lényege, ez a torténelem
mozgdsa? A nagybirodalom az erészakbol, haborukbdl épiil fol, de mind e mogott
a Vildgteremtd, a végteleniil j6 és mindenhaté, mindentudé isteni lény all? Raada-
sul az osszes tobbi isten mogott mas és mds Egi Atya, Brahma, Jahve, Allah, az
Ur annyira kiilonboznek egymastdl, annyira mds viligon uralkodnak, annyira mds
torvényeket szabnak, hogy sziikségképpen és folytonosan egymds hatalmira tor-
nek. Kiviilr6l, mitikus tavlatbol nézve, torténelmi értelemben mindegyik maginak
koveteli a kizardlagossigot, noha viligos, hogy mindegyik kultarkorszak, biroda-
lom, vallds eltérg természetfolotti hatalom hirdetdje. Vagyis hidba az egyistenhit,
ha a birodalmak vakon egy-egy istennek engedelmeskednek, ilyenformédn bizonyit-
va, hogy sok isten van, s ezek kolcsonosen féltékenyek egymdsra. Nemcsak a rog-
eszméik hatnak, nemcsak a Wille zur Machthoz keresnek a zsidok, a kereszté-
nyek, a mohamedinok, hinduk metafizikai vagy legalibbis transzcendens,
abszolite megingathatatlan alapozist, s igy lett mindegyik puszta fantazma.

* * X
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Film a reneszinsz Firenzérdl, a nagy fejedelemrdl, Cosima di Medicirdl, a szabad
szellemi varosrdl, ahol olyan kényvek és eszmék terjedtek, melyek Romdban tilo-
sak lettek volna. Amit eddig nem littam tisztin: a papa éppen a reneszinsz nyi-
tott kultirdja miatt rendelte el az inkvizici6 megszervezését. Ezzel a Mediciek
sem szillhattak szembe. Joban akartak maradni a ndluk is nagyobb hatalommal.
Eurépdban igy keriilt sor (mert Mexikéban mdr el6bb is volt) a tiltott konyvek
oOsszeirasira és elégetésére. Bizony nem a ndcik égettek elGszor konyveket, az egy-
hiz megel6zte ket legalibb 6t szdzaddal.

Napokig lobogtak a papirmaglydk.

Hogy aztin az eretnekek alatt is follobbanjanak. Ami napokra elképesztett és
folhdboritott, hogy az inkvizici6 némelykor — ahogy mondtik, irgalmassighdl —
megroviditette az elitéltek szenvedését. Hogyan? (Giordano Bruno is ebben a j6-
téteményben részesiilt) Ugy, hogy az eretnek nyakiba négy puskaporral toltott
bérzacskot kotottek, igy azok a hétdl vagy a folesapd lingoktdl folrobbantak, az
dldozat fejét darabokra tépve.

* ok %

»Az emberek furcsik” (halott baritom antropolégiai szakkifejezése). Hasukon iilik
a lovat (kilonosen hdbortaban), kirakatnak nézik a feleségiiket, torony tetejé-
re épitik a pincehelyiséget, teknGsbékdban foltozzak a zoknijukat (a zoknilyu-
kat), szeretik az atombombafagylaltot, ha vért litnak, mindjirt meggydgyulnak,
minél felnGttebbek, anndl giigyogébb csecsemdk, az elefint a kedvenc mezei
poloskijuk, isten, mondjik, olyan, mint egy konyvesbolt, lenytzzik az ablak
bérét, sziz galaxist is sziilnek délutin, furulyit faragnak a paprikds krumplibdl,
futytilgjiik az imaszényeg, hatmillidrdan elférnek egy td hegyén, letorik a dik-
titorok bilincseit, ,dllj vagy lovok!”, kidltjdk a Mont Blancnak, addig takaréz-
nak, amig a hajnal el nem hasad, siit6t6k a nagymiséjiikk, hullahegy a trom-
bitdjuk, ledofik az anyjukat, aztin ttra kelnek, imddjik a savanyd kiposzta
szarvasagancsit, semmit sem tesznek, amit nem tesznek, haragszanak a lépcsé-
korlitra, folfedezik a Husvét- meg a jirdaszigetet, dllva alszanak, ha fij a szél,
kéregetének sose adnak kevesebbet egy viligbanknil, folmennek a hegyre, le-
néznek a volgybe, ott litnak egy atommeghajtisi tengeralattjarét szipakolva,
mivel...

* ok ok

A pusztdn miiveletséghdl vagy ésszel megirt és a tudatalattib6l (a libidobol) tip-
lalkoz6 versek kozott pontosan annyi a kilonbség, mint a prepardlt és az ele-
ven, €16 dllatok kozott. Az egyik ,olyan, mintha” formdja, szine megvan, a ma-
sik maga a gazdagsig, kirobbané életereji természet. Az el6bbibe az tgynevezett
Hkultirkoltk”, az ut6bbiba a nagy, animélis lirikusok tartoznak, kiket nagyon jol
érzékelhetGen jellemez a szerelmi téboly, szenvedély-szenvedés.

Babitsnak, Illyésnek (a nagy miveik ko6zott) sok prepardlt verse van. Adynak,
Jozsef Attilinak, Szabé Lérincnek egy sincs. Ok legfoliebb néha rossz verset ir-
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tak. Vannak, akik a két tibor kozott allnak: néha folszakad a tudatos énjiikon
at a makrokozmikus 1€ét, Gsenergia.

* k% ok

A modern kor tragédidjit nem az isten haldla” okozta, hanem az a tény, hogy is-
ten felemds médon, de él. Tetszhalott voltiban megakadilyozza a természettudo-
médnyon és a felviligosult gondolkodison alapuld, 4j civilizicié teljes gyGzelmét.
A széttagolt lelkiség mint kocsi, melybe el6l is, hitul is befogtak két lovat. Aztin:
gyi, gyi! De hogyan és hova és meddig? A két er6 egymdst rombolja mind a mai
napig. Kitorésre nincs méd. A paradox isten az ur.

* k% ok

Az otvenezer éves Ljuba, a gyapjas mamutborju kidsott lelete a Nyenyec Koztirsa-
sig (ma is nomadok!) teriletén, Szibéridban, a tundrin. Tokiéban vizsgiljik.
Fagypont alatt tartjak szévetei megdvisa végett. Anatomiai térkép készil réla. Azt
alligak, tobb szdz ezer gyapjas mamut élhetett a tundrin Ljuba koraban.

* ok ok

Evszdzadok alatt vajon hany gyerektdl fosztotta meg az orszigot a katolikus egy-
hiz colibitust el6ird életellenessége? Csak sirni tudok: a szdmtalan katolikus pap
csalddjaban mennyi kisfia és kislany johetett volna vildgra, ha engedik az ember
természetes Osztonét és vagyat kielégiteni! Megbocsathatatlan biin, hogy mikdzben
értékes, erds férfiak tizezreit vontik ki az €lG, életre sovargd nemzet testébdl,
még azzal is megtoldottik a sarcot, hogy utddaikkal sem ndéhettiink nagyobbra
annak rendje és moédja szerint.

Azt akarom ezzel mondani, hogy a papi nétlenség fololddsaval — hiszen sok-
sok magira maradt n6 lenne (lehetne!) papfeleség — lélekszimunk gyarapodasit is
elGsegithették volna. Erre még egyetlen vallisos 1élek se gondolt? Az 6kumenikus
mozgalomba ez a szempont mir nem fért bele? Vagy ez az egyiittmiikodés-kien-
gesztel6dés is csak ldtszat, hamis Onvigasztalds, mig mds népek elGrenyomulnak
a szomszédban a biolégia frontvonalan? Mi vir rink az egyke kovetkezményekép-
pen? A colibitus rink kényszeritése kisebb népcsonkitisnak is folfoghatd. Szent
Istvin nem gondolhatott arra: a nyugati kereszténység bevezetése milyen hdtriny-
nyal jir majd a korilottiink €16 ortodox vallisi népek szaporasiagahoz képest. Le-
het, hogy a magyarsig 6tvenmilliés orszdgot is birtokolhatna, ha (Géza fejedelem
toprengett ezen a lehetGségen) annak idején a keleti hitvallast kényszeritik ra
a betelepiilt nomdd torzsekre.

A gyurgyalagokat is kipusztitottik, a partifecskéket elizték a foldgyaluk, kiftirészel-
ték a nyirfikat, holdtdj lett a vadon. Még dolgozik a folyd, de iszap, hinir ben-
ne az ur. Hol vagy, erds, hogy elrejtsd ficanjaidat, sargarigéidat, kakukkjaidat?
A tlizhely koriil sszegy(jtom a boles, kerek, nagy kavicsokat. Fekete koszoru lesz
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beldlik: hadd érezze szivem, hogy valaha a Tidz Alma lobogott itt. Tanccal és
énekkel tinnepeltikk akkor mi, meztelen férfiak és ndk egy elitkozott 1ény jovdjét.

* ok ok

Micsoda  litszatmegmaradds minden szellemi, mivészi hagyaték is! A szonitik,
a szimfonidk, a festmények, a szobrok, a nagy versek, regények, drimik, a tu-
doményok, a filozéfia vivmanyai. Micsoda latszatlét! Semmit sem lehet elmon-
dani a mulandésig szomorisiginak elviselhetetlen, végleges, végzetes arnyékiban.
Minek irtam a verseimet? Es minek irtak filozofidt, elmélkedéseket az évezredek
irastudoi? Minek sziilettek a szent konyvek?

Meghalt egyik gyerekkori baritom. Nem volt tehetséges, nem alkotott értéke-
set a szellem egyik birodalmiban sem. Es mégis f4j, f4j, hogy nem kiildi tbbé
nagyra lendilt, ,,vékonypénzi” irisait.

De hit az emberi léthidny varidlisa minden mégoly remekmd is! Mi az irds?
Téncoltat mindnyajunkat az illdzi6, mig folriadunk, hogy nincsenek igazi csilla-
gok, galaxisok se a fejiink folott, se a fejiinkben.

* ok %

Marina del Cantone, igy hivjik azt a tengeroblot Sorrent6tél nem messze, ahol ezt
a kerekre csiszolt kavicsot taldltam; hazahoztam, és most ezzel hiitom zsibbadastol
ég6 kezemet éjszaka. Negyven évet vart rim tirelmesen, tudta, egyszer majd segi-
tenie kell azon a ,tatir pusztikr6l” odakeriilt vindoron, aki most olyan haldsan
szorongatja hiivos, fehér kavics-bdrét.

Képzelt lények konyve

[64] HITEL



