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közelmúltban eltá-
vozott s az iroda-

lom peremvidékein, így
az aforizmák, a sommás bölcsességek világá-
ban is otthonos Fekete Gyula egy hosszú és
érdemekkel teli írói pálya tapasztalatai alapján
bizonyára megnyugvással s talán mosolyogva
vetette papírra: „Az író bizonyítványa a mű,
nem pedig a kritika. A kritika a kritikus bizo-
nyítványa.” Innen nézvést az ember – ha ad
magára valamicskét – legalábbis „szerelvényt
igazít”, különösen, ha Kiss Benedek eleddig
leggazdagabb kötetét, a költő 1962 és 2009
között született verseinek gyűjteményét, az
Utak keresztjét ajánlja az olvasó figyelmébe.
Ám jobb, ha mindjárt azon is elgondolkodik,
hogy ez az egymást ördöglakatként fogva tar-
tó két kijelentés a szerencsés esetben ter-
mékenyítő egyensúlyokkal szemben miféle
kényszereket, olykor gyógyíthatatlan félreér-
téseket, netán torzító önvédelmi mechaniz-
musokat képes kialakítani és fönntartani
mindkét oldalon. Mert lássuk be: bizony még
egy közel fél évszádot átívelő, jelentős költői
életmű körül is ott ólálkodnak a kritika ál-
talános gyakorlatának kiüresedett, korhatag
kliséi, a szamárfüles, pergamenzörgésű mód-
szertantól kezdve, az idézetekkel nyakló nél-
kül bánó, általuk bármiből bármit levezet-
ni akaró és tudó (!) szélhámos rutinon át, 
egészen a tartalmi és kronológiai hézagokat
átkötő lírai verklik monoton zakatolásáig. Kü-
lönösen, hogy egyre nyilvánvalóbb: mindezek
egy amúgy tiszteletre méltó, ám a komple-
xebb értelmezési lehetőségekkel egyre ne-
hezebben boldoguló irodalomtörténet-alapú
szemlélet- és ismeretátadás pozícióban tartá-

sáért recsegnek-ropog-
nak, zörögnek és zaka-
tolnak.

Kiss Benedek pályájának alakulását bő ne-
gyedszázada van szerencsém figyelemmel kí-
sérni. Személyiségének szerkezete, világlátá-
sa, valamint költészetének eredendő s máig
megőrzött stílusjegyei alapján – amelyeket
kezdetben csupán a köztünk levő szellemi ro-
konság bizonyítékának véltem – ma már bát-
ran mondom ki, amit az első pillanattól fog-
va érzek: életművének, elért eredményeinek
értékelése, értelmezése számomra izgalma-
sabbnak, élményszerűbbnek, mi több, táv-
latosabbnak mutatkozik a folklór, a folkló-
rizmus, egészen pontosan az újfolklórizmus
felől, mint az irodalom irányából. Az újfolkló-
rizmus, mint a hivatásos művészet és a folklór
kölcsönhatására, a népi és a nemzeti kultúrát
egymással összekötő lehetséges művészi utak-
ra utaló kifejezés elterjedése nagyjából az
1970-es évektől számítható. Egyáltalán nem
véletlenül éppen attól az időszaktól, amikor-
tól a Kilencek néven megismert költőcsoport
(hátuk mögött az Elérhetetlen földdel, Kiss Be-
nedek esetében az azt megelőző Költők egymás
közttel is) tagjainak munkássága kiteljesedés-
nek indult, tehát egybeesett a folklór korsze-
rű értelmezését, professzionális megjelenési
formáit, valamint társadalmasítási lehetősé-
geit célzó forradalmi méretű változásokkal.
Ez a művészi felfogás szakít XIX. századi,
evolúciót hirdető romantikus elődjével, és egy
merőben újszerű esztétika jegyében, a társa-
dalomfejlődés törvényszerűségei alapján már 
a formai jelleget hangsúlyozza a tartalmival
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szemben. A fogalom beemelése Kiss Benedek
írásművészetének vizsgálatába tehát idősze-
rűbb, mint valaha, a tizenegy korábbi önálló
kötetből eggyé formált Utak keresztje tekinte-
tében pedig különösen kívánatos is, mert
nemcsak a költő recepcióját szellőztetheti át,
frissítheti és gazdagíthatja, hanem egy mind-
máig kevéssé hivatkozott poétikai irányzat
potenciális létezésére, s annak mibenlétére is
ráirányíthatja a figyelmet.

Mindehhez az önigazolás jól kitaposott
ösvényei helyett lássunk inkább három külön-
bözőnek tűnő s relatíve „objektívnek” szánt
álláspontot (már csak a látszat kedvéért is), így
egyszeriben mindkét előzetesen elképzelt
szándéknak eleget tehetünk. Egyrészt láttat-
hatjuk, hogy tapasztalataik, észrevételeik ere-
dője egymástól függetlenül is egyazon irány-
ba mutat, másrészt ily módon talán könnyebb
lelkiismerettel osztható meg mindaz, amiről a
privát meggyőződés okán hasonló szerepben
szemérmesen hallgatni illik.

Első megközelítésben az ugyanahhoz a
generációhoz tartozó pályatársra kell hivat-
kozzam, akinek Kiss Benedek munkássága
kapcsán emberemlékezet óta a megnyugtató
jelző jut elsőül eszébe, hiszen elmondása sze-
rint, ha őt olvassa – számára is meglepő mó-
don –, rövid időn belül helyére billen a lelki
egyensúlya. Sokat töprengtem rajta, mi rej-
tőzhet e mögött, s vajon miért érzek magam
is hasonlóan már akár két-három vers után is?
Mi lehet a kulcsfogalom, a legkisebb közös
többszörös, amelyre ilyen, a kortárs iroda-
lomban meglehetősen szokatlan jótékony ha-
tások képesek ráépülni? Netán a szédítően
gazdag s nem csak az életmű egészét jellem-
ző, de nem ritkán a verseken belül is föl-föl-
bukkanó polifónia? Vagy az „ahová nézek, ott
vers terem” ifjúkor óta őrzött képessége?
Egyáltalán miféle képesség ez? Honnan a Kiss
Benedek-líra áradó, a szó legmagasztosabb
értelmében vett nemes kétkezisége, sokszoro-
san árnyalt tisztasága? Rajta keresztül miért
értjük meg azonnal és mindörökre Illyés Gyu-
la híres hasonlatát: „Nincs tisztább dolog,
mint egy kovácsműhely vasárnap délelőtt”?
Különlegesen kifinomult, mondhatni ínyenc

bordalainak hatása alatt miért érezzük min-
den korábbinál igazabbnak Hamvas Béla kije-
lentését: „Egy pohár bor az ateizmus halálug-
rása”? Márai Sándorét: „Ha már a rizlinggel
is baj lesz Magyarországon, nem akarok élni”?
A kérdések jól érzékelhetően egymás tőszom-
szédságában, a harmónia talajában gyökerez-
nek, és természetesen még hosszan folytatha-
tók, de a közelítés végett forduljunk inkább a
2000-es évek e tekintetben talán legfontosabb
válasza felé.

A Kortárs 2008. áprilisi számában a költő
Szomorún és boldogan című kötetéről szólva
Kemsei István ekként fogalmaz: „Kiss Bene-
deknek ’gazdaszeme’ van az általa belakott
univerzum szemrevételezéséhez.” Ennél pon-
tosabban valószínűleg lehetetlen egy költői
életmű talán legjellemzőbb ismérveit egyetlen
rövid mondatba sűríteni úgy, hogy közben az
alkotó által elfoglalt pozícióról s annak lép-
tékarányairól is pontos képet kapunk. Bravú-
ros mondat ez a javából, amelyet ezentúl 
akár így is leírhatunk: Kiss Benedek=gazda-
szem belakott univerzum szemrevételezésé-
hez Amelyben a gazdaszem a fölnevelő szo-
ciokulturális hátteret testesíti meg, azt az
egykori kiskunsági életközösséget, amely egy
sok évszázados tradicionális kultúrára épülő
komplett s máig érvényes világképpel s az ab-
ból fakadó értékrenddel tarisznyálta s bocsá-
totta útjára annak idején. A versek közelében
azonban az is kiderül, hogy ebbéli meghatá-
rozottságából a fél évszázados budapesti lét s
annak számtalan csábító és nem éppen kívá-
natos hatása ellenére Kiss Benedek gyakorla-
tilag kimozdíthatatlan maradt. Mindebben
pedig nem is maga a tény az igazán izgalmas,
hanem ami mögötte van. Mert igaz ugyan,
hogy gazdaszemét összességében a régen 
beidegződött reflexek irányítják, ám az még-
iscsak példa nélkül való, ahogyan annak érvé-
nyét – mint a dolgok és jelenségek megítélé-
sének alapját – a legcsekélyebb indulat és
veszteségtudat nélkül, szinte a Teremtővel 
való derűs egyetértésben ruházza át, terjeszti
ki az értékrendjébe elvileg nemigen illesz-
kedő világvárosi környezetre, s az abból faka-
dó valamennyi élethelyzetre és körülményre.
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Mert ez az a momentum, amitől úgy érezzük,
hogy a Kiss Benedek-vers nemcsak minden-
hol otthonos, de mindenben kompetens is, hi-
szen kiterjedéseinek úgy a mentális, mint a fi-
zikai színtereit is képes a maga mindenkori
elvárásaihoz, eszményeihez igazítani, egyszó-
val: belakni. Ez az oka annak is, hogy akár a
Királyhágó téri ablak mögül, akár az egykor
szebb napokat látott szentgyörgyhegyi prés-
ház diófája alól pillant föl az égre, tapasztala-
tai s a látvány keltette érzései, ha nem is azo-
nosak, de mindkét esetben egyenértékűek.
Nem állhatom meg, hogy legalább ezen a
ponton ne idézzem a harmadik emeleti kör-
folyosón üldögélő beteg költőt: „az ember ki-
ül kisszékére / az ajtó elé, s várja a csillagát. /
S a csillag sosem késik, / legfeljebb fellegek
bodraiból / küzdi láthatóvá magát, / de ha ez
nem sikerül, / az ember akkor is tudja, hogy
ott van. / És vár. És ez fontos tudás.” A vers
(Barátkozás egy csillaggal) nem szerepel ugyan
a kötetben (magasabb szempontok miatt a so-
ron következő kötetbe nyert besorolást), ám e
pillanatban mégis ide kívánkozik. Minden fej-
tegetésénél szebben példázza, hogy ez a való-
ban fontos tudás csakis az önmagával, de szű-
kebb s tágabb környezetével is tökéletesen
azonosulni tudó egyénnek nyílhat meg a ma-
ga teljes mélységében; a világegyetem em-
ber fölötti energiáit a szellem által leföldelő, 
egyben a lelket égig emelő személyes élmény-
ként. (Ellentétben a harmadik évezred önkén-
tes rabszolgájával, aki, ha néhanap kimerész-
kedik a „természetbe”, a cirpelő tücskök közt
végre jól kisóhajtozza magát a szabad ég alatt.)
Ez a kozmikus érzékelésmód s a fentebb em-
lített térbeli egyenértékűség tágítja ki Kiss
Benedek költészetének határait az univerzumi
méretekig. Legyen szó örömről vagy bánat-
ról, álljon meg bármin a tekintete, a megjele-
nítő költői erő mögött minden esetben ott
érezzük a végtelenség megélésének maga al-
kotta arányait és kikezdhetetlen igazodási
pontjait. És még valamit, ami ebben az ambi-
valens viszonyrendszerben legalább ennyire
fontos: az ember esendőségének folyamatos
megélését, tudatosításának szívós akaratát. Az
egyes darabokban mindez a legváltozatosabb

oksági összefüggésekben mutatkozik meg: hol
a befejezés pillanatában, minden nagyszerűsé-
gek fonákjaként, hol félúton, a pillanatonként
át- és átfókuszálódó arányok megtartása, meg-
erősítése végett, hol pedig pusztán önma-
gáért, a levetkőzhetetlen bűnök terhét köny-
nyebbítendő. De legalább ilyen fontos és
meghatározó ismérve ennek a költészetnek a
beszédmód szemrevételező, szemlélődő jellege,
amely az életmű java részét uralja, hiszen a lé-
tezésnek, az eseményeknek, a világ jelensége-
inek higgadt szemlélésében, megfigyelésében
s a róluk való elmélyült tűnődésben nyilvánul
meg, legtöbb esetben a cselekvés és a bele-
avatkozás szándékát eleve kizáró módon.

A harmadik állítás, amely az előző kettő-
höz hasonlóan szintén e költői világ küszöbén
belülre, a kulcsfogalomig, a már említett leg-
kisebb közös többszörösig kalauzol, az Utak
keresztje utószavát író szerkesztőé. „Azok
egyike ő, akik e daltalan, zajos korban a líra
legősibb hangját, műfaját újítják meg: a dalt.
Persze modern dalok ezek, hangnemváltások-
kal, gazdag formai-ritmikai változatossággal.”
Ha mindezeket elfogadva most fölidézzük és
egymás mellé írjuk a Kiss Benedek-dalok kap-
csán eddig használt s a legtágasabb fogalmi
terjedelemű megállapításokat, úgy, mint egy-
séges, mindenre kiterjedő világkép, a dolgok,
jelenségek és az ember közötti, bölcs belátá-
son alapuló harmónia, valamint a földet az ég-
gel kölcsönhatásban értelmező kozmikus
szemlélet, máris a folklór attribútumainak,
mint a „nép által fölhalmozott tudás” egysé-
gesítő tulajdonságainak kellős közepében ta-
láljuk magunkat. Ebből a nézőpontból pedig
már az sem tűnik erőltetettnek, ha a Kemsei
István megállapítása nyomán korábban föl-
írt egyenlőséget – természetesen némi elvo-
natkoztatással – akár ebben a formájában is 
képesek vagyunk átgondolni: folklór=gazda-
szem, belakott univerzum szemrevételezés-
éhez. Mert ez a változat is érvényes lehet bi-
zonyos határok között, gondoljunk csak a
„nép” életét, érzelem- és gondolatvilágát
„mindenre gyógyír” módon tükröző népdal-
okra. Ami pedig a Kiss Benedek-líra és az új-
folklórizmus kapcsolatát illeti, talán ez a több-
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agy Cili a Stádium
Fiatal Írók Köré-

ben kezdte költői pályá-
ját. Első kötete (Apollónsziluett, Stádium,
1997) Gérecz Attila-díjat kapott. Fodor And-

rás „az új költői hangok-
ra fogékony olvasóknak
széles körben” ajánlotta,

miközben idézte szerkesztője, Kárpáti Kamil
véleményét róla: „…alighanem ő az, aki a leg-

szörösen összetett logikai láncolat is segíthet
rámutatni arra, hogy az életmű nemzeti kul-
túránkba való integrálódása csakis annak leg-
inkább letisztult értékein, jelen esetben a folk-
lór, a népi kultúra modern költészet által
átlényegített elemeinek, közösségi meghatá-
rozottságának a polgári hagyományokba való
átemelésén, átmentésén keresztül vezet. És ez
így is van jól.

Ám a legnagyobb jóindulattal sem tehe-
tünk úgy, mintha nem érzékelnénk a folklór
és a kortárs irodalom közé éket ütő, folyama-
tosan meg-megújuló törekvéseket. Pedig itt
működik a szemünk előtt egy sajátosan Kár-
pát-medencei folklorisztikai modell, amely-
nek puszta létezése, a világon egyedülálló 
tudományos háttere talán a leginkább segít-
hetne a tisztánlátásban, ha már létrejöttének
szellemi megalapozásában éppen irodalmunk
elkötelezettjei – Nagy László, Csoóri Sándor,
Kiss Ferenc – vállaltak oroszlánrészt. És mi
sem volt természetesebb, mint hogy ugyan-
ezen szellemiséget tápláló költészetével már 
a fiatal Kiss Benedek is hozzátette a magáét 
a Halmos Bélák, Sebő Ferencek és mások ol-
dalán. A modell sikereit és presztízsét azon-
ban minden ellenkező híresztelés dacára nem
a megzabolázhatatlan nemzeti büszkeség tor-
nászta föl ilyen magasra, hanem az, amit, 
úgy látszik, nem lehet elégszer hangsúlyozni,
hogy meg tudtuk érteni, rendszerbe tudtuk
foglalni ezt a páratlanul gazdag hagyományt,
és megtaláltuk benne mindazokat a tartalma-
kat, amelyek a modern életkörülmények kö-

zött is nélkülözhetetlenek. Hiszen hogyan is
gondolhatná bárki, hogy például a népzene
fönnmaradhatott volna anélkül, ha nem tu-
dott volna mindenkor kortárs zenévé válni.
Persze tisztában vagyunk azzal is, hogy a tény,
mely szerint a mi egyetemes kultúránk zöm-
mel a paraszti életformán keresztül öröklő-
dött ránk, nemcsak az erre büszkék számát
gyarapítja, de nagyon sokakat irritál is. Ha
volna közöttük versolvasó-versértő ember, s
ha a pénztárcám megengedné, egytől egyig
mindegyiküknek ajándékoznék egy Kiss Be-
nedek-kötetet. Mert bárhol ütöm is föl, nem
tudok szabadulni a gondolattól, hogy a leg-
több eséllyel talán éppen az Utak keresztje lap-
jain érthetnék meg a mi közös egyetemes, ma-
gyar és európai műveltségünket anélkül, hogy
közben valahonnan, messziről suk-sükölés,
innye-binnyézés vagy ádáz csizmacsapkodás
hallatszana.

Valami fenséges muzsika persze szólhatna
közben, mondjuk az emberi létezés mélysé-
geinek megrendítő remeke, a Nyáresti delí-
rium sorai alatt. Hosszan, fájdalmasan, az
utolsó hangot is kellően kitartva, mert – és 
innentől már Berecz Andrást idézem – ha 
a kultúrát elosztogató központ azt mondja
legnagyobb tehetsége tetejéről, hogy „vibra-
to” és „tremolo”, egy másik a mélyből pedig
azt, hogy „billegtesd meg úgy azt a hangot,
fiam, mint Duna háta a lámpafényt”, akkor
még mindig nagyon sok a feladatunk.
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nagyobb erőnléttel vághat neki a harmadik
ezredévnek.” Erőteljes egyéni hangja kohe-
rens költői világot mutat be az újabb művek
tükrében is, melyek szintén a Stádium gondo-
zásában láttak napvilágot: Halottak pedig nin-
csenek, 1999, Fénylés foglya, 2001, Kád a park-
ban, 2004, A részeg erkély, 2007.

A szembenézés gyönyöre Nagy Cilinek az
1996–2010 közötti években írt válogatott
és új verseit tartalmazza. Határozott elkép-
zelés szerint felépített, válogatott kötet hat
ciklusa jól prezentálja a költő poézisének
időbeli alakulását, irodalmi lényének sze-
repvállalásait, hangjának, formaérzékenysé-
gének sokszínűségét.

A költő élményein keresztül lát meg új,
belső összefüggéseket, melyek újabb követ-
keztetésekhez vezetik, s ez a feltáró, nyugha-
tatlan költői alkat egy igen sajátos lírai világot
hoz létre. A kötet címét adó mű is ebbe a kü-
lönös világba vezeti be az olvasót, mintegy
alaphangot adva a további versekhez.

A 205 válogatott verset tartalmazó kötet
ciklusait a Paul Delvaux által alkotott mezte-
len női testek illusztrálják. A rajzok zavart kel-
tők, de ezt a szemérmetes zavart nem a testek
látványa okozza bennem, hanem a valószínűt-
lenül nagy szemek váltják ki. Az olvasónak az
az érzése támad, hogy a szembenézés e hatal-
mas lencséken át minimum annyit fogad be,
mint amennyit megmutatni kíván magából.
Mintha a testi kitárulkozás csak eszköz volna,
hogy majd az általuk kiváltott reakciók ebben
a visszatükröződésben egy szemvillanás alatt
leleplezzék mások titkait. A túlhangsúlyozott
szemek ezeken a csupasz testeken keresztül
kapnak igazán létjogot, valódi funkciót, ami a
test meztelenségénél jóval izgalmasabb, ere-
detibb, de félelmetesebb is talán.

Az illusztrációk és Nagy Cili költő-nőisé-
ge különös összhangban vannak. A rajzok, ha
erotikusak volnának is, de nem úgy, ahogyan
az általában kínálja önmagát. Valahogyan
esetlenül idegennek hat a test a hatalmas sze-
meken túli belsőbb, de feltétlenül nehezen
azonosítható külső jelenlét számára. Ez a disz-
harmónia mintha érvényes volna a költő al-
kotói világára is, amely mégis rendet teremt

saját felfedezései között, sőt: „Előbb még 
bezsebeli a pillantásod. / Tű végére szúr, 
kígyót bűvöl / belőled, máglyára tesz, / le-
hántolja ami lehántolható / rólad – hisz 
meztelen / voltál eddig is! –, énekel / neked
dajkahangon, kicsalogatja / belőled csiga-
szarv-titkaidat” (A szűz).

Nagy Cili nem átall a természeti tájakkal,
évszakokkal és hétköznapi eszközökkel inti-
mebb belső vidékeket mutatni meg: „felhők
csavarodnak, / berántom az eget: / napfoltos
lepedőt, / madarak lebegnek, / össze-imbo-
lyognak, / ringlispíl az erdő, / rohan körbe-
körbe, / lombok, fák, gyökerek / földjük nél-
kül szállnak, / feltépem az ajtót, kiáltok, ugra-
nék / – látok magam alatt / kígyózni síneket /
(Tévedés).

Erotikája feszes, izgalmas minőségben
marad női érzéklettel, de mégis egységesül
egy általánosabb, kollektív emberi eszmélet-
ben, ami néha képen is vágja az olvasót. „Fel-
hőkön túli fehérség vibrál / távolba-vonagló
utakon. / A város nehézkes, szürke koldus, /
hajnalban lomhán a tájra guggol” (Át a váro-
son). Többször érzékelhető az az összetett fo-
lyamat, melynek során a rejtőzködő erotika
összecsúszik a mulandóság magányával, és át-
vegyíti tartalmait a halállal, ettől üt bizarrul
nagyot. Ezzel párhuzamosan visszaidézi az el-
múlás útjainak misztériumát a víziókkal, ha-
lottlátással. „De akkor éjjel egy halott költö-
zött a házba, / port kavart, mikor a nehéz
díványon elfeküdt, / óránként iszonyú mély-
ről jött a sóhaj, / lehelt ránk huzatos temető-
hideget” (Árnyékként cipelve).

A megidézés képessége-átélése kulcsfon-
tosságú azon élmény megtapasztalásához,
amelyben az emlékek és álmok eleveníthet-
nek valamit vissza abból az ősi állapotból,
amely még fel-feldereng egy távoli múlt-
ból, amivel C. G. Jung mester behatóan
foglalkozott. Ez a démoni jelenlét azonban
nem elégszik meg önnön jelenlétének tiszta
láttatásával. Cselekvő is egyben, így transz-
cendens jelenlétben átszivárog az élők ré-
mületébe kivédhetetlenül, testi mivoltuk el-
takarhatatlan nyílásain keresztül. „Nagyon
öregen jöttünk ki az ajtón, / görnyedt há-
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tunkon árnyékát cipeltük, / ki nemrég halt
meg abban a házban, / forró nyarunkba
dugta hideg ujját” (Árnyékként cipelve).

Emlékek, álmok ha vetkőzni kezdenek, /
feltárul ott minden ajtó. / Nincs többé füg-
göny, izgató spanyolfal, / ravatalára fölfekszik
a kérdés” (Válasz).

A kötetben felfedezhető a könyörtelen 
önszabadító szellemi és a jobbára megállapí-
tásokat közlő lírai én nyílt vállalása is: „Tíz-
évesen egy motorosfiú / halála tett boldoggá
nagyon. / A szentté avatott káröröm / pok-
la sugárzik szét e fotelben” (Rorschach-teszt).
A belső igazságok felismerése és kinyilatkoz-
tatása bármennyire is nélkülözi a külső, ke-
gyeleti és általános etikai rendet, mégis bizo-
nyos szellemi megtisztulást eredményez. Ez 
a szellemiség a „szentté avatott káröröm”-ben
talál otthonra, ahol a szabályok megbotrán-
koztató, de egyénire hangolása oldozza a szer-
zőt szellemi minőségének bontakoztatásában.

Nagy Cili kiterjeszti a kínok lokalizál-
hatóságának felfedezését a privát felsza-
badítás mozzanataira is – így lehetőség
nyílik a fájdalom korlátozására egy adott
testrészre, szervre –, ami elnyűhetetlenné
tapossa ki a lelket is. Ámbár, mint aho-
gyan a bakancstól feltört sarkak, úgy más
lelki nyavalyák sem juttatnak el a tiszta ér-
zékletbe, mert kitanulható a fájdalom és 
a gyönyör is, „…meséli el a vén, / szen-
vedéseidben is csalódni lehet. / Akinek lel-
ke kínban nem vetül szét, / erődként áll
az gyönyöre helyén is” (Válasz).

Fontos megemlíteni a lírai én független-
ségének következő szintjét, mely az Istentől
való szabadulásban testesül meg. „Ha lenne
Isten, én tagadnám, / szívemben körbefalaz-
nám, / ha ételt kérne, nem adnám, / sírásom
szemébe havaznám!” (A vetés); „Én az Istent
eltemettem, / vermet ástam: nem szerettem, /
de csak tavasz-földbe tettem, / szárba szök-
kent nem-hitemben” (A vetés). A független-
ségét nem teremti meg a cselekvő ember 
bűnnel, pláne nem gondoskodással, gondos
félsszel: „tavasz-földbe” száműzéssel. Nem si-
kerül mentesítenie, kimenekítenie önmagát
Isten hatóköre alól. Sőt azzal, hogy felismeri:

Isten önmagában vagy saját élete szereplőiben
rejtekezik, még inkább komplikálja a cseleke-
detek és történések átláthatóságát, szándékai-
nak megítélhetőségét. „Valahányszor rosszul
vagyok, / meglátogat ez az Isten. / Szakadt
esőkabátja van, / sáros cipője, rongy farme-
re: / annak zsebébe rejti a kését, és gyűlöl en-
gem ősidőktől. / Tudom, mi az: félni a kés-
től, / ami belülről vág kifelé. / És tudom, hogy 
ez az isten / a fejemben van, a nagybetűt is /
én adom hozzá, tán tévedésből; / és tudom, mi
az, felébredni / a rémálomból, mert végül
mindig / ad rá valami szert nekem” (Istent 
félni).

Az istenkép ezen áttranszformálása, egyén-
re szabása teszi lehetővé, ha nem is a függet-
lenedést, de az otthonos és bensőséges hit
megteremtését. A vallás mint egy kirakós já-
ték használati utasítása, munkát ad, nem pe-
dig a játék/élet örömét. Segítséget nyújthat az
eligazodásban, talán egy teljes, konzervált hit
megépítésében is, de nem Nagy Cilinél. Ese-
tében az individualizált Isten az, akivel sajátos
játékba, személyes viszonyba kezdhet. Ehhez
a mások által megálmodott vallást elemeire
kell bontania, és azoknak a lapoknak a halma-
zát pakli kártyaként úgy használni fel – azzal
a teremteni tudó kézzel –, ahogyan csak bo-
szorkányok tudnak jóslatokkal behatárolni jö-
vőbeni eseményeket, gyűrött, beszakadt la-
pokból teremtve sorsokat és személyesebb
hiteket. „Márpedig van. Ez komolyan van, /
néz rám ferdén a tükörből. / Belőlem néz. Ir-
galmatlanul / csúnya és gonosz és rámmered”
(Boszorkány).

Persze ezzel Nagy Cili önként vállal va-
lamiféle száműzetést is, hiszen bár hiteles
Istent már teremthet, de így minden kol-
lektivizálható vallási felekezetről le kell
mondania, mivel nem illeszthető be már
egyikbe sem. „Nem komoly ügy, hisz én is
a vallást / metszve a hitre szertedobáltam. /
Csak ha hited tág, úgy menekülhetsz, /
nincs az a vallás, mely befogadna / már,
hiszen ennyi lett, amit értesz” (Végzet).

A költő válogatott írásait tartalmazó kö-
tete, jó formaérzékkel, egyaránt tartalmaz
kötött és szabad verseket, költői alkatától
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a Erdélyről érte-
kezik ma egy írás-

tudó, minden bizony-
nyal visszhangzani kezd benne (és az
olvasóban) a zseniális gyermek, Bolyai Já-
nos két szava, a „semmi” és az „új világ”.
Az utazó, a vándor hamar találkozik a nem
létezővel, ha átlépi Ártándnál a határt, s
rója a hosszú utat a Békás-szorosig, a Gyí-
mesekben a Rákóczi-várig, a Déli-Kárpá-
tokban Szinajáig. Maga sem tudja, mire fi-
gyeljen, arra, ami van, de fájdalmasan más,
mint amire várt, amire számított, vagy a
tömérdek kincsre, amit magában hord,
amit őriz, szívben, lélekben, tudatban,
akárcsak Kőrösi Csoma Sándor a ködbe ve-
szett őshaza képét.

Utazni – Krúdy óta tudjuk – lehet
képzeletben is, visszamenekülhetünk a ré-
misztő jelen elől a múltba, a vándor álom-
látása legalább olyan fontossá válik ilyen-
kor, mint az összeszűkülő pupillákkal,

elhomályosult tekintet-
tel, vérző ujjbegyekkel
érzékelt valóság.

Paizs Tibor ilyen utazásra vállalkozott.
Bejárta ugyan a Kárpát-medence keleti tá-
jait, a Partiumot, Máramarost, Erdélyt, a
Bánátot, de fizikai jelenvalósága egyáltalán
nem egyértelmű. Sokarcú személyiség: saját
könyvének – Erdélyi prikulicsok – harmadik
személyű, talányos hőse, Peregrinus, vagyis
garabonciás vándordiák, ugyanakkor ábrán-
dos, méla szemlélő, tudós felfedező, sőt 
bevallottan honfoglaló, nem a magyarok
nyilaival, hanem a rajongó szeretet, a fan-
tázia, a képzelet segítségével „szerzi vissza”
Erdélyt.

Különös, szép és humánus honfoglalás.
Hasonlatos a Szabó Zoltánéhoz, Szerel-
mes földrajz ez a könyv is, de talán annál
is több, irodalmi és néprajzi topográ-
fia, kultúrbarlangászat, mélyfúrások a múlt-
ban, szellemtörténet, adattár, dokumen-

nem idegen az irónia, önirónia sem. A cik-
lusokban viszonylag arányos elosztásban sor-
jáznak a versek. A könyv mindenekelőtt 
izgalmas szellemi vállalkozás az olvasó szá-
mára, hiszen olyan lírai én rajzolódik ki,
akinek fókuszpontjában az egzisztáló szel-
lem jelenik meg, mely közvetlen sajátossá-
gainak feltáró összefüggéseiből értelmezi
önmagát és környezetét – ismétlődő kérdé-
sek, gondolatok más aspektusból való újra-
feltevéseivel. Mindez persze nem jelenti fej-
lődésének stagnáló állapotait, csupán annak
a tételezését, hogy mindaz, amit Nagy Cili
képvisel, az nem külső kontrollos, hanem

sajátosan megszenvedett. Birkózik az átvál-
tozásaiban mindazzal, ami félelemként meg-
semmisíthetné. Kötetzáró versében így vall:
„Ujjaim karmok lesznek hirtelen. / Üvölte-
nék a semmit harapva, / de akkor a szá-
jamba vág a félelem: idomító zabla” (Orosz-
lánná változásom). Egy átváltozásban ragyog
– úgy a vers, mint a kötete végére Nagy
Cili: „Üvöltök: dől belőlem az Isten! / Fu-
tok a szavannán meztelen! / Hangos va-
gyok, kegyetlen és erős! / Te is légy ma
őszinte velem” (Oroszlánná változásom).

KÜRT I  L Á S Z LÓ
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Semmiből új világot

Paizs Tibor: Erdélyi prikulicsok – Egy honfoglaló garabonciás álomlátása

„Istenem, az a sok elmulasztott út / Kolozsvárig!”
(Csoóri Sándor: Az elmulasztott utak)
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tumgyűjtemény, história első kézből és így
tovább.

Vallomásos könyvének első színtere és
tényleges (képzeletbeli?) útjának első állo-
mása a soktornyú Nagyvárad, Erdély kapu-
ja, „a magyarság büszke szellem sátora…,
amely századokon át őrizte alapító királya,
Szent László vonásait: a komolyságot, a hi-
tet és a könnyedséget”.

Komolyság, hit és könnyedség. Erdély
minden településére érvényes jelzők. Ham-
vas Béla és Németh László szerint is ebben
gyökerezik Erdély nemessége. Paizs Tibor
a köztudatból hiányzó, legalábbis homályos
két történelmi adattal szolgál ennek bizo-
nyítására: ezt a földet, ezt a hazát, ezt a
nemzetet más fajú, más nyelvű népek is
szerették, tisztelték, becsülték. A váradiak
Rulikovszky Kázmérról nevezték el a sír-
kertet, arról a lengyel származású orosz ka-
tonatisztről, aki 1849-ben átállt a szabad-
ságharcosok oldalára, ezért felakasztották.
Így lett belőle magyar mártír, besorolandó
az aradi tizenhárom közé.

És aztán a nagy és szent király! László.
A krónikások szerint fejjel magasabb volt
vitézeinél. Sírja nincs, szétdúlták, a szen-
télyt megszentségtelenítették, de legendák
garmadája őrzi emlékét, ércnél maradan-
dóbban őrzi, hiába törték darabokra lo-
vas szobrát, a Kolozsvári testvérek, Márton
és György 1390-ben készült remekművét,
hiába öntöttek abból ágyút Belgrádban –
ellenünk.

Adatok, jelzők, metaforák halmazában
személyesül meg ez a hajdanvolt álomvá-
ros, a Körös-parti Párizs, a mára már
megöregedett szépasszony, megkopott díva.
S itt tetten érhető Paizs Tibor módszere,
amelyet mindvégig alkalmaz. Arca nő a
kőnek, falnak, hegyoromnak, sűrű magyar
levegővel telnek meg templomok, vigadók,
színházak, dicső vagy vesztes csaták színte-
rei lesznek újból a völgyek, rétek, lankák,
s életre kelnek a hősök, mindenekelőtt Er-
dély méltóságai, akik akkor voltak ország-
ló fejedelmek, amikor Magyarország mint
önálló állam, megszűnt létezni.

Feltámasztja a múltat. A magyar múltat
támasztja föl. Azt nem vehették el tőlünk,
az a mienk, és amit ferdítettek rajta, azt ki-
egyenesíti, kikalapálja s főleg kihüvelyezi a
valós, a megtörtént eseményeket a hamisí-
tások bugyraiból.

Munkájának szerkezete, szövete zene-
művekével rokon. Mindvégig a fájdalom az
alapérzés, amely elfogja, amely mardossa,
kínozza a pusztulás láttán, emiatt búg a
háttérben a gordonka hangja – „Aki szívére
fekszik, rosszat álmodik”, ismétli mindunta-
lan –, aztán útvonalában is kitérőt tesz,
mintha menekülne Nagyváradról, a lezül-
lesztett primadonnától. A híres hévízforrá-
sok irányába indul, itt, rövid időre, a püs-
pök-költő reményekkel teli szólama lesz az
uralkodó, hisz ő, a boldog előd, királyához,
Mátyáshoz készült annak idején Budára:
„Fel hát az útra, társaim, siessünk.”

Aztán, elhagyva a püspöki fürdőket, azt
az utat járja, amelyet Jókai egykoron. Ő, a
nagy romantikus, tüdőbajából gyógyult ki
lóháton az Erdélyi Érchegység tiszta leve-
gőjén, jelen szerzőnk lelki nyavalyáival néz
farkasszemet, amint a mócvidék településeit
látogatja sorra, többek között Topánfalvát,
Felsővidrát (ma Avram Iancu falu), ahol
magyarokat mészároló lázadások, felkelések
robbantak ki egykoron.

Töpreng Peregrinus, az olvasót is viasko-
dásra, önvizsgálatra ösztökéli. Miért? Miért 
e gyűlölet ellenünk? Milyen hibákat követ-
tünk el, hogy ennyi magyar vér folyt itt?

Három martalóc vezér, Horea, Closca,
Crisan – most román nemzeti hősök –
1784. november 7-én álltak a vad hegyi la-
kók élére, asszonyokat, gyerekeket sem kí-
méltek, templomokat, kúriákat, kastélyokat
éppúgy felgyújtottak, mint szalmafödeles
jobbágyviskókat, elpusztították a környék
magyar lakosságát.

A „Havasok Királya”, Avram Iancu (Jó-
kai még megpróbált beszélni vele, de akkor
már őrült volt!) 1849. május 23-án indítot-
ta népét a magyar forradalom ellen, tettük
elsősorban a civil magyar lakosság legyilko-
lásából állt, Petőfi egyik legjobb barátját,
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Vasvári Pált végzik ki hallatlan kegyetlen-
séggel, Madách Imre testvérét, Máriát és
annak honvédtiszt férjét vágják össze dara-
bokra, s vetik étkül disznók vályújába.

Más eszközökkel, de még súlyosabb kö-
vetkezményekkel „munkálkodott” ellenünk
későbbi korokban ennek a vidéknek két kí-
gyóravaszságú politikusa, Octavian Goga és
Petru Groza…

Miért? miért? és miért? Miért támadtak
ránk ennyiszer, ilyen ádáz haraggal szom-
szédaink? Mi volt az ok? A nagy civilizá-
ciós különbség? Az ortodoxia? A balkáni
mentalitás? Irigység?

Érdekes adalékkal szolgál Paizs Tibor.
Jókai regényének, a Szegény gazdagoknak a
dúvad oligarchája magyar nemes, Hátszegi
Lénárt báró. De Jókai a Fatia Negrát való-
jában a román Nopcsa Lászlóról, Hunyad
vármegye teljhatalmú uráról mintázta, aki-
nek eredeti neve Nopcea volt, és aki „az
1848-as forradalmi események hatására
márciusban lemond tisztségéről, május kö-
zepén már ott díszeleg a Balázsfalvára ösz-
szehívott Román Nemzeti Gyűlés elnöksé-
gében”.

Miért fontos ez?
Az elmúlt ötven év román és szlovák

(és néha osztrák) történészei oly szívesen
adományozták nekünk az élősködő, pallos-
jogot gyakorló, jogtipró nemességet, és 
sajátították ki maguknak az „egységes” ro-
mán, illetve szlovák néptömegeket. Koloni-
zációt emlegettek, a magyar királyság pe-
remvidékeit néhány ezer magyar nemes
gyarmatosította, így kerültek ők magyar
impérium alá.

Veszélyesebb és hamisabb história ez,
mint a hírhedt dáko-román elmélet.

De Paizs Tibor békés historikus, nem
ássa ki a csatabárdot, perújrafelvételt nem
emleget, inkább Jókai szelíd kék szemével
szemléli az álomszép vidéket, bevallottan
Vita Zsigmond, Jókai Erdélyben című köny-
vének nyomvonalát követi, megfordul a
Geinai leányvásár hegyén, a Gajna tetőn,
megcsodálja a Detunáta világhírű bazaltosz-
lopait, lemászik a Lucsia-, a Szkerisoara-

barlangok mélyére – elsőrangú turisztikai
kalauz ez a rész.

A Királyhágó az a határvonal, amelynél
minden vándor rezdülést érez a szíve tájé-
kán, itt kezdődik a történelmi Erdély, erről
a csodálatos nyeregről leereszkedve látogat-
ta meg Paizs a csucsai Boncza-kastélyt,
hogy onnan negatív élményektől űzve cso-
dálja meg Kalotaszeg minta- és színorgiás
népművészetét, s elmélkedjen – zengővár-
konyi Fülep Lajost is megemlítve – a fehér
pestis, az egyke nemzetvesztő következmé-
nyein.

Ugyanaz a meditáló, múltba pillantó,
mélységeket kereső Peregrinus toppan be
Kolozsvárra. A kincses város Paizs Tibor
felnevelő városa. A Mezőség egyik falujá-
ban, Palántán született ugyan, de másfél
hónapos korától Kolozsvár lakója. Jól értel-
mezi a „kincses” jelzőt: nem aranyban,
nem ezüstben volt gazdag Mátyás szülővá-
rosa, hanem szellemiekben. Minden más
településtől különbözött méltóságával, ma-
gabiztosságával, büszkeségével, rátartiságá-
val. Aztán jöttek az új lakók, először csak a
közeli hegyekből ereszkedtek le, új, ordas
korunkban Ó-Románia minden tartomá-
nyából szállították ide vagonokban őket, és
provinciává züllesztették, „hogy jól érezzék
magukat benne”.

De a kövek beszédesek, híres történe-
lemi eseményekről tud a főtéri Szent Mi-
hály templom, Peregrinus megálmodja a
Mátyás szobor 1902. október 12-én celeb-
rált felavatását. S vajon hányan tudják,
történészeken kívül, kik a híres Fadrusz-
szobor mellékalakjai? Ez a részletező leírás
a könyv egyik miniatűr remeklése: „Jobb-
ján az idős Magyar Balázs horvát bán és
erdélyi vajda Bosznia megdöntött zászlajá-
val, mellette, a talapzathoz közel, Kinizsi
Pál, a kenyérmezei csata hőse Csehország
zászlajával és a lehajtott török lobogóval.
Mátyás bal oldalán Szapolyai István nádor,
Ausztria helytartója. Közel a talapzathoz
Báthory István erdélyi vajda a birodalmi
lobogóval és a meghódított Bécs földre
eresztett zászlajával. Ez a szoboralak Fad-
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rusz arcmását mintázza. A talapzat kö-
vén egy janicsárlobogó mellett a lengyel
zászló fekszik.”

Jelenkori történelmi és földrajzi ismere-
teink birtokában mindez irreális álom, hi-
hetetlen, s mégis igaz. Ezeknek a csodás
álmoknak a nagymestere Paizs Tibor, egy
műemlék leírásával, amely fölött a turisták
tízezreinek a tekintete siklik át, ő a Mátyás
korabeli Kelet-Európát nyújtja – Bécstől
Isztambulig.

A Mezőség, a Holt-tenger az a vidék,
amely miatt újólag rosszat álmodik a me-
ditálásra hajlamos szerző, emiatt szenvedett
Makkai Sándor is, Nyirő József is, egy ki-
halásra ítélt nép hazája ez a dimbes-dom-
bos táj, „árva magyarok világa”. A még
vegetáló lakosság nyelve ősmagyar, hitvilá-
ga, virág-, dűlő-, falunevei a honfoglalás
előtti korokat idézik, őrzik, de temetősza-
ga van már minden kapavágásnyi helynek.
Hogy meddig beszélik még szórványaiban
Arany János nyelvét – Isten a megmond-
hatója.

Marosvásárhelyre érkezve már érzi, tud-
ja az olvasó, hogy nem könyvben lapoz,
hanem Erdély történelmébe avattatik be.
Talán ez a legtalálóbb szó Paizs könyvének
jellemzésére: beavatásban részesülünk, ami
kellemes, bódító, szédítő kábulat és kijóza-
nító, nyers valóság keveréke.

A Bolyaiak városa. A Teleki Téka váro-
sa. Sütő András városa. Arankáé. Kazinczy
Ferenczé, mert itt fogant meg az Erdélyi
Levelek gondolata. Megdöbbentő és re-
ményt keltő az a kincs, amelyet a hajdani
kancellár, Széki Teleki Sámuel összegyűj-
tött, az európai kultúra számára is számot-
tevő érték a kétszázezer kötet: ősnyomtat-
ványok, bibliagyűjtemények, a korai nyom-
dászat remeklései.

Jelenleg jobbára olyan személyzet keze-
li, amely nem ismeri a magyar nyelvet.

Aztán egy érdekes villanás Segesváron – ez
Pajzs másik módszere –, hirtelen egyberántja
a múltat a jelennel: nemrég avatták boldoggá
Apor Vilmos győri püspököt, aki testével véd-
te a Vörös Hadsereg katonái elől menekülő

lányokat, asszonyokat, így halt hősi halált. Itt
született Segesvárott 1892-ben.

A Székelyföld útjait, falvait és városait
már sokan bejárták Paizs Tibor előtt, hi-
vatkozik is szaporán Orbán Balázsra, de
haszonnal forgathatta Dávid Gyula – Mi-
kó Imre Petőfi Erdélyben munkáját, Beke
György riportkönyveit, megfordulhatott a
kezében Bözödi György Székely bánja és
így tovább. A krónikás hangján a felszaba-
dultság, az öröm, vidám crescendo szár-
nyal magasba, a szomorú gordonka hang-
ját elnyomja a kürt, a tárogató, hisz nagy
területeken egy tömbben él a magyarság,
nem tűnt el úgy, mint a csalfa, sok s nagy
árulást elkövetett szászság. Igen, a Székely-
földre már nem a turistakíváncsiság hozza
a vándorokat, a Székelyföld zarándokhely,
nemcsak Csíksomlyó, a híres búcsújáró-
hely, a fehéregyházi rét is az, itt tűnt el 
a (világ)szabadság költője, itt lényegült 
át megtartó, megőrző, szent fogalmakká:
„Hazává, nemzetté, szeretetté, szerelemmé,
szabadsággá változott… Peregrinus azért
zarándokol ide, mikor csak teheti, hogy az
őrnagy példájából erőt vegyen a remény-
hez: harmadnapon halottaiból feltámad a
nemzet.”

Emiatt nem szükséges nyomról nyomra
követni Paizs Tibor-Peregrinust székelyföl-
di útján, Háromszéken, Csíkországban, Er-
dővidéken, hisz amúgy is ismerjük, tudjuk,
hogy a három Áron: Gábor Áron, Tamási
Áron és Márton Áron legalább akkora le-
genda, mint Petőfi Sándor, és a legendák
hősei nem halnak meg soha, ők éltetik a
cseppnyi reményt a maradékban.

Mikes Kelemen, Kőrösi Csoma Sándor,
Orbán Balázs, Apáczai Csere János további
lakói ennek a Legenda-országnak, szelle-
mük munkál, bátorít, és összefogásra int.
Ezernyolcszáznegyvennyolc teremtette meg
példaadó módon a nemzet egységét, ez a
szellemi, érzelmi unió fogja megmenteni a
jövőben nemcsak a leszakított területek,
hanem az anyaország magyarságát is. Csak
békés, szelíd és európai léptékű egyesítésről
lehet szó, s ha az megvalósul, élni fog ezen
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a földön a „szélkaszabolta magyar nyelv”, a
„bukaresti cselédlány nyelve” (Illyés Gyula),
Mikes Kelemen bülbül-édes, Benedek Elek
szelíd, Tamási Áron mókás, Tompa László
konok igéket tördelő nyelve. Megmarad és
virágozni fog a sok bajt, sanyarúságot látott
földön Csaba népe. Lesz feltámadás! Ezt
álmodja Paizs Tibor.

További útján óriásléptekkel halad Pe-
regrinus, követni csak hétmérföldes csiz-
mákkal lehet. Kiruccanása a Gyilkos-tóhoz,
a Békási-szorosba, az Oltárkő alá indokolt,
hisz világhírű nevezetességekről van szó, de
a földrajzi szépségek csak pillanatra kötik le
figyelmét, az örmények sorsa foglalkoztatja
Gyergyószentmiklóson, ez a sokat szenve-
dett, sorsában velünk rokon néptöredék
vallását megőrizte, ők a legrégebbi keresz-
tények, de nyelvükben, kultúrájukban ma-
gyarrá lettek, életvitelükben semmiben sem
különböznek a székelységtől.

A Maros mentén haladva, Dédán át
nem kerülhette ki Marosvécset, a helikoni
találkozók színhelyét, hisz ő maga is köl-
tő-író utód, névsorolvasás következik, kik
voltak hajdan báró Kemény János leghíre-
sebb vendégei, kik egyesültek a transzszil-
vanizmus zászlaja alatt, amely eszmének
még mindig híve a mi vándorunk, Pereg-
rinus.

Még el is téved. Marosvécs után „ötlöt-
tek eszébe a hűségesek”, Baróti Szabó Dá-
vid, Bölöni Farkas Sándor, Benedek Elek,
Apáczai Csere János, vagyis Erdővidék és
Felső-Háromszék kicsi faluja, Csomakőrös,
ahonnan egyenesen a világ tetejére, Tibet-
be vezetett hajdan egy székely fiú útja.

De jól van ez így. Mégsem olyan kicsi
ez a Székelyföld, ha el lehet tévedni benne,
és gondolatban száguldozni, különösen ga-
rabonciásnak, nem okoz nehézséget.

Aki Erdélyt járja, annak hazatérni sem
könnyű. Nagybánya felé veszi útját, csak
most látjuk, milyen hatalmas terület az,
amelyet Trianon után Erdélyországnak ne-

vezünk. Annyi szépség halmozódott fel 
itt, a hegyek között, hogy a település nem
ok nélkül a festők városa. És Petőfi Sán-
doré. Szendrey Júliáé. Mindentudó ván-
dordiákunk közli, hogy a fiatal pár nem
Koltón, hanem Nagybányán, az Arany Sas
fogadóban töltötte a nászéjszakát, mert
Misztótfaluban kitörött a kocsijuk kereke,
csak másnap mentek a „vad gróf” kasté-
lyába.

Itt már nem lehet megilletődöttség nél-
kül szemlélődni, a nászágy, a somfa, a kilá-
tás a távoli bércekre mind-mind a Szeptem-
ber végén hangulatát idézik, és Peregrinus,
szokásához híven, elérzékenyül.

Még felsorolni sem lehet a településne-
veket, miközben a Partiumban poroszkál,
mindenesetre Szatmárnémeti és Nagykároly
érintésével. Nagyszalontán áll meg poros
Ladájával. Arany János, Zilahy Lajos, Sinka
István szülővárosa ez, újabb impulzusok a
meditálásra, visszapillantásra, számvetésre.
Miniatűr történelmi lecke Szalontáról, a
Toldiakról, de a jelenkor is hozzáadott már
valamit a méltán híres város nimbuszához:
„A városka szülötte, Kulin György csilla-
gász Szalontáról nevezte el az általa felfe-
dezett kisbolygót.”

Arad (a Tizenhárom), Temesvár, Vajdahu-
nyad, Déva, Gyulafehérvár (Batthyáneum),
Nagyenyed, Torockó már olyan ráadások,
amely színtereken csak fáradtan, bágyadtan
tudja követni az olvasó a garabonciást. Sok ez
az elmének, sokkoló a léleknek. Megtelik a
szív keserűséggel, a szem könnyel, akkora ér-
tékek jutottak ebek harmincadjára. De ágas-
kodik bennünk a tenni akarás vágya (emiatt ír-
ta meg könyvét Paizs Tibor!), hogy ne úgy
legyen. Hogy gondos kezekbe jussanak temp-
lomok, iskolák, várromok, levéltárak, könyv-
tárak, emlékművek és életművek. Az erdélyi
magyar élet.

Semmiből új világot?

HEGEDŰ S  IMR E  J Á NO S
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