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ég hallotta a taps dübörgését. Borzalmas volt a parkett. Azt hazudják, a leg-
jobb Közép-Európában… S mégis, mintha – stílszerűen – hullámzó tavon

táncolnád a Hattyúk tavát. Könnyedség, könnyedség – odafönn: ta-ta-tam. Fájda-
lom, fájdalom – odalenn: pam-pam-pamm… Ficam- és törés közeli állapot…
Ahogy a rüszt megfeszül a spiccbe érkezéskor, aztán a szalagok feladják. Feladják
ezt a másfél órát, feladják ezt a másfél évtizedet. Feladják a tudat és becsvágy haj-
csárkodásának való megfelelést. Mosolyogva szállni a levegőben, s remegve retteg-
ni a földetérést. Minden mozdulatmorzsával meghazudtolni azt, hogy ember vagy.
Egy emberidegen mozdulatsorral elhitetni, te hattyú vagy, te hópihe vagy, te pity-
pangként bukfencezel, mint a levegő hercege… Széthullasz, s ha kell, poraidból
újra testesülsz. Na, mi vagyunk a legjobb főnixhasonlat. Tényleg porainkból ál-
lunk össze napról napra, hétről hétre.

Még hallotta a tapsdübörgést. Agya visszhangozta. Micsoda siker! Virágcsokor-
zuhatag. Kétszer kellett elhajolnia a vehemens elragadtatottsággal színpadra hají-
tott csokrok elől… Letépte ruháját. Pucéran ült. Még jócskán zihált. Dűlt róla az
izzadtság. Koponyaboltozatát Adrenalin-tenger nyaldosta. Cipőjét hagyta a végére.
Sem vádliját, sem lábfejét nem érezte. Teltek a percek. Nem mozdult. Kénytelen
mozgásviharát mindig akaratlan katatónia követte. Finoman remegett a kimerült-
ségtől, akár ha több tucat cickány rettegné életét ezer szívdobbanás/perc bizonyta-
lansággal a bőre alatt. Aztán odanyúlt csüdjéhez. Lefagyott volna? Érzéketlenül
meredezett a zenétlen űrbe. A cipőbe, fagyossága ellenére, beledagadt a lába.
Mintha szurokkal rögzítették volna. Öt percig küzdött, míg levette szakmája ke-
csességének jelképeit. Ha lenne Szent Balerin, biztosan egy balett-topánnal ábrá-
zolnák a freskókon, kódexekben. Őt ezzel sanyargatta szentté az életinkvizíció.
Ahogy kicsúszott sarka e végtagsatuból, láthatta az összegyűlt vértócsát, vértavat,
mely a lábbeli belsejében lötyögött. Négy ujjáról szakadt le a bőr körömtöveinél,
minden vízhólyagja kilyukadva, bőrkeményedései felpuhultak. Lábfeje elráncoso-
dott, szederjessé vált, mint a vízi hullák utolsó öltözete. A kezeletlen tyúkszemek
és egyéb bütykök, a légiesség tartozékai, a könnyedség stigmái némán és kérdőn
lesték, miközben kérlelhetetlenül pulzáltak. Annyi ereje sem maradt, hogy a csap-
hoz menjen. Ültő helyében öntötte ki vérét a „cipellőből”.

Itt motorozom – pályára állva – a világegyetem atomjaként, elektronjaként, ko-
rántsem egyként és oszthatatlanul. Motorozom az Ős Bumm és a Nagy Reccs kö-
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zötti, fizikusok által is felfogható engedményóceánban, nevezzük térnek és idő-
nek, s akkor ezek itt alánk gyújtanak a tudomány nevében. Kerengtetnek atomot,
elektront, protont. Antianyagot akarnak, az isteni részecskét akarják, közben nyug-
tatnak, nem lesz baj. Pedig nem tapasztalták meg a dolgok végét, csak számsorok-
ban és képletekben hisznek. Képleteiket pedig csak egyetlen helyen és dimenzió-
összefüggésben ellenőriztek a Földön, a sárteke viszonyai között. Most azonban
Föld-fizika-idegen közeget teremtenek. Múltkor csillagász barátommal diskurál-
tunk. Ő is nyugtatott. Csak modellezés. Minden kicsiben, gyöngítve zajlik. Olyan
ez, bicegő hasonlattal, mint a vakcina, gyöngített mivoltában gyógyítja a bajt.
Tévhiteket, tudományos meg köznapi babonákat mulaszt. Nagyon meggyőző em-
ber csillagász barátom. Lecsillapított be nem avatottaknak szánt, gyöngített okfej-
tésével. Szinte bizonyos, folyamatosan be van tépve. Az egész akkor kezdődhetett
nála, mikor először az űrbe kémlelt. Azóta rásegített a flash-re, ahogy ők mond-
ják. Minimum fű, maximum lysergsav, lehet, még ópiumot is pipál… A szemén
látszik, hogy retteg az ismeretlentől, ami napról napra megkísérti. Az exploráló
állatnak is felgyorsul a szívverése, megfeszülnek idegei, izmai, felfokozott állapot-
ban érik az ismeretlen ingerek, a fel nem derített szoba, kamra. Mindig talál új
szögleteket ez a rettegő szívű házi kedvenc, de lesz egy zug, ahová biztonsággal
visszatérhet, ahol összegömbölyödhet, s ahol félálomban, ismerős illatok nyugtató-
jától bódulva féléberen alhat. Élete javában az ismerősben merítkezik. Néha téved
új helyiségek, új kertek árnyai közé. Határait illatával jelöli. Csillagászom azon-
ban tudatosan hajhássza a végtelent, amelytől tulajdonképp retteg. Az obszerva-
tóriumból hazatérve összegömbölyödik ágyán, s nagy sokára – három altatóval –
eloltja tudatát. Álmában is ködökben forgolódik. Csillagkoronával ül a Nobel-díja-
sok trónusa alatt, egy durván tákolt lócán. Élete javát az ismeretlenben merítkezve
tölti. Pánikrohammal ébred vagy finom remegésekkel, akár ha több tucat cickány
rettegné életét ezer szívdobbanás/perc bizonytalansággal a bőre alatt.

Itt motorozom az előadásról hazafelé. Hideg van. Szemetel az eső. Télben is pusz-
títom az inaimat. Ha tudnák… A lábam tönkrement. Iszonyatosak a sajgások. Fogal-
mam sincs, hogyan hozom helyre a következő előadásig. Ha tudnák, hogy motoro-
zom… Nem is hagynának a társulatban. Egy fél kerülettel messzebb parkolok. Pedig
ez sem emberidegenebb póz, mint balerinkodni a publikum naiv csodálatát hajhász-
va… Ülni egy vasparipa nyergében. Odasarkantyúzni gondolatban a boxermotor alá.
Megtekerni a gázfogantyút, és kilőni. Egyszer begipszelt lábbal jöttem haza Miskolc-
ról. Kettőharminccal. A rendőr lemeszelt, megállított, s ötvennel elkísért Hatvanig. 
A nyakamba vert egy húszezres bírságot… Olyan régen volt, talán… Magamban nye-
ríteni is szoktam, s egy keréken nagyoskodok, pedig hajdanán én találtam ki a leki-
csinylő mondást, „Tavasz van, motorosok egykerekeznek a Nagykörúton”. Közben
bömböl a Metallica a fedélzeti hangszóróból. Lovagold meg a villámot, éneklik, dön-
gölik. A hangforrás keltette atomuszály messze magam mögött lebeg. Lehet, kilomé-
ternyire is hallaná egy denevérérzékenységű lény, hogy boszorkányvadultsággal távo-
lodik egy fel nem fogható, egy el nem fogható valami, egy suhanás, egy léthuzat. Miért
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az emberidegen dolgokhoz ragaszkodtam egész életemben? Műanyag kajákon nőttem
fel. Csak műszálakat viseltem el magamon, minden gyapjúra, bőrre allergizáltam. Ha
ittam, kommersz piákat ittam, kólákkal öblítve… Sorolhatnám… Már Baracskánál 
vagyok? Kétszáz. Nem rossz. Tulajdonképp ezzel a verdával húsz perc alatt leérek 
Fehérvárra. Gondolkodni sincs időm. Nem mondom, hogy használ meggyötört, ba-
lett-kalodában tört testemnek a motoralakzat, de egyetlen szerelmem ez a gép. Össze-
olvadni vele, minden emberölelésnél többet ér.

…Holnap kezdi próbaüzemét az LHC. A kísérletben részt vevő tudósok abban bíz-
nak, hogy nyomára bukkannak az isteni részecskének, az úgynevezett Higgs-bozonnak. 
A legfontosabb, hogy valamiképp modellezzék az ősrobbanás utáni három másodpercet…
Válogatottunk súlyos vereséget szenvedett… Esős idő várható, az ország középső régiójá-
ban fagyra lehet számítani…

Isteni részecske… Mennyit szajkózzák ezt mostanában… Mekkora hülyeség 
a tudomány! Teóriagyár. Teóriákból élnek emberek. Nem képesek semmit bizo-
nyítani… És ha igen? Az legfeljebb egy újabb teória tápoldata. Atom, proton-
elektron-neutron, most meg a kvarkok? Oszthatatlanság, legkisebbség. Miért kell
mindent elnevezni? Miért kell mindennek a végére járni? Miért gondolják, az ős-
robbanás valaminek a kezdete? Jönnek a szuperszimmetrikus részecskék meg a po-
mogácsok… Keresek egy másik adót… Az első három másodperc… Itt is ez megy?
Világösszeesküvés? Feketelukat beszélnek a hasunkba… döntő az univerzum kiala-
kulásában… Petőfi… Hétköznapi tudomány húsz percben. Apgar-teszt. A csecsemővé
robbanás első tíz perce. Nagybumm kicsiben… Még hogy tíz perc! Az előbújt fej
hárommásodperces információkat is hordoz. Ránézel, s ahogy visszatükröződik tu-
datodban, ahogy értelmezhetővé válik a harmadik másodperc környékén, elborzad-
va rohansz ki a szülészetről: ezzel kell élned… Aztán betör a valóság… Meglátni és
elborzadni egy-két-há pillanat kérdése, mikor a Down-kór visszabambul rád. Sze-
gény húgomék. Mosolyogva nyögik mongolidiótájukat… Vele tágulnak, míg a vi-
lág… Útlefagyásokat jelentettek… Kikapcsolom…

Egy nagy részecskegyorsítóban száguldok. Mindenféle fizikai együtthatók két
keréken tartanak. A gravitáció van legnagyobb segítségemre. A gravitonok idelán-
colnak a földgörbülethez… Kilőtt a pesti ősrobbanás, a balettcsömör szétfeszítette
a társaságot. A kvark-glüon plazma tánckavargásából kilökött a sötét anyag, az el
innen minden esti késztetése, s most a tágulás részeként egyre messzebb kerülök
Budapesttől, egyre gyorsabban és veszettebbül foglalom el új térkoordinátáimat,
mígnem eljön a roskadás… Rám ragad minden ilyen őrület… Ha akarom, ha
nem… Hogy tudnám kiverni a fejemből ezt a sok eszementséget? Na, itt egy le-
térő… Levágok pár kilométert… Vissza százig… Ez a kanyar így is húzós…

Levágták… Nincs… De mintha lenne. Álmomban táncolok. Ott táncolok a balla-
tásokkal. Később a Napkirályt kézen fogva ügyetlenkedem. Az udvar tapsol. A tapson-
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cok és nyaloncok füligmosollyal kábítanak. A baletté a jövő… Hol Dupréjé, hol Nu-
rejevé a lábikrám. Lábaim között száz évek söpörnek huzatként. Aztán ahogy egyre
följebb látom magam, Napkirály-álarcom van. Mozgásom, mint a csillagoké. Önma-
gam körül forgok. Az egyenlítőmnél, derékmagasságban – lassabban. Sarkköreimnél,
fejemnél, lábfejemnél – gyorsabban. Aztán megint lefelé pásztáz saját, kívülálló, gro-
teszket hajhászó tekintetem, de jaj, se Dupré-, se Nurejev-vádli, csak csonkok. Hirte-
len lábra szökkenek a csalóka térdelő pozícióból, s röppenek tovább a táncmű egén…
Magam lábain… Magam módján… Magam fejével… Levágták a balt… És a gerincem
is… Nincs többé, csak a fantomfájás-nosztalgia… A tudat-csalatás… Marie Taglioni
lehajol hozzám, fölemel, kiemel… Két lábam spárgában fogja össze az előttem és mö-
göttem való világot. Egyik lábam itt, a másik ott, egyik vágyam itt, a másik ott. Ott fe-
lejtett lábam itt… Az itt maradt ott… Szétszakadtam, mint foglyok a Tarzan-filmek-
ben… Marie gyönyörű spicc-szaporákkal hordoz végig a színpadon, míg tütümet
fodrozza a menetszél. Egyre gyötrőbb ez a menetszél. Már menetvihar, menetorkán,
aztán Marie átváltozik Kawasakivá. Kétségbeesetten fékezek. Belezuhanok a zenekari
árokba. Neki az üstdobnak, ami velőt rázó robajjal törik szét… Pepitán kék-zöld 
foltos, kripli maradékomhoz odabotorkál a megvénhedt Petipa mester, és gratulál: 
Ilyen koreográfiát még csak álmodni sem mertem. Magáé a jövő, kedves kolléga. Ne féljen 
a kerekesszéktől, táncra lehet bírni azt is. Világhírű lesz. Felejtse el a Dupré-vádlit, leg-
jobb láb a kerék, higgyen nekem. Csúcsra ér, és semmi vér. A vállé a jövő, nem a vádlié…

Először nem értettem, mit akar. Révész. Hol a rév? Ki szállt itt vízre, kompra?
Nincs dolgom a túlparttal. Rám nézett, óceán szemeibe bele lehetett fulladni, ha
nem vigyázott az ember: a túlparton van, kedves barátom. De itt más a járás,
úgyhogy magához szegődök társul, amíg megszokja. Lassan megtanultam, nem va-
gyok többé a régi. Ha ez megtanulható. Ha eddig emberidegen mozdulatokkal
vetettem magam a színpadok festett világába, akkor a létem most még emberide-
genebb helyzetbe vetett… De nem díszletek közé. Ennek nem lesz vége másfél
óra múlva… Gurulni, székből élni, székké válni vagy a széket részedként megélni,
miközben ott drukkol, együttérez, észt oszt melletted a (néha pokolba kívánt, né-
ha idolként tisztelt) kerekes bagoly… Ez maradt. Megtanultam, ami megtanulha-
tó. Profin rugaszkodom székből az ágyba, magabiztos majomként nyúlok a mosdó
fogantyúihoz, melyek a csészére segítik torzóm, kiváló problémamegoldó lettem, 
varázslómestere az „A”-ból „B” pontba jutásnak. Éles csőrömtől reszketnek a hi-
vatalok aktakukacai, az utazási vállalatok panaszirodáiban haptákba vágják magukat
a paragrafusba keseredett osztályvezetők, ha meglátják rettegett, pert jósló nevem
egy beadványon. Vívni járok, székből szúrom át az óvatlan krapekokat, s ahogy 
a tőrözés imitálja a valóságot, néha komolyan elhiszem, gördülékenységem csak az
élet imitációja. Ha fölébredek a másik univerzumban, ahonnan elszármaztam egy
REMénytelen utazás erejéig, minden a helyére kerül, s kótyagosan, de a teljes-
ség tudatában bújtatom bele lábam (világ-egyetem-közi álmom alatt az ágy mel-
lett mindvégig türelemmel parkoló) házi papucsomba. Aztán visszarángat a kere-
kes-univerzumba egy telefonpittyegés: tagja lett a paracsapatnak, irány a ’limpia…
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Ó, limpiák, paraemberek! Mindent elértem, amit székből lehet. Az összes alacso-
nyan levő fürtöt. De a legédesebbek, a mazsolák… Olimpiák, emberek, mazsolák,
hány parszekre taszított tőletek a sötét anyag…

Újlétezésem első idejében rászívtam magam a tévére, mint minden nyomoronc
pióca, aki egyszerűbbnek gondolja a hegy Mohamedhez menetelét, mint ennek el-
lentettjét. Minek kimozdulni? Pont oda, ahová akarsz, nagyon nehezen vagy egy-
általán nem juthatsz el – lázad az elme. Viszont a sugárzott képek eléd járulnak,
betódulnak a fejedbe, hogy ott körülzsongják, elandalítsák, összekuszálják gondol-
kodásra érdemes sejtjeidet. Ez a minek-renyheség rángatott ki saját naplementém-
ből. A műsorözönből ugyanis mint üde kishal fickándozott elő egy először még
szánalmasnak, később meggondolónak tűnő csábítás. Táncosok. Székben. Barom-
ság! Röhej! Akinek leáldozott, ne kísértse múltját ártatlan ötletekkel se. Révészem
könyörgött… Megfogta a kezem. Óceán-szemében macskacápákat láttam körözni.
Gyorsan kiragadtam még működő végtagjaimat meleg ujjai közül, s lezártam kap-
csolatunkat. Elboldogulok, evezz vissza egy másikért… Könnyezett, hogy nem
kaphatott meg, hogy nem élhetett vissza többé tudományával, melyben fél évvel
haladt csak előbbre, mint én. Azok a soha véget nem érő, segítésnek álcázott
érintések. Azok az okos megértésnek álcázott, párásan szerelmes tekintetek. Azok
a bizalmas sugdolódzásnak álcázott, nyakadba csókolnék vágyakozások. Macskacá-
pái sértődötten buktak alá a csarnokvíz mélyebb rétegeibe, és szürke tócsává silá-
nyuló szemében megvetés maradt. A balettből őt csak a bulvárlehetőségek érde-
kelték. Becsapódott. Nem olyan mindegyik… A következő pillanatban hátraarcot
csinált. A száznyolcvan fokos fordulat lendületét kihasználva, ultramodern sport-
kocsijában idiótán dobálva magát, két hajtással kiviharzott a szobámból. Rok-
kant voltát hazudtolva vágta be szükséglakásom ajtaját… Megfogott a kerekesszék 
irama, a forgás dinamikája. A hajtókerekek fegyelmezhetősége… A spiccbe érke-
ző vádli. Ahogy ruganyosan földre ér. Az izomtónus átalakul, a mozgási energia
pillanatok alatt helyzeti energiává válik… A láb. A lábam. A hajdan volt lábak. 
A könnyedség attribútumai. Még biztosítva se voltak, mint holmi színésznővirgá-
csok. Fel sem tűnt az értékük. Esetleg egy-két tanárom mélázott el vádliidomai-
mon. Most két petrezselyemgyökér. Mit beszélek, a gyökér erős. Egyben azonban
hasonlít, röghöz köt. Mielőtt a gyógyszerhez nyúltam volna, beugrott a mati-
néidőben sugárzott ismétlés. Táncosok. Székben. Baromság. Röhej. Elmegyek… 
Addig is némi kábulat…

Reggelig szirénáztak. Félmondatok. Mintha egy úszómedencényi tejbe ugrot-
tam volna fejest. A partról kísértetiesen gurgulázó szavak. Az úszómester paran-
csai. Talán sípolt is. Egy fémvágó sivít bele tejvilágomba, melynek alján monoton
szirénahang. Hirtelen minden kitisztul. Bal lábamat felcsavarta az első kerék. Há-
rom nyílt törés. Ke-rék-be-tör-te-ma-gát. Hallottam az egyik mentőorvos fény-
éven túli méltatlankodását. Lassan süllyedtem a tejben, ahogy újra elájultam. Alul
egy steril, tejfalú kórterem. Nem. Műtő. Azok a vadító UFO-fények, ahogy ki-
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vesznek ezt, belém raknak azt. Talán nem is voltam magamban, mert nem emlé-
kezhetnék. Néztem, ahogy a csontvágó bevégzi sorsom. A műszerek masszív élni
akarást jeleztek. Pedig kívül voltam, biztos. Ez lehetetlen. Elájult a lelkem is. Egy
nővér ébresztett. Marie Taglioni fejét dús idomokra nyomta az agyagszobrász. El-
nézést kért, hogy nem bírt magával, de annyira felizgult az előadáson izmaim kö-
zelségét érezve, hogy Kawasakivá kellett változnia. Mindenért kárpótol… Ezt
ígérte, s felgyorsította az élettani sóoldat meg a fájdalomcsillapítós infúzió csepe-
gését… Spicc-szaporákkal tipegett el… Agyagvádlijának izomtónusában ott sűrűsö-
dött a világ összes tánca, a veszett rókatánctól, a siketfajd libidóőrjöngéséig, az
anyarozskábulat vitustáncától a misztikus haláltáncig, a sámánok eksztatikus vo-
naglásától a dervisek fogcsikorgató koreográfiájáig, a farsangi összefogódzós ugra-
bugrától az udvari etikett szabta hajbók-lépésekig, az ősember első ritmusra cset-
lés-botlásától a Nizsinszkij-tökélyig.

Örültek nekem. Vázoltam múltam. A szörnyülködés elmaradt, mert az itt ösz-
szegyűltek túl vannak minden szörnyülködésen. Bemutatták a produkciót. Holnap
duettet kell járjak az egyik hölggyel. Semmi különös. Párhuzamos mozdulatok.
Szék előre négyet, vissza kettőt szlalomban. Két kerékre. Forgás négyszer balra,
négyszer jobbra. Kétszer megkerülöm egyhelyben forgó páromat balra, aztán
jobbra. Kézfogó. Együtt előre, együtt vissza. Összefogódzva pörgés. Kéz elenged.
Balra kettő ringás, jobbra kettő ringás. Ugyanez kétkeréken. Aztán ritmusos rin-
gatózással megkerülöm és a többi… Háromszor elpróbáltam. Mehetünk – tettem
hozzá szerénytelenség nélkül. Hol a közönség?

Még hallotta a taps dübörgését. Agya visszhangozta. Micsoda siker! Virágcso-
kor-zuhatag. Kétszer kellett elhajolnia a vehemens elragadtatottsággal színpadra
hajított csokrok elől… Tetszik ezeknek… A be nem avatottaknak mindig tetszik
a beavatottak misztériumjátéka. Nekünk unalom, pénzkereset, nekik elragadtatás.
Á, mindig elégedetlen voltam. A táncommal is, a sebességemmel is. Ha verseny-
ző lettem volna, már nem élnék…

Hamar odahagyta a társulatot, az akadálymentes étterembe se ment le. Gyűlöl-
te az akadálymentes udvariaskodást. Felmegy ő a lépcsőn is, ha kell. Beült átalakí-
tott terepjárójába. Kikavarodott a városból. Jó ideje nem Fehérváron élt. Mégis
arra vonzotta valami. Mennyire más a balett… A BALETT… Senki nem látogat-
ta meg a hattyúk közül. Senki. Senki nem tipegett el hozzá, csak Marie Taglioni,
a spicc nagyasszonya és Petipa a koreográfia nagymestere. Tempósan haladt, ki-
használva a kresztáblák adta szabadságot… A balett világának színpada túlpörgött
rajta minden díszletével, minden maskarájával. A szereplők babonából kerülték.
Nyomorékot látni… Az épséget azonnal kikezdené a leromlottságból áradó sav.
Ezeket a szoborszerűen, tükör által homályosan kimunkált balettbábokat megbonta-
ná a rémes látvány. Bábulelkükbe ivódna a rettenet, és lassan sorvadni kezdenének
hitben, izomban. Már meghaladta a szabályok szabta sebességet. Nem volt előtte
forgalom. Bekapcsolta a reflektort. A rivaldafényben, izomtökéletessége tudatában
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lépett az aszfaltszínpadra Szent Balerin, minden idők legnagyobb szólótáncosa, ki-
nek egy vérző balettcipő az attribútuma. Mintha régi, a szem becsapásához kevés
kockát sorakoztató filmtekercs volna, úgy pergett a jelenés. Szaggatottan, kicsit
barnán, kicsit celluloid szakadtan, de ügyesen tartva a távolságot a százötvennel
száguldó vetítőgép előtt… Szent Balerin a legvirtuózabb részeket adta elő a leghí-
resebb táncművekből. Hol A fából faragott királyfiból, hol A csodálatos mandarin-
ból, hol a Hattyúk tavából, hol a Diótörőből, hol a Carmina Buranából, hol 
a Tűzmadárból idéztek lábai. Miért incselkedik ez velem? Lassított, de a jelenés
nem tágított. Leállt. A fantom is megállt a fényszóró hatótávolságában. Lekapcsolt
mindent. Sötét lett. Ám a sztrádát szegélyező bokrokból Bartók-, Csajkovszkij-,
Orff- és Sztravinszkij-dallamok törtek elő. Idegesen indított. Levette a távolságit.
A csonkolt fénypászmából Nizsinszkij kéredzkedett elő. A Haldokló hattyút tán-
colta. Minden idők legbravúrosabb mozdulatsora… Nem, nem, nem lehet. Beleta-
posott a gázba. Érezte, hogy valamin átzökken a terepjáró. Nem állt meg. Talán
csak egy úthibán, talán egy sündisznón, talán csak a múltján… A pászmákba ol-
dalról két szerelmes hártyásszárnyú keringett be. Rövid rivaldalétük a szekurit-
üvegen kenődött semmibe. Ott is egymás mellett… Véresen, lábaikkal egymást is
érezve kaszálták násztáncból danse macabre-ba csapó valóságuk utolsó reflexmoz-
dulatait. Túl sok a halott ezen a szélvédőn. Mind nagy táncos, mind az éjszaka
királya. Kispriccelt a folyadék. Beindult az ablaktörlőlapát. Újabb művésznemzedé-
kekre várt a csalóka színpadfény és csendestársa – a halálkeménységű üveg.

Ugyanott tért le az aszfaltszalagról, ahol annak idején… Nem tudatosult ben-
ne. Nem kereste a nyomokat, emlékeket, nem lassított. Annak örült, hogy kísérte-
teit megelőzte. Hazamegy. A szülei meghaltak, a házat eladták, mégis látni akarta
az udvart, ahol felnőtt, ahol megtette első botlásait, ahol megkísértette Szent
Vitus, húsz évvel idősebb bátyja lagziján. Az alkonyatban, mikor a téres kertben
felállított katonai sátrakban ropni kezdték a táncot, először népzenére, aztán lako-
dalmas egyvelegre, lábába költözött valami érthetetlen késztetés. Táncolnia kellett.
Hiába parancsolt magának megálljt, hiába feszítette meg izmait, inait parancso-
lóan, akarata köddé lett, s ez a köd ráborult tudatára. Ellenben a lába… Mintha
népmesei varázssípra járná. Két napig táncolt, de a forgatagban nem vette észre
senki. Táncolt öregekkel, fiatalokkal, hasonkorúakkal, árnyékával, gereblyével, ka-
pával, hátsó lábra állított kutyával, macskával, szárnyon ragadott kacsával, táncolt
verandán, sátorban, szemétdombon és buditetőn… De egy lagziban mindez nem
feltűnő. Elmaradt hát a csoda. Oda vágyakozott most, az első színpadra, a szín-
padra, ahol nem volt közönsége, csak a tánc önmagáért valósága…

Lassított az utcában. A motor csöndben duruzsolt. Óvatosan fékezett. Megállt.
Kikapcsolt minden fényt. Mélyeket sóhajtva hátradőlt az üléssel. Letekerte az ab-
lakot. Tágra nyílt lélekkel figyelte az éjszaka zsongásait. Egyenletesen lélegzett.
Átvéve valamiféle kozmikus ritmust, a világmindenség-bölcső lágy ringását. Meg-
várta, míg a házban elcsendesednek, s kihuny az összes, utcára kiömlő tündöklet.
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Telihold volt. Hónapok óta nem látta a kikerekedő jinpocakot. A földszínpad ri-
valdafényét csak ritkán érik tetten a városlakók.

Kicsúszott a fémkaszniból, hogy egy kisebb acéljármű keretei közé üljön. Oda-
gurult a jól ismert kapuhoz. Lenyomta a kilincset. Engedett. Megnyugodott. 
A rozsdás nyekkenésre nem válaszolt érces kutyahang. Valami erősen vonzotta be-
felé. Hajdani megszállottsága bűvkörébe. Benyomta a kiskaput. Benn volt a kert-
ben. A sötétben csak érezte az épületeket. A kontúrokat, a tömegeket. A Hold 
a kert hátsó traktusát tündérítette, de ő épp arra készült. Átzümmögött az elekt-
romotor a tornác melletti udvaron. Benyomta az alsó kertre szolgáló rozoga ka-
put, s ott állt az elhanyagolt hajdan-veteményben, ahol a sors az ő magját is el-
plántálta. Szekerét ezüstbe vonta a vándorlámpás…

A ribizlibokrok mögül hirtelen egy vékonydongájú, félmeztelen kamasz lépett
elő, s pas-de-bourrée-vel közeledett hozzá. Illegett, mint egy delíriumos bohóc.
Akárha magát látta volna abban a lagziban, a fékevesztettség napjaiban, Szent
Vitus el nem eresztő markában vonaglani. Hiszen ez ő! Nem Nizsinszkij, nem
Nurejev! Ez ő személyesen. Három-négy méterre állapodott meg a lidércalak,
ahová még elderengett a kerekesszék lámpája. Mintha rudat fogna… Egy teljes
feladatsor: exercises à la barre. Majd a rudat elengedve egy demi plie után ma-
gabiztos lábai grand ronds-de-jambe a terre-t húztak. Aztán egy attitude. Mint mi-
kor a megvadulni készülő ló kaparni kezdi a karám homokját. A körök nyomán
porfellegek keltek. Észrevette, hogy a fiú mezítláb van. Kezében véres balettci-
pő. Szent Balerin – nyelte le a felismerést. Grand ronds de jambe fouették követ-
keztek, fékevesztett tempóban, minden változatban, aztán mintha forgószéllé csa-
varodna s elszállni készülne, tours en l’air-ekkel kápráztatta a jelenés. Lába sem
érte a földet ennek az égi csikónak… Az udvar pora tölcsérben örvénylett. Hát-
ramentbe kapcsolt. A forgószél követte… Az allegro mozgásvihar székébe lapí-
totta. Árny-önmaga mindent bemutatott, amit annak idején poses complexes néven
tanultak. – Mi-mit akarsz – dadogta szinte önmagának… Miért vagy ennyire tö-
kéletes? A spicced, a tartásaid, a légzésed? Mit akarsz tőlem? Választ nem ka-
pott. Csak a Haldokló hattyú csapott a szemébe. – Még a halálod is tökéletes.
Soha nem tudtam így eltáncolni. Az ideám vagy? Az ideám?! E kérdésre félbe
maradt a koreográfia. A rövid mozdulatcsöndet egy petit jeté törte meg. Aztán
a sissonok ezer változata. Többször is körbeszökellte a kocsit. Fejét sem fordítot-
ta a szertelen csikó után, mereven nézett maga elé. Látómezején néha átugrált
egy megvadult szellem, akit nem idézett senki, mégis eljött, hogy… Miért is?
Végül egy tökéletes mozdulatokkal kivitelezett adage-zsal en remontant homály-
lott bele a halványan emelkedő kertoldalba.

Egyedül maradt. Tökéletesen egyedül. A holdezüst ráfagyott székvázára. De ki-
törte kezeit a karfadermedtségből. Vacogott, hiába volt nyárelő. Zsákjából előko-
torta rohamásóját, majd addig küzdött, míg kiesett a kocsiból. Ott a tarackos, ga-
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zos földön gödröt mélyített, fél lábbal, romlott gerinccel, s egy nejlonzacskót tett
bele. A zacskóban balettcipői, melyre rászáradt az utolsó előadás vére…

A sztrádán csak néhány kamion nyomakodott előre. Bekapcsolta a rádiót…
Nem bírta elviselni az autó egyedüllétet fokozó alapzaját. …A hét elején újra
üzembe állítják az emberi elme legnagyobb teljesítményét, a THC-t. A kényszerű leállás
oka a protonnyalábokat körpályán tartó szupravezető elektromágnesek meghibásodása volt.
A szakemberek szerint a javítások utáni újabb tüzetes vizsgálatok szavatolják a THC
tökéletes működését. Már semmi akadálya annak, hogy megtaláljuk a 27 kilométeres
gyorsítóban a Higgs-bozont, az isteni részecskét… Válogatottunk kínos döntetlent ért el…
Holnap napos, száraz idő várható… Kifújta a füstöt… Egyenletesen haladt. Már
nem sietett…
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