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három szerző köteteit a könyvkiadás véletlene állította egymás mellé. A közzétételükre
most érett meg az idő, ám nem ideológiai, politikai, hanem csupán filológiai értelemben

– idő kellett a bennük szereplő publicisztikai írások felkutatásához, válogatásához és rendsze-
rezéséhez. Nemigen lehetne mérlegelni, kinek volt nehezebb dolga. A Cs. Szabó László-kötet,
a Hódoltsági irodalom összeállítójának, Czigány Lórántnak, aki az oxfordi Bodleian könyvtárban
lelt rá a Münchenben kiadott a „hontalan magyarok hetilapjá”-nak, majd „a nemzeti emigrá-
ció lapjá”-nak nevezett Hungáriának, illetve utódjának, az Új Hungáriának azokra a példányai-
ra, amelyek az esszéista-kritikus 1951 legelejétől 1956 novemberéig közölt publicisztikáit őr-
zik? Medvigy Endrének, aki Nyirő József 1945-től 1953-ig terjedő emigrációs korszakának
bemutatására vállalkozva éppúgy számításba kellett vegye a kérészéletű, némelykor kéziratos
formában megjelent lapokat, mint a címadó nemzetpolitikai tanulmány, a „Mi az igazság 
Erdély esetében?” különböző változatait. A Magyar Vándort, amelyik talán az első publikációs
fóruma volt 1947 áprilisában (s amely lapról Borbándi Gyula igen megbízható könyvének 
– Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliográfia. Budapest, Hitel, 1992 – sincs tudomása),
aztán a passaui Bujdosó Szemlét, a clevelandi Katolikus Magyarok Vasárnapját. Az erdélyi fe-
rences atyák által előbb Olaszországban, majd Amerikában kiadott Magyar Harangokat, a né-
hány számot megért müncheni Szabad Nemzetet (ezeket Borbándi bibliográfiája szintén nem
sorolja fel), a Bajorországban alapított Magyar Nőket, a Párizsból, sokszorosított formában 
induló Ahogy Lehetet, a Magyar Szabadságot, a Magyarok Útját és a többieket, az Új Hungá-
riáig. Mindezeken túl levelekből, nyilatkozatokból, beszédekből, sőt elbeszélésekből, regény-
részletekből válogat, hogy minél sokoldalúbban láttassa az író helyzetét, gondolkodásmódját.
Ehhez képest Nagy Pálnak könnyebb dolga lett volna, három kötetbe egybegyűjtve Wass 
Albertnek a Kanadai Magyarságban éveken át tartó sorozata, a Magyar szemmel írásait? – 
annál is inkább, mivel ezek jó részét a Kráter Műhely Egyesület két kötetben közreadta már
Józan magyar szemmel címmel. Ám a kéziratok dátumozása pusztán 1963. augusztus 31-étől
1970 szeptemberéig pontos, követhető, aztán viszont – a harmadik kötetnek csaknem az egé-
szében – kérdőjelek állnak az évszámok helyén, vagy egyáltalán nincs jelölve az időpont. S ha
egy-két közlemény alapján sejthető, hogy a Magyar szemmel a hetvenes évek közepéig szem-
léz a sorozat darabjaiból, akkor Nyirő József, Cs. Szabó László és Wass Albert publicisztikái
együttesen az emigrációs magyarság történetének több mint egy negyedszázadát fogják át, 
lazán és hézagosan ugyan, de a szerzők jellegzetes felfogását, szemléletét tekintve igen meg-
győzően és érdekesen.

Nyirő József esetében még többről van szó: személyességről, erős önéletrajzi jellegről.
Az egyes írásokból, mint egy memoár töredékeiből, ha nem is kerekedik ki, de összeállít-
ható az író emigrációs életszakasza. Az, amely Sopronnál kezdődik az országgyűlési kép-
viselőként való félrehúzódás, az „arcvonal” távolodásának, azaz a háború befejezésének 
reményével, és El Escorialban, Spanyolországban ér véget, 1953. október 16-án a halállal.
A menekülésről nem annyira, mint a bajorországi Vollarberg menekült táborában töltött
esztendőkről már-már derűs megelégedettséggel számol be. Csupa köszönet, ha üzenet, le-
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vél, jókívánság érkezik hozzájuk: „az ilyen magamfajta vénasszony szemei hamar megcsur-
rannak már a hat iksz után” – írja a lányának, miután már azt is tudtára adta, „az ember
remek időket tud eltölteni az unokáival akkor is, ha nem látja őket”. Egyébként pe-
dig – ahogy 1949. augusztus elsején közli – „magunkról semmi kedvezőtlen hírünk nincs”.
Amikor alig pár hónap múlva a „táborok, kis magyar közösségek népe megbolydult”, 
amikor neki is az volt a legreményteljesebb döntése, hogy „tovább bujdosok”, hogy a fe-
leségével együtt felöntetik magukat „a kivándorlási malom garatjára” – csak akkor neve-
zi „nyomortanyák”-nak a lakhelyüket, beszéli el az ételeket konzervdobozokban hordó-
kat, a reggelente soros vécét tisztogatókat, a deszkatákolmányok közt botorkálókat. Ekkor
már a fájdalom hangján szólal meg. Nem azt fájlalja, hogy vége, vagy hogy akik kijelent-
keztek a táborokból tovább bujdosásra, azok „lógnak ég és föld között, mint Mohamed
koporsója”, s már „az út szélére kiállni sincs joguk itt – koldusnak”, hanem hogy „az ösz-
szenőtt sebek, a koldussá vetett életek nyomor-közössége széttépődik elemeire”. Ez a kö-
zösségvágyás, az összetartozás érzése tölti el „Cervantes földjén” is, mint akit nem a min-
dennapi gondok foglalkoztatnak, nem a felesége szorongató kérdése, „Miből élünk itt
meg?”, hanem hogy a magyarok segítsék és szeressék egymást, máskülönben meg „mi már
megszoktuk az égi madarak és a mezők liliomainak mennyei receptjét öt esztendő alatt”.
A Küzdelem a halállal, e különös, még és már nem „íróképes állapotban” diktált beszá-
moló árulja el a nyolcadik hónapja folyó és egy hónap múlva végleg lezáruló tusa köze-
pette, hogy a földi recept „a napi egy dollárt alig meghaladó kereset” beosztását írta elő
számukra immár kilencedik éve. Nem panasz ez, hiszen mint korábban, bajor földön,
most itt is könnyekig meghatódik, életük „külön tragédiáját”, a hazátlanságot, az idegensé-
get, a hányattatást mennyire „igyekszik feledtetni” spanyol környezetük, „ez a dalos, jó-
kedvű, melegszívű nép”. S ha panasz, mégis, elhagyatottan a „kopár hegyek tövében”, 
akkor amiatt, hogy a magyarok jó szót még „alig hajítottak felém”. Őket kéri mégis – „té-
ged, népem” –, hogy ha meghalna, ne feledkezzenek el a feleségéről, „szegény, öreg, árva,
elhagyatott Donna Helenáról, ki infinitusban (!) beszéli a spanyol nyelvet”, és – a végső
óhaj – „utánam is küldjetek egy kurta, futó Miatyánkot!…”

Nagyjából ennyi, amit Nyirő József életrajzához a kötet darabjai adnak. Megszólalás-
módjukban, stílusukban ugyanaz a tragikus felhangokat közömbösítő, a nyersebb, szikárabb
történetmondáshoz vezető irónia, önirónia az uralkodó, amelyről Cs. Nagy Ibolya beszél
Az erdélyi ember és lélek krónikása című életútvázlatban, a két önéletrajzi regény, a Zöld 
csillag (1950) és az Íme, az emberek! (1951) kapcsán, ám a levelekre, hírlapi cikkekre is 
érvényesen. A fanyar-kesernyés humor talán csak akkor vált sötétebbre és keserűbbre, ami-
kor a megélhetés, az életlehetőség másoktól függő esélyei, azaz az egzisztenciális kiszolgál-
tatottság tényei kerülnek terítékre. Pontosabban: csak kerülnének, ha az, akivel anyagi ter-
mészetű nézeteltérése támadt, egyáltalán szóba állna vele, azaz válaszolna a felvetéseire.
Annál inkább méltánytalan és sértő ez a némaság, mert egy jó barát, egyben magas egy-
házi méltóság a hallgató fél. Az a Kótai Zoltán, akiről a kötet utószava árulja el, hogy pá-
pai prelátusként ő volt a főszervezője annak az 1947-es Szent István-napi altöttingi zarán-
doklatnak, amely alkalmat adott a magyar emigráció országgyűlésének összehívására, és
vitéz Kisbarnaki Farkas Ferenc vezérezredes vezetésével az emigrációs kormány megalakí-
tására, amelyben Nyirő József is miniszter lett. Nem mint miniszter és mint prelátus ke-
rültek ellentétbe egymással, hanem mint író és mint könyvkiadó – Kótai ugyanis 1950-
ben Argentínában, ahová egy évvel korábban vándorolt ki, megalapította azt a Kárpát
Könyvkiadót, amely az előbb szóba hozott két önéletrajzi regényt is megjelentette, ám
sem a honoráriummal, sem a példányokkal nem számolt el rendesen. A már nagybeteg
szerző hiába próbálta jobb belátásra bírni – végül szinte csak a Jóistenhez fellebbezhetett,
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az anyagi és a jogi szempontokon felül az erkölcsi megítéléskor arra hivatkozva, hogy Kó-
tainak elsősorban nem mint könyvkiadónak vagy kereskedőnek, hanem mint a római kato-
likus egyház szolgájának volna elszámolnivalója.

Túl a személyes bántódáson, sérelmen és hátrányon, az ügy messzire ható érvényű.
Függetlenül a főtisztelendő úr személyétől, jelzi az emigrációs kiadók megannyi gondját-
baját – mindazt, amivel majd másfél évtizeddel később az Amerikai Magyar Szépmíves
Céhet megalapító Wass Albert is annyit küszködik, hiába létesít külön egy információs
szolgálatot is Danubian Research Center néven, illetve külön az angol nyelvű könyvek ki-
adására a Danubian Presst. Miért, mitől válik mindkét vállalkozás szinte reménytelenné?
Az előfizetők alacsony számától, azaz az érdeklődés hiányától, a terjesztés nehézségeitől,
súlyos költségeitől, a bizományosok szükséges, ám ellenőrizhetetlen voltától, a teljesítetlen
szerzői megbízásoktól, az értékes kéziratok hiányától, a sorozatos-rendszeres megjelenés
lehetetlenségétől. Mindattól, amire Nyirő József már jó előre figyelmeztette még itthon-
ról, aztán Ausztriából, illetve Németországból ismerős barátját, Szász Bélát, aki Amerikába
kivándorolva Clevelandben tervezett megalapítani egy kiadót, amelyet Kossuth néven létre
is hozott. Üzleti vállalkozás, részjegy, részvény, kezdő alaptőke, a vezetőség megválasztása
és így tovább – a tanácsadó szerepében Nyirő József alapos ismeretekről, szakértelemről
ad tanúbizonyságot, ami azért nem meglepő, mert hisz öt más társával együtt a húszas
évek közepén Kolozsvárott az Erdélyi Szépmíves Céh megalapítója volt. A Céh munkájá-
ra, gyakorlatára hivatkozik is. Amit külön kiemel: módot kell arra adni, hogy az írók a sa-
ját munkájuk révén minél több részvényhez jussanak, hogy érezzék és tudják, „a nagy ma-
gyar célok kitűzése mellett” önmaguk sorsának „szociális érdekében” is dolgoznak.
Érdekes pontja Szász tervezetének, hogy elnöknek Nyirőt, alelnöknek pedig Wass Albertet
gondolta – s habár az előbbi enyhe ellenvetésekkel élt, a terv mégis megvalósult, jelezve
mintegy a két író helyét a kiadó képzeletbeli rangsorában. Szász Bélának írtam azt a ké-
sőbbi levelet is, amely mintegy megértően szól a Wass Albert által majd több mint egy
évtized múlva ismét szóvá tett, nemegyszer indulatosan emlegetett bajokról, kiadói pana-
szokról. Nyirő az olvasóközönség részéről érzékelhető bizalmatlankodás okát a különböző
felfogásokban nem utolsósorban politikai hitvallásokban látja. Újra Erdély példájával hoza-
kodik elő, mondván, „idekinn ismeretlen még az ottani kisebbségi sors etikája, nemzetpo-
litikai magaslaton álló tiszta magyarsága”. Magyarázatával arra keres mentséget, ami Wass
Albertet mindvégig rögeszmésen bántja: az egység hiányára. Ő higgadtan veszi tudomásul,
és ajánlja is a barátjának, hogy számoljon azzal, „a 150 emigrációs sajtótermék mellett
mintegy hét könyvkiadó-vállalat is működik vagy akar működni”. Vagyis: a megosztottság
teljes, és ez ellen nincs mit tenni. Mint friss eseteket említi a római Anonymus kiadóét,
illetve Ausztráliában Padányi Viktorét, noha aggályosnak tartja, hogy „az eddigi kiadó-
vállalkozások is túlhaladják a külföldi magyarság teherbíró képességét”, s hogy „egymást
bénítják”. Éppen ezért összműködésre hívna fel, munkamegosztásra a „magyar kultúra
szolgálatának” ügyében, amikor is világnyelveken jelentetnék meg a jó és „megfelelő”
könyveket. Az Anonymus olaszul, a Kossuth angolul, Kótai spanyolul – vagyis itt nem azt
tartja elsődlegesnek, amit Wass Albert majd vissza-visszatérően ismétel, nevezetesen, hogy
az emigrációs kiadók dolga, hogy megváltoztassák a magyarságról Nyugaton kialakult – az
ellenségeink által kialakított – képet. Hogy ennek a feladatnak a súlyával ő maga is tisztá-
ban volt, erre az Ahogy Lehet közölte, Névtelen Úrnak szóló levele a bizonyíték 1950 ok-
tóberéből. Azon vitázik itt, hogy vajon a Magyar Nemzeti Bizottmány felelőssége-e, ha az
Egyesült Államokban egy tankönyv hamisan állította be a magyar államhatalomnak az er-
délyi románsággal szembeni politikáját, vagy az alaptalan vádakat megcáfolni „ugyanolyan
kötelessége egyénnek és közületnek”. Ez utóbbira hajlik, mint aki nem bízik abban, amire
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a könyvkiadó Wass Albert annyiszor hivatkozik, hogy a különböző amerikai egyetemekre
és közkönyvtárakba eljuttatott kiadványaik tisztázzák majd a magyarságot az igaztalan vá-
daktól. A Kossuth kiadó gondozta, a Magyar Központi Tankönyv Bizottság által rendsze-
resített tankönyvsorozat is hasonló céllal készült – hatásának alacsony fokát az is jelzi,
hogy az Amerikai Magyar Szépmíves Céh programja mint előzményről egy szó nem sok,
annyit se mond róla. De arról a Mit adott a világnak a magyarság? című nemzetismereti
adattárról sem, amelyet Nyirő együtt készített dr. Liptay Lajossal, és először a New York-i
Magyar Irodalmi Kör jelentette meg még 1949-ben. Ehhez hasonló ismeretterjesztő mun-
kával tartja szükségesnek előállni negyedszázaddal később Wass Albert, magyar és angol
nyelven is megjelentetve a Magyar örökségünket. Ha e tény belátása lenne annak, hogy 
huszonöt év alatt a helyzet a magyarság ismerete és megítélése dolgában mit sem vál-
tozott, akkor érthetők azok a különbségek, amelyek célját és lényegét tekintve e két 
propagandafüzet között mutatkoznak. Mindenekelőtt előadásuk modorában, hangütésük-
ben, érvelésük tárgyilagosságában. Talán a hiábavalóan eltelt évek miatt is a Magyar örök-
ségünk nélkülözhetetlen voltát bizonygató, a kötetet mintegy ajánlgató publicisztikákban
több az indulat, a szemrehányás, amelyből jócskán kijut Amerikának is, merthogy bedőlt 
a „Masaryk-emigráció” történelemhamisító trükkjeinek. Mintha azon dőlt volna el Tria-
non, hogy „az Egyesült Államok elnökének barátai és tanácsadói csehek voltak, és nem
magyarok”, és mintha azon, hogy „Amerika népének 99%-a azt sem tudta, hogy kik 
a magyarok, és Európa melyik szögletében főzik gulyásukat”. Egy bizonyos dr. Ráttkay
Kálmán közgazdásznak írja ezeket, aki szerint „hiábavaló ábránd, légvárkergetés” az USA
közvéleményének és ezen keresztül politikai erejének megnyerése a magyarság számára.
Ebben a reményben szólaltak pedig meg Nyirőék is, a Nyugat segítségét kérve, s várva 
„a tévedések belátását és a bolsevista rém kénye-kedvére kiszolgáltatott milliók megváltá-
sát”. Érvelésük arra a rég ismerős fordulatra vagy tételre épül, hogy a magyarság mi min-
dent tett a nyugati civilizáció védelmében. Beleszámítva az amerikai polgárháborúban való
nagy arányú részvételt, de azt is, hogy Asbóth Sándor tervei alapján épült ki New York,
és hogy Kossuthon kívül még két ember mondhatott beszédet a kongresszus előtt, de La-
fayette tábornok mellett a másik is magyar volt, gróf Apponyi Albert. Híres magyar uta-
zókat emlegetnek aztán Benyovszky Mórictól Teleki Sámuelig, festőművészeket, Mun-
kácsyt, Zichy Mihályt és másokat; az egyetemeket, s hogy az elsőt Nagy Lajos király még
1367-ben alapította. Feltalálók sorakoznak ezután, Bánki Donát, Kandó Kálmán, Semmel-
weis Ignác például, őket követik a katolikusok, a szentek, István királytól Szent Margitig,
majd a protestánsok, Károlyi Gáspár bibliafordításáig. A sport sem marad ki: sportágak
szerint sorolják fel azt a 36 aranyat, amelyet a berlini olimpia után a magyarok nyertek.
Rövid történelmi áttekintés zárja a röpiratot, megismételve, „Magyarország mindent fel-
áldozott Európáért és Nyugatért”, mégis „kétszer tépték darabokra, a trianoni és párizsi
úgynevezett békeszerződésekkel”, ezért „a világ népeinek súlyos adósságai vannak” Ma-
gyarországgal szemben, s ezek „rendezése nemcsak becsületbeli kötelessége, hanem saját
létérdeke is minden népnek és nemzetnek”. S hogy e kötelesség teljesítésének nagyobb
nyomatéka legyen, előbb elhangzanak már azok az érvek, amelyek Magyarország külön-
leges politikai, földrajzi és emberföldrajzi helyzetét hivatottak bizonyítani. Itt is, ebben 
a röpiratban is, aztán a Wass-publicisztikában még megszállottabban ismételve. Hogy az
ország Európa „legfontosabb ütközőterületén tartja az egyensúlyt”. Hogy a „kelet-közép-
európai tájnak legvilágosabban körvonalazott és legszilárdabb politikai alkotása”, előtte és
utána „semmiféle nép sem tudott e földön országot alapítani tartósan, ami a magyarság
kiváló országalkotó képességét mutatja”. Hogy a keleti szláv, északnyugati germán és déli
román néptengerek érintkezési övében fekszik, hogy itt vannak „a vallások nagy elterjedési
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határai is”, közvetítője különböző kultúráknak, a nyugati „éppen Magyarország keleti, er-
délyi határán végződik”.

Hogy ez a határ ne a múltat jelölje véglegesen immár, e célból íródott a Mi az igaz-
ság Erdély esetében?, a nemzetpolitikai tanulmány, amely csak Nyirő József halála után,
1954-ben kapott nyilvánosságot. Érdekes mozzanat, hogy amikor – 1992 karácsonyán –
itthon is megjelent a Hunnia hasábjain, a szerkesztőség jobbnak látta a bevezető sorok és
az első fejezet híján közölni: az utószó szerint gesztus volt ez, mintegy annak a kifejezése,
ne bántsuk az USÁ-t. Merthogy Nyirő bántotta tán, amikor azt fejtegette, hogy az Egye-
sült Államok képes felismerni és bevallani a tévedéseit, képes nyíltan megmondani, „mi-
lyen hiba volt a teheráni, a jaltai és potsdami értekezletek határozatainak elfogadása”. 
A felvezetés ismerős tehát: figyelmeztetni a Nyugatot, hogy a „Magyarországgal elköve-
tett igazságtalanság jóvátételének” „el kell következnie”. Trianon miatt és Párizs miatt. De
a jóvátételhez a jóindulat megnyerésére is szükség van – erre szolgálna az ugyancsak isme-
rős érvelés: mi, magyarok ezeréves létünk során „egész bizonyosan a legtöbb és legkegyet-
lenebb igazságtalanságokat szenvedtük el”. A korábbi röpirattól itt legfeljebb annyi az elté-
rés, hogy a bolsevista veszedelmet és egy nagy szláv imperialista előtörés fenyegetését festi
fel, úgy láttatva, ahogy Wass Albert is, hogy a nyugati hatalmaknak „igenis érdekük… 
egy erős és egészséges Magyarország fennállása, léte és biztonsága”. S hogy miért? A vá-
lasz – a geográfiailag és gazdaságilag is „tökéletes”, a természet által megszabott egység-
ről – transzszilvanista alapvetés, a Kiáltó Szóból ismerős, Kós Károlyék programjából. Nem
onnan való azonban, amit a publicista Wass Albert sohasem felejt el, megingathatatlanul
hangsúlyoz. „A magyar nép szupremáciája”, magyarul: fölénye, felsőbbrendűsége. Ez biz-
tosított nyugalmat és egyensúlyt a térségben, de prosperitást is. És hogy a „vezető ma-
gyarság magasabb fokú kultúrája, organizáló alkotóképessége és iniciatívája” volt a fejlődés
biztosítéka. Az európai emberiség nem engedheti meg magának azt a „könnyelmű luxust”
– hangzik tovább az érvelés –, hogy „egységessé teremtett területeket” szétválasztva hagy-
jon. A röpirat nem akarja az elszakított területek mindegyikének kérdését taglalni – egye-
dül a keleti részek és „bennük Erdély sorsát” veti fel. Történelmi múltjából két meghatá-
rozó mozzanatot emel ki, ezek s a Magyar szemmel írásainak is az alapvetései: egyrészt,
hogy a területet a X. századtól kezdődően a magyarok birtokolták (a román betelepülők
pedig „csak” a XIII. század elején jelentek meg), másrészt, hogy a német és a román la-
kosság „békésen élt” a magyarral. Ki tette lehetővé a románok beszivárgását?, Hogyan
szaporodtak el a románok Erdélyben? – a fejezetek címében felvetett kérdésre megint csak
olyan válaszok következnek, amelyek a román népet kimondva, kimondatlanul a hálátlan-
ság gyanújába keverik. Mert hisz a Kárpátokon túlról az elnyomás elől menekült ide, Er-
délybe, ahol „szabadságban élhetett, anyagilag is jobb helyzetbe került”. És mert „a ma-
gyar nép liberalizmusa” tette lehetővé számukra a „nyugodt életet, azt, hogy nyelvüket,
vallásukat megtarthatták, iskoláikban anyanyelvükön taníthattak, szóval megőrizhették népi
jellegüket”. Éppúgy vásárolhattak földet, mint a magyar, szabadon végezhették az egyete-
meket, ipart űzhettek, kereskedhettek – mindennek következtében úgy megerősödhettek,
„ami végül is szeparációhoz vezethetett”. Ezzel szemben a tanulmány hivatkozása alapja
újfent „a magyar történelmi jog, kultúrfölény s a kisebbségekkel való bánásmód” lesz, no-
ha a „mit követel az igazság?” kérdésére nemcsak egy válasza van, hanem három lehetsé-
ges megoldással is számol. Az első, visszacsatolni Magyarországhoz, „természetesen a ki-
sebbségi román nép részére nemzetközileg garantálandó autonómia, az általános emberi 
és kultúrjogok biztosításával”. A második, amivel lényegében a második bécsi döntés is 
próbálkozott: kettéhasítani úgy, hogy az északi és keleti része, a magyar többségű vidék
Magyarországhoz, a déli, román többségű Romániához tartozzék. A harmadik: egy önálló
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Erdély létesítése a régi történelmi Erdélyből, a két nép, a magyar és a román teljes
egyenjogúságával. Ez a három változat – csak egyetlen megoldást nem tart lehetségesnek.
Azt, hogy „Erdély s Kelet-Magyarország Romániához csatoltassék, illetve azé maradjon”.
Ez a természet s a gazdasági élet törvényeivel is ellenkezik, figyelmen kívül hagy „ezer-
éves jogokat”, ám ami a legdöntőbb érv: az „1919-től kezdve fennálló román uralom min-
den tette, megnyilvánulása, erőszakossága, terrorja, szóval egész gesztiója bebizonyította,
hogy Románia se nem méltó, se nem alkalmas Erdély birtokban tartására”. Egy kurta fe-
jezet hangsúlyozza még, hogy Erdély nélkül Magyarország megbénul, egy másik az
orosz–szláv expanziós világhatalmi törekvések gátjának nevezi az országot, hogy végül így
összegeződjék a fenyegető tanulság: „Nagy-Románia a Szovjet érdeke, Nagy-Magyarország
viszont a nyugati békés együttműködés és Európa jövőjének létérdeke.”

Wass Albert tételeinek is ez az egyike, ha nem a legfontosabbika, mindenesetre a leg-
hevesebben ezt fejti ki. Mert ha – kedvelt előadásmódját követve – pontokba szednénk mi
is a többnyire feladatok kijelölésére szorítkozó tételeit, azaz az emigrációs programját, ak-
kor az emlegetett céhe, kiadója, magyar csomagja mellett való kiállás, ezek népszerűsítése
s a velük kapcsolatos gondok megosztása után a fontossági sorrendben mindjárt ez követ-
kezne. Azzal a lényeges különbséggel, hogy a Nyirő felvázolta háromféle megoldás esélyeit
ő elvétve sem latolgatja. Bár a Szittyakürttel vitázva nyomatékkal állítja, nem az első világ-
háború előtti állapothoz való visszatérést javasolja, mégis a Duna-völgy jövendőjét csakis
úgy képzeli el, ha „most is, akárcsak a múltban, Erdély magyarjai” bebizonyítják, hogy
„öröklött képességeiknél, szellemiségüknél fogva, egyedül képesek arra, hogy kigondolják,
kiterveljék és megszervezzék” a közös jövőt. Nehéz, persze, elképzelni egy olyan megol-
dást, amelyik „gazdaságilag visszatér a Szentkorona országainak egységéhez, politikailag
megfelel a modern korszellemnek, adminisztrációs síkon tiszteletben tartja a különböző
népcsoportok önkormányzati jogát”, ugyanakkor egyedül a magyarokban bízik, s rájuk bíz-
ná a jövő megtervezését. Azért rájuk – s itt a vádló, ítélkező Wass Albert szavaira nincs
mentség –, mert (ld. „A lapok hírt adtak” című cikkét a III. kötetből) az erdélyi magyarok
régóta szemtanúi és szenvedői már „az oláh természet fékezhetetlen gyűlölködésének és
minden nációt felülmúló kegyetlenségének”, és mert „lehetetlenség eltűrni azt, hogy egy
szellemi, lelki és erkölcsi fejlődésben hátramaradt, primitív nép egy nálánál sokkal maga-
sabb kultúrszínvonalon álló nép fölött korlátlanul uralkodhasson, alávetve ezt a létszámban
kisebb népet a maga fékezhetetlen kegyetlenkedéseinek és megátalkodott gyűlöletének”.
Az ilyen bántó és igaztalan vélekedések kétségbe vonják, hogy a megannyi ötlettel előruk-
koló, az emigráció egységét annyi cikkel sürgető publicistát valóban az a jelszó vezeti,
amelyre szintén sűrűn hangoztat: „Mindég magunkért, soha mások ellen.” Aligha ennek 
a szellemében tiltakozik például a Szent Korona Magyarországnak való visszaszolgáltatása
ellen, javasolván, hogy Moszkva helyett a Vatikánt bízzák meg az őrzésével. S aligha ezért
rosszallja a Magyarok Világszövetségének, illetve az Anyanyelvi Konferenciának a nyugati
magyarság megnyerésére és megismerésére irányuló akcióit, egy Lőrincze Lajos, egy Ko-
sáry Domokos amerikai útjait és viszont, az amerikai magyarok, Makkai Ádám és mások
Magyarország-járását. Becsületére legyen mondva, nem hallgatja el a vele ellentétes véle-
ményeket. Sem amikor azzal gúnyolják, hogy „felcsapott könyvügynöknek”, saját kiadója
reklámozójának, sem amikor gúnyolódnak rajta, hogy „csak a saját trombitáját fújja”, vagy
amikor mint a „rózsaszínű felhők ábránd világában élő hazaffyak” egyikét emlegetik. Amin
változtatni szeretne, ám néha tisztában van vele, hogy hiábavaló az igyekezete: az emigrá-
ció ne a Pál utcai fiúk módjára cselekedjék, „csordányi vezérrel, közlegény nélkül”. Ma-
gyarország pedig? Alig jut hozzá hír róla – legalábbis nincs nyoma, hogy valamennyire is
követné, követni tudná például a kultúra, az irodalom eseményeit. Számára az egyetemes
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magyarság legnagyobb élő költője Mécs László, az erdélyi kortársak közül, miután Tamási
Áront elbúcsúztatta, csak Sütő András nevét említi, de az övét is elmarasztalóan, mond-
ván, amit egy hamburgi folyóiratban Erdélyről írt, abban „sincs köszönet”. Talán azért
nincs, gonoszkodhatunk, mert csak három nevezetes székelyt említ meg a cikkében, Gábor
Áront, Mikes Kelement és Tamási Áront… Méltató szavai a hazai, a Cs. Szabó László ál-
tal hódoltságinak nevezett irodalom alakjairól, műveiről nincsenek. Ami önmagában is
meglepő. Még meglepőbb azonban a regényei, szépprózái alapján a stílus művészének tar-
tott Wass Albert esetében, hogy publicisztikáiban alig van élet, elevenség. Nemcsak hogy
nehézkes, a képi fogalmazásmódot egy tisztviselő, egy „könyvügynök” fogalmi zsargonjára
felcserélő, nemcsak hogy közhelyes, de még magyartalan is. Mintha hódoltságban, itthon
fogalmazott volna a Cs. Szabó által majd oly leleményesen kipécézett fordulatokkal. Ilye-
nekkel: „megszervezzük a terjesztés problémáját az amerikai könyvtárak és iskolák felé”,
„minden erőnket összefogva együtt próbálnánk végrehajtani az angol nyelvű magyar
könyvkiadás problémáját”; „leszögezzük álláspontunkat a magyarság felé”; „a lehetőségek-
nek a kihasználása pedig egyedül a célszerűen kitervezett tettek láncolatain múlik” és így
tovább. Még egy utolsóig, „a rátermettségüket igazoló életerő friss szelei tovaseprik-e ha-
marosan az árnyékot okozó fellegeket, mielőtt azok gyökeret eresztvén, véglegesen megte-
lepülhetnek rajtuk” képzavaráig.

Cs. Szabó sosem téved közhelyekbe. És nem is igen politizál, noha az Ostrom után cí-
met viselő naplója vagy inkább naplótöredéke 1945. február 14. és 21. közötti egy hétről
igen érdekes e tekintetben is. Például amikor az egynapos fogságából – a GPU tartóztatta
le – való szabadulás után azon morfondírozik, hogy az oroszok „Mindenünkből kiforgat-
tak, mégis ez a felszabadítás. Egy szál ingben, fedél nélkül szabadultál ki a világháborúból
s a revolveres fasiszta zsarolásból […] Ne sirasd a perzsaszőnyeget. Azt hitted talán, hogy
az oroszok őrséget állítanak a védelmére? Ők a proletárokat akarják felszabadítani, nem 
a duzzogó urakat.” Legendának tartja, károsnak az emigrációban terjedőt, hogy Budapest
ellenállása a keresztény és a nyugati műveltség védelmében történt volna. Az amerikaiak is
gyilkosként szerepeltek a plakátokon – emlékeztet. Azt az egyre gyakrabban hallható pa-
naszt is furcsállja, miszerint az angolszászoknak nincsenek kialakult terveik a magyarokról,
„holott sehol sem láttam eddig, hogy magának a magyarságnak volna végleg kialakult, jó-
zan és összebékítő terve új életéről egy szabad hazában!”. Azt látja vagy attól tart, hogy
úgy viselkedik a nép, mint amelyik a saját életébe sem avatkozik be, „bujdosói útján azon-
ban részvétet kíván a mostoha világtól, amely nem becsüli eléggé vitézi hírét”. Bizony,
más hangütés ez, mint akár Nyirőé, akár Wassé. De Cs. Szabónak tetszik is a magyar
emigrációs közélet zenebonája, csak attól tart, az otthonra gondolva, hogy ha csak a tyúk-
pereiket viszik majd haza, akkor vasvillával jönnek rájuk, „s Bécsig szalasztanak”.

A magyar történelem legújabb szakaszát úgy különbözteti meg, hogy 1945-től a Mind-
szenty-pörig a párt épült be ráksejtjeivel az ország életébe, azóta viszont az ország és a né-
pe épül a pártba, a betegségbe. A magyarnak oroszabbnak kell lennie az orosznál a Nyu-
gat szidalmazásában, a békehalandzsában és sok minden másban. Amit a moszkvai polit-
büró tesz, annak – mint írja – „egy másik rövidebb nemzeti tragédiában gleichschaltolás
volt” a neve, politikai-gazdasági-lelki rablás. Ami ezen belül a kultúrát illeti, a magyar iro-
dalom úgy írható le, nevezhető meg, mint a kommunista tervgazdálkodás egyik kiváltsá-
gos, kényeztetett ágazata. De zenei hasonlattal is él: a fő ideológus, Révai József szerinte
olyan, mint az „A” hang a muzsikában, hozzá hangolják az írnivalójukat és a mondókáju-
kat a hivatalos költők, akiket amúgy Gábor Andor ivadékainak nevez, kávéházi töltelékek-
nek, apacsoknak, morális deszperádoknak, selyemfiúknak. A párt kirakati mintababáinak,
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míg másokat, például Illyést vagy a másutt nagyon is elmarasztalón jellemzett Veres Pé-
tert olyanoknak, akiket csak „szemszúrásul” tesznek a kirakatba. Hogy 1949-ben kezdődött
a sokrétű magyar irodalom elnémítása, illetve államosítása, erre kiváló idézeteket hoz fel
bizonyítékul. Például Révaitól a Felelet-vitában, 1952-ben elhangzottakat. „Déry kijelen-
tette a könyv bírálóival szemben, hogy az író igyekszik megvédeni azt a jogát, hogy arról
írjon, amiről ő akar. De a mi világunkban az írónak ez a joga nincs meg… Nem ismerjük
el azt az esztétikai tételt, hogy az író ízlése és ítélete a legfőbb kritériuma annak, mit és
hogyan kell írnia. Az író ízlése és ítélete lehet ellentétes is a nép, az állam, a párt ítéleté-
vel és érdekeivel.” Darvas Józseftől: „Ahogyan az esetleg jobban dolgozó egyéni kisparaszt
az alacsonyabb rendű típust képviseli a szövetkezeti paraszttal szemben a mezőgazdaság-
ban, úgy az esetleg ma még művésziesebben alkotó polgári író is az alacsonyabb típus az
irodalomban a még fogyatékosabban alkotó kommunista íróval szemben.” És hát Horváth
Mártontól: „mindaz, ami új, igazságos, jó a mi életünkben, ami nagyobbá teszi az embert,
a pártfunkcionárius keze nyomát viseli”. Ez idő tájt akár ez is lehetett volna a jelszó:
„Társutasok, be a pártba, regények, versek, be a mába!” 1949 óta így lesznek az írók 
a politikai terrorral végrehajtott ipari forradalom és orosz gyarmatosítás reklámszervei, 
noha a párt politikája mindig kétfázisos marad, az első fázis a biztatás, a második a meg-
torlás, abból a gonosz varázskörből, amelyet a párt von az írók köré orosz bajonettel, 
nehéz kitörni.

Az 1953-mal kezdődő egykor új szakaszként emlegetett változás sem nyűgözi le, hiszen
azt írja, a sztálini farsangnak ’54-ben jött meg a hamvazó szerdája, s nem a politika illant
el az irodalomból, hanem csak a „víg hazugság”, az új irodalompolitika az ipari munkás-
ság, a proletariátus élharcos szerepe helyett a nemzeti egységet, a lenini alaptétel helyett 
a népfront jelszavát hangoztatja. Most látszik, mennyire keskeny a szocialista üdvözülés
ösvénye az átlátszó pártagitáció és a burzsoá „politikamentesség” között. A kötet minden
írását jellemző szellemesség és szemléletesség használtatja vele a képet, hogy a Szabad 
Nép 1954. március 15-ei cikke a magyar irodalmat „rátolta” az új szakaszra, ekkor tértek
át „a sztálini nyomtávról a Malenkov-nyomtávra a pártos betűvetésben”. Az újságot azért
emeli ki, mert itt jelent meg vagy dübörgött föl, mintha tapsorkánként, „szűnni nem aka-
ró, öt hasábnyi hosszúságban” az új pártutasítás. Mintegy annak a beismeréseként, hogy az
„engedményes”-nek – másutt „szabadalmazott”-nak – nevezett irodalom eljutott az első
csődtömegi felszámoláshoz. Ezzel egy időben kaptak lábra a „júniusi” írók, a „legjúniusibb
revizionista öntudatú”-ak, ekkor kezdődött az a „képmutató és köntörfalazó hitbuzgalmi
verseny”, elkezdődött a helyezkedés és marakodás már a rajtvonalnál: van a pártban „jú-
niusi, júniusibb és legjúniusibb író; a júniusi nagy szálka a júniusibb író szemében, ő meg
majd kidöfi a legjúniusibb szemeket”. A vetélkedés tétje a „hurráoptimizmus” hirdeté-
se után az lett, hogy ki az, aki közben tud járni, nem mint korábban, a nép érdekében 
a pártnál, hanem fordítva, a párt érdekében a népnél. Ki az, aki most vagy most is képes
teljesíteni a kötelességét, mint előbb, amikor „a termésbeszolgáltatás, nehézipari túltelje-
sítés, nemzetközi uszítás s a moszkvai nagytér gazdálkodás kiszolgálása” volt a feladata. 
A júniusi és a legjúniusibb írók, a lélek mérnökei „kacagó munkahajcsárokból borongó 
leleplezőkké” változtak, mert a taktika is úgy kívánta, hogy egy lépést hátráljanak a ma-
gánélet felé. „A normaemelő szerelmek után ismét szabad a magánszerelem, a legény 
egyelőre nem mondja lánynak, hogy eszem azt a túlteljesítményedet, s a költő nem súgja
szerelmesen a felesége fülébe, hogy Sztálin!” Négy fal között a pozitív hősnek is szabad
immár „a magánjellegű csókot” gyakorolnia.

Cs. Szabó, természetesen, felfigyel arra is, amikor ama szerelvény visszatolat a régi vá-
gányra, a sztálinira. Bár itt a közlekedés helyett a mozdulatlan természetből veszi a példát,
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mondván, „micsoda fejetlen, nyüzsgő rovarélet dúl a mozdulatlan, sima kő alatt. A pártfe-
gyelem alatt.” Ahogy az államosítástól, 1949-től az új szakaszig, 1953-ig is szem előtt tar-
totta a magyar – egy helyen helyesbít: magyarországi – irodalom eseményeit és fejlemé-
nyeit, ugyanígy tesz az új szakasz esetében is. Éberen figyeli ide-oda tologatott vagonjait.
Illetve itt ismét más képet használ, állattani illetékességűt ugyan, de nem rovartanit. Na-
gyon csúszkálhat a „visszaszerzett nyereg” Rákosi Mátyás alatt, jellemzi pártnak és iroda-
lomnak az 1955 májusa után kialakult helyzetét. De ugyanerre szolgál a háborús zabrálás
emlékét is felidézően az a hasonlata is, amikor a magyar irodalom órájának visszaforgatá-
sát furcsállva és nehezményezve a kötet több helyén amúgy is gyilkos gúnnyal idézett
Darvas Józsefet figurázza ki, aki úgy hiszi, az egész irodalommal úgy lehet bánni, mint
egy rablott karórával. Ismét másutt, de az állattartás körében maradva, annak az egy-két
fehér báránynak a képét festi, amelyik, aki „aranygyapjas moszkvai tenyésztés a tévelygő
nyájban”. Aztán 1955 sajtó- és irodalompolitikai fontosságú eseményét, a novemberi „me-
morandum-ügy”-et, az Írószövetség párttaggyűlésén Zelk Zoltán által felolvasott, a Köz-
ponti Vezetőségnek címzett, jeles írók, művészek, újságírók által aláírt tiltakozás sorsát 
ironikusan ismertetve a hódoltsághoz illő képet használ, a hódolatot, a vallásos áhítatot
profanizálva. Lázadás történt a „szentek szentjében” – értelmez –, Moszkva bizalmi embe-
rei „a marxista oltárra” támadtak. Az irodalom szempontjából nem azt tartja fontosnak,
hogy a Központi Vezetőség november 1-jei határozata megbélyegezte a pártírók „függe-
lemsértő politikai bűneit”, s hogy karácsonyra az Új Hang például „Tibortalanítva, Zelkte-
lenül, Aczéltalanul” jelent meg, hanem „két nagy költő tragikus megszólalásá”-t dicséri,
Szabó Lőrincét és Illyés Gyuláét. Mint dicsérte előbb Weöres Sándort, s az 1900 körül
született nemzedék egyik legkiválóbb tagját, Németh Lászlót, „jelmezes önábrázolása”, 
a Galilei okán is: a rendszer népes udvart tart magának „talpnyaló fél-írástudókból”, írta,
de évek vagy évtizedek múlva ki fog derülni, „mekkora cselédek bolyongtak rangrejtve 
a hangos cselédek között”. Kevés írót illet ilyen elismerés – a felsoroltakon túl „a tiszta-
szívű nagy tehetség”-et, Tamási Áront mindenképp (a Bölcső és bagoly miatt tán túlzóan is),
noha amikor vitába szállt a Halotti beszéd költőjével, Márai Sándorral, akkor azt üzente 
neki: „kár, ha még parancsszóra is szádba veszel olyan falatot, amit a párt túlbuzgó cseléd-
je, Szabó Pál egyszer már szemforgatva megrágott”. A méltatottak között van Juhász Fe-
renc, az új szakasz utáni költészete okán, aztán Sánta Ferenc és Sarkadi Imre, akit tehet-
séges, becsületes, a körülményekhez képest szókimondó írónak, nyíltszívű embernek és
fogékony elmének tart, ám akinek – a cannes-i filmszemléről, illetve a franciaországi uta-
zásáról szóló beszámolója alapján – „kóresetté kerekednek” a feleszmélései és balítéletei.
„Egy ország tragikus irodalmi állapotát foglalják össze” – egy egész megcsalt nemzedéknek
a Nyugattól való távolságát, a világtól való messzeségét. Cs. Szabó pompás, élvezetes ta-
nulmányai messziről tekintenek a magyar irodalomra, de állításai, ítéletei igen közel állnak
ahhoz, ahogy ez a korszak mai szemmel látszódik.
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