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z M7-es autópálya monoton egyhangúságát kihasználva megpróbálom ösz-
szerendezni gondolataimat. A pázmándi lehajtótól messze van még Nagyka-

nizsa, van idő a múltból meríteni, összefüggéseket keresni, mint oly sokszor,
azonban ma mégis kicsit másképpen. Sokat készültem az előttem álló beszél-
getésre, azonban szellemi magányomban újabb és újabb nyomasztó és feleme-
lő érzések törnek elő. Rózsás János munkáit elolvasva kialakult egy kép a szi-
bériai fogság embertelenségeiről, az emberi erkölcs és tartás magasztosságáról, 
istenhitről, kitörölhetetlen bajtársi barátságról. János bátyánk az egyetemes em-
beri nagyszerűség birtokában élte meg mindazt, amit az utókornak kötelező el-
mesélnünk. Most ez foglalkoztat legjobban. Hogyan beszéljek majd minderről
születendő kisfiamnak? Csak azt tudom, hogy amit Rózsás Jánostól kapok, azt
közvetíteni kell, mert mindaz, amit ő átélt, a rideg sorsszerűség, mely oly jel-
lemző nemzetünkre, soha nem mehet feledésbe. Hiszen ez tartotta meg a ma-
gyart, és emelte, emeli fel akár a jelenkori viszontagságok közepette is. Ő való-
ban mindent megélt. Az elválástól, a bajtársak elvesztésén át a halálos ítéletig,
megalázásig, igaz barátságig. Műveiben oly érzékletességgel fogalmaz, hogy érez-
ni lehet a szibériai tél csípős hidegét, a fagyos savanyú káposzta fanyarú illa-
tát, vasrudak ütlegét, a lágerkönyvtár könyvszagú magányát. Letehetetlen re-
gényét, a Keserű ifjúságot görcsös gyomorral, aggódva olvasod végig: „jaj, csak
nehogy baj érje…”, mert neki haza kell jönni. Rózsás Jánosnak Nagykanizsán, 
a szülői házban feladata volt, van, hiszen mesélni kell, könyveket írni, bajtársa-
kat kutatni…

A hosszú utazás véget ér, befordulunk a rendezett kis utcácskába, a Rózsás-
ház portájára. A belső udvarban fenyők; a tűlevelűek illata megül a házfalak kö-
zött. János bátyánk a könyvekkel zsúfolt dolgozószobába invitál, melynek kö-
zéppontjában emelkedetten a Könyvek Könyve trónol. Sarokban házi oltár, kegy-
tárgyak, a Szent Szűz gondolatvilágának elevenedése a világ különböző pont-
jairól.

– Semmit nem dobok el, amit kapok, sőt nem is ajándékozok tovább. Ha
barátaim járnak valahol, valamely kegyhelyen, megemlékezésképpen küldik eze-
ket a tárgyakat. Tudják, hogy hívő és Szűzanya tisztelő ember vagyok – magya-
rázza János bátyánk a sarkok zsúfoltságának az okát. Kedves, barátságos arcú
ember a vendéglátónk, aki dacol a korral, 83 évesen szellemi és testi frissesség-
gel, humorral, szeretettel kész válaszolni a kérdésekre.

A karácsonyi fenyő szibériai illata

Látogatóban Rózsás Jánosnál

A

Karacson.qxd  2010.07.14.  18:46  Page 71



– A legnehezebb történelmi időszakban volt fiatal. Trianon után született 1926-ban,
a háború kezdetén szinte még gyerek volt. A mindennapi kenyér megteremtése sem volt
könnyű feladat, mégis boldogan emlékszik vissza ezekre az időkre.

– Egy gyermek számára a körülmények, amelyek között él, magától értetődők
és természetesek. A harmincas évek elején mindenki szegény volt, kopott, foltos
ruhában jártak az emberek. De senki sem, a szüleink sem, voltak kétségbeesettek.
Soha nem panaszkodtak, minden munkát megragadtak, amit csak lehetett. Édes-
apám és édesanyám egyszerű emberek voltak. A családi könyvtárunk szegényes
volt, csupán egy Petőfi Összesből állt, viszont édesapám a városi könyvtárból 
a hóna alatt hordta haza a könyveket, amelyeket az egész család olvasott. Innen
örököltem a betűk szeretetét, melyet magammal vittem a rabságba is, és utána
sem tudtam elszakadni a lapok bűvöletétől. Legjobban a történelmi, vallásfilozófiai
kiadványok érdekeltek.

– Mégis, melyik könyvre emlékszik vissza, amely megragadta?
– Nagyon fiatalon kezdtem el komoly könyveket olvasni, melyeket a sors adott

a kezembe. Az orosz irodalomból Dimitrij Merezskovszkij Antikrisztus-trilógiája
jut azonnal az eszembe, amely mélyen megfogott. Van ebben valami sorsszerű, hi-
szen a műből az orosz lélek mélységeit, gondolkodásmódját előre megismertem.
Talán azért, merthogy amikor később közéjük keveredek, előre tudjam, hogy hol
is vagyok, mire számíthatok. Természetesen a szovjet bolsevizmussal átitatott lég-
körben.

– Mélyen hívő, istenes családban nevelték a szülei. Miben nyilvánult mindez meg?
– Magától értetődő volt a vallásos élet és Isten akaratának elfogadása. A kifeje-

zés, „Fiat voluntas tua”, végigkísért egész életemen keresztül. Mind a mai napig
elmondom magamban: „Istenem, te tudod, miért van így.”

– A nevezetes dátum, életének fordulópontja, 1944, amikor leventeként a Felvidékre
vezénylik. Mi történt hatvanöt év távlatából nézve?

– Ekkor tört ketté az életem. Egész más lettem azután, mint voltam azelőtt.
Az ország határait akkoriban egy hétköznapi ember nem hagyta el. Igaz, hogy
Nagykanizsa, ahol születtem, vegyes lakosú város volt, ahol a német, horvát, vend
szó a magyar mellett magától értetődő volt. Mégis sokkoló érzés hirtelen idegen
emberek közé kerülni, annál is inkább, mert a háborús propaganda – Goebbels
német részről és Ilja Elenburg szovjet részről – megrakta a tüzet az emberek lel-
kében, hogy gyűlöljék egymást. A lágerben döbbentem arra, hogy mindenki édes-
anya szülötte. Hamar rájöttem, hogy nem szabad gyűlölködni, mert az nem érték
az életben, hanem veszteség.

– Ez a meggyőződése konkrét élményhez köthető, vagy ez egy lelki fejlődési folyamat
eredménye?

– Jóindulatú emberekkel találkoztam a lágerban. Mikor minket, magyarokat el-
ítéltek háborús bűnösként, elvesztettük állampolgárságunkat, és belekerültünk az
elítéltek hatalmas tömegébe, felszívódtunk, és rá kellett döbbennünk, hogy embert
embere válogatja. A honfitársak közül is voltak, akik nem megfelelően viselkedtek,
de voltak olyan ukránok, oroszok is, akik meglátták bennünk a nyomorultat, az
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elesettet, és segítségünkre voltak. Találkoztam olyan brigádvezetővel, aki amikor
megtudta, hogy tehetetlen vagyok, megkímélt a nehéz munkától. Az ember tehát
nem attól függ, hogy milyen nemzetiségű, hanem hogy milyen a jelleme. Ki lakik
benne.

– Egyáltalán hogy került bele abba a kemény világba? Kimondani is szörnyű: Gulag
– az ember szinte beleborzong.

– Amikor 17–18 éves gyerekekként, leventeként fogságba estünk, először ki
akartak bennünket végezni. A letartóztatással együtt szovjet állampolgárnak minő-
sítettek, így mint politikai bűnöst, a szovjet haza árulóját szigorúbban lehetett el-
ítélni. A tárgyalás után 10 évet és örökös távol-keleti száműzetést kaptam. Akkor
azt gondoltam, hogy az ítéletet nem kell komolyan venni, mert ha vége lesz a há-
borúnak, akkor ezeket a koholt vádakat eltörlik, amnesztiát kapunk. Mi, leventék,
nem ártottunk senkinek. De nem tudtuk akkor még azt sem, hogy a Szovjetunió
egy rabszolgatartó állam, aki a saját polgárait is millió számra csukatja lágerekbe,
hogy ott aztán halálra dolgoztassa őket. A Keleti Blokk országaihoz hasonlóan
Magyarország is egy rabszolgafelvevő terület volt. Senki nem látta akkor ebben 
a rendszerszerűséget, amelyik ledarálja az embereket, és az elveszettek helyére úja-
kat pótol. Magyarország is keményen adózott az áldozatok számával! Később jött
a szomorú döbbenet: a rabság komolyan veendő! Minket mint fasiszta háborús
bűnösöket végképp leírtak, még levelet sem küldhettünk szeretteinknek. Rákosi
elvtárs teljesen letett rólunk, számunkra nem létezett semmi visszatérési lehetőség.
Ebben az állapotban a hitnek és a hazaszeretetnek felértékelődött a szerepe ben-
nem. Hitbéli meggyőződéssel mormoltam magamban: „Édes jó Istenem, te tu-
dod, hogy miért kaptam ezt a sorsot. A saját bűneimért vagy a nemzetem bű-
neiért kell-e az életemmel adóznom, nem tudhatom.” Beletörődtem, ha az a szán-
déka a jó Istennek, hogy ott kell elpusztuljak, akkor legyen úgy, ha az a szándéka,
hogy túléljem, legyen úgy. Nagyon halvány, pislákoló remény volt csak arra, hogy
hazajövök Magyarországra, ami soha nem aludt ki, pedig képtelenség volt.

– Amikor kikerült a Szovjetunióba, semmi sem volt biztos. Sőt halálraítéltként vára-
kozott a siralomházban. Egy 17 éves fiatalember miben bízhatott, mit élt át?

– El kellett fogadnom a sorsomat. Amikor ki akartak bennünket végezni, egy
magasabb rangú tiszt azt mondta, hogy a legújabb utasítás értelmében bírósági
ítélet nélkül ez bűn volna. A hathetes vizsgálati fogság idején feltétlenül halálos
ítéletre számítottam, annál is inkább, mert hatvanöt ember közül harmadmagam-
mal áthelyezték az ügyemet egy másik bírósághoz. Amikor elbúcsúztunk a bajtár-
sainktól, ők azt hitték, hogy kivégezni visznek minket. De mégis a visszamara-
dottak közül ítéltek halálra kilenc embert. Az ukrán törvényszéktől mi hárman 
viszont csak tíz évet kaptunk. Amikor meghallottuk az ítéletet – három fiatal gye-
rek –, elkezdtünk vigyorogni. Ekkor figyelmeztettek minket, hogy a bíróság előtt
komolyan kell viselkedni. A ruszin tolmács öregasszonytól nagy nehezen megér-
tettük, hogy nem szabad nevetni. De amikor az embernek nem azt mondják,
hogy holnap agyonlőnek, hanem azt, hogy mivel rosszak voltatok, mentek Szibé-
riába, kit érdekelt akkor Szibéria. Életben maradunk. Ha egy tizenhét éves em-
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bernek azt mondják a halál helyett, hogy Szibéria, az a megváltással egyenlő. Az
életben minden viszonylagos, főleg ha fel vagy készülve a halálra. Az ország már
negyedik éve benne volt a háborúban. Minden mindegy volt, minket leventéket is
bevetettek a legkeményebb helyeken. A nóta is azt mondta: „Csak egy nap a vi-
lág!” Ebben a légkörben mindent el tudtunk fogadni. A mai ember, ha egyik nap-
ról a másikra ilyen szituációba kerülne, biztos, hogy belezavarodna. Mi viszont 
a négy év alatt belesodródtunk mindebbe, az örökös veszteségbe. Bele kellett tör-
ni! Később már azon gondolkoztam, hogy egész életemben lágerben voltam-e.
Annyira véremben voltak a lágerélet hétköznapjai, hogy a múlt szinte már ködbe
veszett. Csak lágeri szemmel tudtam gondolkodni. Ma is őrzök egy-két szokást.

– Ebben a háborús pszichózisban, melyről beszélt, lehetett különbséget látni hívő és
nem hívő ember között?

– A lágerban élesen elhatárolódtak azok az emberek, akik istenhívők voltak,
vagy akik ateisták. Akik semmiben sem hittek. Ők azt mondták, hogy jó nekünk
isteneseknek, hiszünk valakiben, van miben reménykednünk. Az ateisták viszont
Sztálinban hittek, csalódtak benne, éppen ezért semmi reményük sincsen. Egyszer
egy fiatal orosz azt mondta nekem, János, beszélj nekem Istenről, körülöttem
mindenki az Istent szidta. De ami nincs, azt nem lehet szidni? Kell, hogy legyen
Isten. Ezzel a logikával próbált érvelni magának. Egy másik ember olyan gondola-
tokat osztott meg velem, hogy János, nekem az az érzésem, hogy engem a nagy-
anyám megkereszteltetett. Számomra ezek a történetek is azt mutatták, hogy az
emberi természetbe bele van oltva a hit, csak van, aki elnyomja, van, aki nem
vesz róla tudomást. Vannak, akik nem kapják meg vagy elutasítják a kegyelmet.

– A 31. számú lágerban, ahol egy Liebermann nevű katona volt a parancsnok, va-
sárnaponként pihenőnapot tartottak. János bátyám hogyan töltötte ezeket a napokat?

– Általában ez a mosás, varrás napja volt, de ezeken kívül az imádságé is. Két-
hetente dalos előadásokat tartottak, mert a lágerparancsnok szerette a színházat,
és a rendezőkből színészekből nem volt hiány. Ezen a napon sokszor gondoltam
végig a szentmiséket is, mintha részt vennék rajta. Egyik vasárnapi álmomban is
szentmisén voltam. Ekkor történt meg az a csoda, hogy ragyogni láttam az oltári-
szentséget.

A Nagykanizsi Felső Templomban történt meg ez a csoda az álmaimban. 
A templom akkor volt átépítés alatt. Amíg a szentély épült, a mise a kórus alatt,
egy deszkafal előtt volt. Akkor rengetegen voltak a misén, szorongtunk egymás
mellett, és amikor a pap felmutatta az oltáriszentséget, mint a hold, mikor udvara
van, úgy ragyogott.

– A lágerélményei alatt érezte azt, hogy az Isten vigyázza, figyel önre?
– Amikor olyan helyzetben voltam, hogy arra gondoltam, ezt már nem lehet

túlélni, akkor mindig történt valami. Változás, könnyebbség. Éreztem, hogy az 
Isten velem van, de nem tudtam, hogy meddig szándékozik ezt tenni, és mikor
kéri, hogy adjam az életemet. Tehát nem voltam bebiztosítva. Felkészültem min-
den lehetőségre. Boldog voltam, amikor menedéket, haladékot kaptam a rabság
nehézségei közepette. Súlyos betegek szobájában feküdtem a lágerban. Mellettem
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épp meghalt valaki. A főorvosnak jelentették az esetet, aki pedig egy laza mozdu-
lattal rám mutatott, hogy ez lesz a következő, aki meghal. Erre én elájultam, és
délután ébredtem fel. Akkor 22 éves voltam, most 83. Tisztában voltam azzal,
hogy a halál pecsétje rajtam van. Soha nem zúgolódtam, nem akartam soha szök-
ni, elfogadtam a sorsom úgy, ahogy volt. Aki szangvinikusabb volt, az felemésztet-
te magát.

– Alexander Szolzsenyicinnel is volt egy lágerban. A világhírű Nobel-díjas író barát-
jaként beszélt önről fő művében a Gulag szigetvilágban, őszinte, előzékeny ember képét
tárva fel a világ előtt. Miből fakadt ez a fajta bajtársi lojalitás?

– A természetemből. Szolzsenyicin azt írja, hogy a viselkedésem kirítt a töb-
biek viselkedése közül. Az idősebbet mindig előreengedtem, soha nem tüleked-
tem a kondér körül. Pedig a lágerban meglehetősen elvadultan éltünk, az éle-
lem sokat jelentett. Mégis amikor az ebédlőbe igyekeztünk, mögöttem haladó
öregebb rabtársaimat előreengedtem. A másik ember tisztelete a génjeimbe író-
dott, benne volt a természetemben. De az előzékenységet, a tiszteletet vissza 
is kaptam. Ha például a brigádban elveszett valami, a brigádvezető végigverte 
a társaságot, hogy ki lehetett, aki ellopta, nekem nem szólt. Azt mindenki tud-
ta, hogy én ilyet nem teszek. A következetességnek volt bizonyos erkölcsi ho-
zadéka is. Nem tehetek róla, én ezzel a testi-lelki hibával születtem.

– Ha már szóba került többször is Szolzsenyicin neve, elmondaná, hogyan kerültek
egymással közelebbi kapcsolatba, hogyan ismerkedtek meg?

– Voltaképpen egy magyar bajtársam mutatott be neki. A könyvek iránti szere-
tet és elköteleződés a lágerban sem csillapodott, mindig próbáltam hozzájutni 
a betűkhöz. A legutolsó, ötezer fős lágerban, ahol Szolzsenyicinnal együtt voltunk,
volt könyvtár is. A parancsnok gondoskodott a könyvekről, ha elolvastuk az ezer
körüli kontingenst, akkor a városi könyvtárból cserélte le másikra az elfogyasztott
példányokat. Ezen irományok zöme szocreál volt, klasszikus írók nem jöhettek
számításba. Sztálin, Lenin, Marx, Engelsz műveket olvashattunk, némi átnevelő
célzattal, de mégiscsak betűkhöz juthattunk hozzá. Szolzsenyicin rendkívül becsül-
te bennem azt, hogy ilyen nehéz helyzetben is igyekszem kiemelkedni. Nem 
a többiek közül szerettem volna kiválni, hiszen ugyanolyan voltam, mint minden-
ki. De érdekelt más is, nemcsak a konyha körüli sürgölődés egy kis fagyos sa-
vanyú káposztáért. Szolzsenyicin a könyvek iránti szeretetet kedvelte meg ben-
nem először. Azt ajánlotta egy politikai börtönláger falai között – ami nagyon
nagy szó –, tanít engem irodalomból, és beszél nekem olyan írókról, költőkről,
akiket betiltottak, kivégeztek vagy éppen lágerban ülnek, hozzánk hasonlóan. 
A cél az volt, hogy megismerjem a földalatti orosz irodalmat is, amennyire lehet-
séges. Nekem egy nagy ajándék volt, hogy kitüntetett bizalommal volt irántam.
Ezen kívül érdeklődéssel figyeltem az elképzeléseit, gondolatait. Nem volt feltét-
len cárhű, de a korábbi orosz történelmi korszak nagyon sok vívmányát szerette
volna átvinni a szovjet időkön túlra. Öreg korában csalódott abban, hogy egy
olyan nemzedék nőtt fel, akikkel ilyen értelemben már az idő kerekét visszafor-
gatni nem lehetett.
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– A kettejük közti igaz baráti viszonyt az is mutatja, hogy a lágerévek után is tar-
tották a kapcsolatot.

– Úgy bukkantam rá újból, hogy szovjet folyóiratokat járattam, és az egyikben
olvastam, hogy Alexander Szolzsenyicin fizika–matematika tanár írása, Iván Gye-
nyiszovics egy napja megjelent a Novij mirben. Ekkor írtam ennek a folyóiratnak,
ahonnan megkaptam a címét, és felvettük a kapcsolatot. Erre ő rögtön elküldte az
előbb említett kisregényt nekem, melyből kiderült, hogy abban a lágerban játszó-
dik, ahol együtt raboskodtunk, és annak a kis irodalmi kompániának, melynek jó-
magam is tagja voltam, az egymás között lezajló beszélgetései is visszatükröződ-
nek. Hatalmas élmény volt ezt a művet olvasni, mert ott, Szibéria mélyén soha
nem gondoltam volna, hogy a beszélgetéseinket egy világhírű kisregényben olvas-
hatom majd a jó meleg szobában ülve. A hazatérésem is csoda volt, hát még az
utána megért események.

– Hogyan került a megpróbáltatások után újra Magyarországra?
– Az iratainkat újra felülvizsgálták, és bennünket, magyarokat hívattak a pa-

rancsnokságra, hogy máshova szállítanak. Nem mondták meg, hogy Magyaror-
szágra. Az ötezer fős lágerban 51 külföldi volt, abból sajnos 27 magyar. Minden
nemzetiséget különböző napon szállítottak el. Minket hagytak utoljára. Azon a na-
pon odajött hozzánk a lágerparancsnok, és közölte velünk, hogy ti, magyarok
olyan jól dolgoztatok, és olyan becsületesek voltatok, hogy benneteket nem va-
gonba küldelek el, hanem személyvonatra váltottam jegyet. Ekkor megkérdeztem
tőle, hogy: „Nacsalnik, meddig szól a vasúti jegyünk?” Amikor azt mondta a kínai
határszélen, hogy Lvov, Lemberg, a Kárpátokon innen lesz a végcélunk, akkor
már kezdtük elhinni, hogy tényleg hazamegyünk. De az utazás végén jött a döb-
benet. Rákosi elvtárs nem akart minket átvenni. Öt és fél napig várattak ezeröt-
száz embert Lembergben – többen megőrültek közülünk, főleg gyerekes apák –,
és úgy látszott, nem jutunk haza. Ekkor a lágerparancsnok azt mondta nekünk,
elképzelhető, hogy mindenki utazik vissza, ahonnan jött, mert a magyarok nem
fogadnak minket, mert azt mondták, ha ilyen kontingenst kell befogadjanak, ők
nem garantálják a Szovjetuniónak a szocializmus felépítését. Felháborító! Mit gon-
doltak arról a nyomorult ezerötszáz emberről, akik alig várták, hogy magyar föld-
re léphessenek? De aztán ráparancsoltak Rákosira Moszkvából, mert a mi ügyünk
már le volt papírozva, azon változtatni nem lehetett, hiszen közölték velünk, hogy
ártatlanul lettünk elítélve, szabad magyar állampolgárként térhetünk haza. Ezt már
nem lehetett visszavonni.

– 1953. december eleje volt, amikor hazatérhetett.
– Két hete már itthon voltam, és éppen a lágernaplómon dolgoztam – ami-

kor hazajöttem, másnap rögtön nekiálltam az írásnak –, amikor kirohantam édes-
anyámhoz a konyhába, és megkérdeztem tőle, hogy álmodom-e, vagy tényleg itt-
hon vagyok. Álmomban mindig itthon voltam, és egyszerre csak elfogott az érzés,
hogy lehet, hogy most is álmodom.

– Nem sokkal hazatérése után eljött a karácsony ünnepe, amelyet már a családdal
közösen tölthetett. Hogyan emlékszik vissza ezekre a napokra?
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– Nagyon különös volt. Itt az udvarban rengeteg fenyő van elültetve. Minden
évben gyökeres fát veszünk, és kiültetem, ez nekem Észak-Ural most. Akkor szá-
momra szörnyű volt az a táj, mert rengeteg borzalmat megéltem. Később leke-
rültünk a Kazahsztáni sivatagba, majd hazajöttünk. Fenyőillatot 1953 karácsonyán
éreztem először ismét, és sírógörcsöt kaptam a karácsonyfától. Annyi borzalom
tolult fel bennem. Ősszel ezerkétszázan voltunk a lágerban, tavasszal már csak öt-
százan maradtunk meg élő halottnak. Ezen gondolatok és érzések mentén ahe-
lyett, hogy boldog lettem volna, sírógörcsöt kaptam a fenyőillattól, mert az akkor
még nekem nem karácsonyfa volt. Istennek hála néhány hónap alatt helyrejöttem,
minden szempontból regenerálódtam.

– Ha össze kellene foglalni, miről szólnak az ön munkái?
– Nem arról, hogy milyen rothadt volt a kenyér, milyen volt a koszt, sokkal

inkább a szovjet rendszer mibenlétéről, a rabszolgatartó birodalom lényegéről. 
A könyveimet úgy írtam meg, hogy nekem kötelességem azoknak a nevében szól-
nom, akik nem szólhatnak, sőt nekem jogom van szólni. Élek, viszonylag egészsé-
gesen hazajöttem, még mindig megvagyok, hát szabad nekem panaszkodnom?
Vállalom a kilencéves szenvedést, mert azalatt az idő alatt sokat kaptam, amit má-
soknak át is tudtam adni. A Jóisten kiválasztott, küldetést adott.

L ANTO S  T I VAD A R
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