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EKLER ANDREA
Staciok

Stito” Andrds esszeirdl

(‘: ité Andrés esszéirdl gondolkodva felsejlett elGttem évszdzados gondok terhe alatt is

L ¥ biztatd6 mosolya, hallani véltem szavait: ,Sorsunk folé hajolni 6sszegyiltiink tehat”
(Mindennek rendelt ideje van). Mert rendelt ideje van az emlékezésnek is, mely az olvasis,
befogadis lényegét tekintve sem lehet csupin malt idejd. Siit6 Andrdsrdl szélva kiilonds-
képp nem, hiszen meggydzéen bizonyitotta, ,az emlékezés is kiizdelem” az id6 harmas di-
menzibjaban (Az emlékezés is kiizdelem), s az Advent a Hargitdn 6rokérvényd soraival belo-
pott a sziviinkbe valamit a ,halhatatlan ifjusig hargitai csodajabol”.

Irodalmi misszidjanak — ahogy Czine Mihily fogalmazott — alappillérei az életm{ szem-
pontjabdl is kulcsfontossigi Nagyenyedi fiigevirdgban is 6sszegzddtek és a teend8ket tekintve
kérvonalazédtak. A valds vilag villaldsai és a szépirodalom, moril és esztétikum, kozéletiség és
személyesség talalkoznak ebben az esszében. A Bethlen-kollégium kapujdban, a fejedelemhez
cimzett monolégban fellelhetk Stité Andrés iréi és emberi térekvéseinek kulesfogalmai, me-
lyek egyben esszéinek tematikai kiindulépontjai is. A szabadsig, a hit, a torténelmi lét gondjai,
a nyelv, a sz6 védelme, a kiizdelem az emberi és torvényi jogokért, az iskolakért, a kényszer-
testvériség humanista megélésének lehetdségei, a hiliség, a batorsig, a j6 nem 6nmagéért, ha-
nem onmagunkért valé cselekvése, az értékérzés és az alkot6i alapattitdd: ,nem folfele: lefelé
torok, Uram; vissza azok kozé, akik konnyeikkel egész rozsakerteket nevelhetnének...”

Az esszéket tekintve, a diktatdra, az dllandé fenyegetettség, a lehallgatokésziilékek ko-
z6tt torténelmi parabolakban, ttirajzokban, arcképvézlatokban szembesiilhet az olvas6 az
emlitett égetS kérdésekkel (a Rigd és apostol, az Istenck és falovacskdk, a Nagyenyedi fiigevirdg,
az Evek — hazajird lelkek, Az Id§ markiban, a Sikaszdi femyiforgdcsok, A lott libii maddr nyo-
mdban, az Omlo egek alatt, a Csipkerozsika ébresztése, az Erdélyi viltozatlansigok és a Lét-
végi hajrdban kotetekben). A kisebbségi 1ét és az egyiittélés nehézségei elsGsorban a nyely,
a nyelvben valé [ét fenyegetettségét, az érte folytatott kiizdelmet mint a fennmaradis
egyetlen lehetdségét vetik fel a jogfosztottsig dllapotiban.

Kiemelkedd esszéje a Perzsik, az erdélyi hagyomanyokat kovetve (igy pl. Mikes Kele-
menét is) a Nagy Siandor-monddt idézi példizatként, a perzsik identitismentését a hatalmi
haldljatékokkal szembeszegiil§ nyelvi léttel, a nyelv megtartd, megmaradist lehetévé tévd
erejével. A Perzsik és a Szuzai menyegzd korkritikaként szegiil szembe az erdszakkal, a kul-
turdlis értékvesztéssel. A nyelv mint lét-kérdés Gsszefonddva a gyermek mint j6v8 lehe-
tGségével, biztositékival, egyik alapeleme a siitéi életmiinek. Az Engedjétek hozzdm jonni
a szavakat nyelv és gyermek talilkozdsiban Gsszpontosuld csodajatdl, A lott libii maddr
nyomdban esszéibdl, jegyzeteibSl kibontakozé dramai elszakadistorténetig, az asszimildcid
és kivandorlds szorongattatisiban a nyelv és ontudat, az 6nismeret, a kisebbségi 1ét, a ho-
gyan tovabb kérdéséig. A ,Fiaim, csak énekeljetek” cim@ essz€jét is mds eredével, de ugyan-
ez az alapgondolat hatirozza meg. A nagysziil6i intés: ,Az életed helyén életet hagyj
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magad utin” sz6 szerint létfontossigd primér értelme mellett az értékmentés vélik hang-
stlyossd, a jové felé irdnyulé nyelvi [ét megteremtésével.

wEurdpinak egyetlen olyan dllama sincs, amely koros-koriil hajdani 6nmagaval lenne hata-
ros” (Ot szdl iinnepi gyertya) — irja, majd mdsutt: ,Maradunk, ahol eddig voltunk, és lesziink,
ahol vagyunk” (Maradunk, abol voltunk és lesziink, abol vagyunk). Kritikai észrevételeivel kiegé-
sziti Németh Laszl6 elgondoldsait, szép litomdsit a Trianon utin szétszérodott magyarsagrol,
kiemeli kulcsszavat: sorsnyomds, nyiltan sz6l a Trianon-szindrémardl, a nyelv, az emberi jogok,
a torvényes védelem hidnyiban, érdekében (Syn-dromos). Mindig 15 millié6 magyarban gondol-
kodik, még ha szive az erdélyi magyarsiggal elkételezett is. Nyelviink romldsat, az 6nismeret
kulcsit nemcsak Erdélyben figyeli aggodalommal. Talilé metaforit alkotott a nyugati magyar
diaszpora nyelvvesztésére is. Erzékletesen dllitja parhuzamba az emigrinsok ,Liszt Ferenc
esetét” (aki nem beszélte a magyar nyelvet, de magyarnak vallotta magit) a zsidésig Ossze-
tartdsival, akik szdzféle nemzet nyelvét beszélve is a sziviikon viselik Izrael sorsit. Elfogado,
de szomoru ez a feloldozds. Korintsem megengedhet§ szimdra ugyanez a hatdrainkon beliil
s a kisebbségi sorsban él6k esetében. Még 1étvégi hajrdjaban is a jelen gondjaival és a jové
lehetdségeivel gondolt. Folytatta az Engedjétek hozzdm jonni a szavakatban és a Perzsdkban
kikristilyosodott kiizdelmét a nyelvért, a gyermekekért, az iskoldkért mint a jovG garancii-
jaért, a kisebbségi sorsban €16 magyarokat ért diktatérikus, fasisztoid tdimaddsokkal szemben
(Hogy orcink ne piruljon). Utols6 kotetében az életmi egyik legmegrenditébb esszéje olvas-
hat6, Edes Néném, ne hagyj el cimmel, mely életének, alkotéi palyajanak, kiizdelmeinek 6sszeg-
zése, szamvetés sajit sorsan keresztil nyelviink keresztdtjar6l, amelyben lithatéan ,Sok a sti-
ci6”, mert ,hosszadalmas nyelviink Golgotdja”.

A személyes 1étosszegzés részeként, kilonos tantsagtételként az id6 elére haladtival egyre
hangsilyosabba vilik az esszékben a hit kérdése, a hitét megvall6 esszék sora. Emlékmozaikok-
bél épiil ez latszolag, valdjdban azonban az Id§ jelenvalésiga a szervezGereje. Siité Andris
ebbdl a perspektivabal tekint vissza és eldre, s épp a slirités, az Gsszegzés altal 1ép ki szemé-
lyes terébdl, s fordul az olvaso, a jovs, az orokkévaldsig felé. Mintha ezek az esszék lennének
az § istenes versei, szubjektiv hitének, szabadsdgelvének, aldzatinak, de az aldzatossig elkerti-
lésének megvalldsaval kordntsem felhGtleniil, de az istenkeresés korszakit felidézve a hattérben
szelid mosollyal. A der( a kései irdsok sajitja is, azonban egy-egy utazds, kardcsony, hisvét vagy
vasarnap hitélményét megosztva, a kozéppontba a vallomds és a hagyomdny fogalmai keriilnek
(Az ember—isten foldi éjszakdi, Kardcsonyok febérben és gydszban).

Ut tinédései Cs. Szab6 Ldszl6 itdliai utirajzait idézik, filozofikus irdsok. Jarjon bér
képzeletbeli tdjakon, az Adriai-tenger partjin, irdni romok kozott, Velencében, barhol,
minden alkalommal a sziil6f6ldbsl merit, és oda is kanyarodik vissza. A kezd§ és végpont
ravetiil az Gt egészére is, a mindenkori torténelem ideje és az alkotds jelen ideje egybecsi-
szik, miként az egyetemes és nemzeti sors feletti tinddés, aggodalom. Utazdsai, torténelmi
sleckéi” gy dllnak Ossze nemzeti Onismeretet szolgdlé magintorténelmi, kultirtorténeti
virtudlis konyvvé.

yEmber emberrel biintetleniill nem talilkozhat” — idézi a mondast egyik irdsiban. Erre
utalnak arcképvazlatai is, nemcsak a sorsiba szgtt torténelmi tanulsigok. Arcképvizlatokat
emlitettem sajit definicidja s a recepcié nyomdn, de kordntsem beszélhetiink vazlatokrol.
Inkédbb olyan ,képekrdl”, amelyeket alkotdjuk sosem ad el, élete végéig dolgozik rajtuk, fi-
nomitja, gazdagitja, Gjabb perspektivikba helyezi ket dgy, hogy a befogadé ne csupin
gyonyorkodhessen benniik, de belilrdl fakad6 kotelességének érezze a maga médjin ennek
folytatasit, nekifesziilve az idének, a végtelenbe tolva a befejezést, szembeszegiilve a felej-
téssel. Sziil6k, nagysziilgk, csaldd, baratok, alkototdrsak, szeretve tisztelt el6dok képei ké-
sziiltek igy. Kemény Istvin kiemelkedd, nagysigit, onemészts életét, tragikus sorsdt, élet-
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miivét olvasét megszolité médon, olyan kozelséghdl, olyan kézvetlenséggel — mégis emel-
kedetten — dbrdzolja, hogy szinte kézzelfoghat6vi vilik, mikézben nagysigit nem vesziti
el. Sajt sorsanak kozosségét is vallja Tamdsi Aronnal az anyanyelv s az ,arvasigra itélt
emberl kozosség” iranti elkotelezettségében, védelmezi a rosszindulatd vddaktdl, miveinek
etikai tartdsanak gyokerét a csalidhoz kotve, mely a milthoz és a jelen gondjaihoz kap-
csolja. Elhlvatottsagat az arab nyelvbdl meritett taldlé példdval jelzi, miszerint a csaldd ott
nemzetet is jelent (Abel biiségerdl, ,Emberek! Mind magyarok vagyunk!”, Fégtord gondolatok
bdtor bzrdeto]e).

Ady életmiivének értékei koziil a kizdelem szembesitd erejét, onvizsgilatra késztets
hatdsat, cselekvésre sarkallé hagyomdnydt emeli ki. Illyésrdl szdl a Hitel tizedik sziiletés-
napja kapcsin, ezittal a kisebbségi sorban €16 magyarsigért valé kialldsirdl, melynek tigyét
a Hitel folyoéirat is kezdett6l magiénak tekintette (4 Hitel halbatatlan fivédnike). Ugyaneb-
ben az irisiban - bdven kitekintve a kisebbségi sors mindennapi nyomorgattatdsaibol -
éleslatéan ramutat a koncepcidzusan irdnyitott, manipulativ ,Illyés-felejtés”, ,Illyés-feledte-
tés” Onismeretet, nemzeti Onismeretet timado, veszélyeztet§ folyamatira is. Sit§ Andrds-
nak nincsenek odavetett mondatai, ezért a silyos korkritika mellett rendkiviil elgondol-
kodtat6 észrevétele, mely szerint az olvasék nagy része, a potenciilis befogadék még nem
érettek Illyés miveinek befogadisira, még nem tudatosult benniik nagysiga és idGszerisé-
ge. Jovendolésének beteljesiilése, hogy ha Illyés mivei eljutnak a teljes magyarsighoz, ak-
kor a ,feledtetdk feledve lesznek”, egyre siirgetSbben virat még magdra. Ennek tudatiban
vallotta a sz6 megtart ereje mellett a cselekvés elengedhetetlenségét, hogy Petéfi ,siron
tuli tekintete elStt orcink ne piruljon a szégyentdl” (Hogy orcdnk ne piruljon).

Hatalmas ez az arcképcsarnok, szubjektiv irodalom- és kultartorténet Asztalos Istvin,
Horvith Istvin, Nagy Istvin, Moricz Zsigmond, Gail Gébor, Németh Laszlo, Kés Ka-
roly, Benedek Elek, Nagy Liszl6, Kinyidi Sindor, Nagy Gdspdr és mdsok remekiil eltaldlt
lényegi vondsaival. Trék, kéltdk, irodalomtorténészek, képzémiivészek, szinészek, rendezdk,
kozéleti személyiségek rajza dokumentumértékd kortorténetté alakul, kiilonosen a naplok,
jegyzetek feldl tekintve.

Ujragondolja az életmiiveket, sorsokat, ,Az id6, amely embereken lépdel” — mindany-
nyiszor mis-mds kontextusba kertil, de ugyanigy nem kiméli 6t magit, mint portréinak
alanyait. Az utols6 kotetek esszéiben egy életmiivel a hita mogott nyilvanvaléan mds meg-
vildgitasb6l — de lankadatlan szeretettel, megbecsiiléssel 6vezve — tinnek az olvasé elé az
egykori példaképek. A radikdlis viltozdst a csalddtagok, kozeli és tivoli baritok, alkototar-
sak tdvozdsa okozza, az élet elGrehaladtival, a betegségtdl sdjtottan felerdsitve azt az oszt-
hatatlan egzisztencialis maganyt, amellyel az ember az Id6 markiban szembesiil. Nem csak
metaforikus nyelvezete teszi tehdt liraivi ezeket az esszéket. A lenyiligozGen gazdag ma-
gyar esszéhagyomdnyba dgyazva a Kosztolinyiéhoz hasonld nyelvi elkotelezettsége mellett,
a Németh Liszl6 esszéit idézG kulturilis, kozosségi eszméi, humanizmusa is. Valamint ami
elsGsorban szintén a lirikusok jellemzGje (de Németh Liszl6 esszéinek sajitossdga is), az 1t
vége felé haladva a hdtrahagyott miivek sorsa feletti aggodalom. A kényvek ,létének igazi
prébdja”. Nem hitsdg vezérelte aggodalom ez — hiszen életmiivét ,szerény munkdssig-
nak”, ,egy kis nép tragikus kiizdelmében fdjdalmat enyhit6 kisérletnek” (Fdjdalmat enyhité
kisérlet) tekintette —, inkdbb a hdtrahagyott, konyvekbe foglalt értékek féltése. A strizsira
Uj 6rzdk keresése. Akikre a nyelv, a konyv, a cselekvd 1ét éppugy rahagyhat6, mint az apai-
rol fidra szdll6 szellemi hagyomdnyok, a kalenddrium és a pincekulcs.

Biztatja is ifjabb palyatirsait, rimutatva arra, hogy az éppen aktudlis elméleti, esztétikai
vitdktol, tendencidktdl figgetlenil az ,igazi tehetség” utat taldl magdnak. Tirelemre is inti
a palyakezddket az ,oregekkel” szemben, az ,akasztis” helyett az alkotdst ajanlva elsGdle-

2010. AUGUSZTUS [119]

—p—



SutoEkle.gxd 2010.07.14. 19:18 Page 120 $

[ Miibely |

ges feladatul, felkindlva az Onazonossig megérzésével, az Onfeladds elkeriilésével az elG-
doktdl valé tanulds lehetdségét.

A pogrom utdn {rott esszék tematikailag nem viltoznak, a cizelldlt, metaforikus nyelve-
zet, fogalmi plaszticitis mellett a mesél6 hangnemet egy hatirozottabb, Gsszegzd, etikai,
boleseleti ténus viltja fel. Ennek ellentmondani latszik, hogy a torténelmi tivlatokhoz vi-
szonyitva, elGtérbe keriilnek a személyes emlékek. Val6jiban azonban nem a privit létosz-
szegzés valik hangsilyossd, inkibb a kozosségi érdekid kérdések szintézise. Mintegy testa-
mentumként hdtrahagyva az emlékeket és a teend6k sorit. Csendesen, de hatirozattan.
Mert az utolsé pillanatig, az utols6 irdsokig tartotta magit a létszemléletét meghatirozd
alapelvéhez: ,ott kezdGdik az ember, ahol dsszetéveszti magat mindazzal, amitdl megfosz-
tottak” (Erdély tizenegyedik parancsolata). Sosem viteszkedett, de vallotta személyes sors és
alkotoi 1ét egységét, folytatva, nyiltan villalva az irodalom, ezen beliil a magyar irodalom
e hagyomanyit. Udvozolve az alkot6i szabadsighdl eredd miivek, palyak sokféleségét, szin-
te elsé esszéitdl az utolsokig helyet kovetelt a személyes és kozosségi sors taldlkozasiban
fogant alkotdsoknak is. Az esszé miifajandl fogva kozvetlen kapcsolatot keres olvaséjival,
ahogy Németh LiszI6 irja, ,pajtiskoddsra hiv”. Siit6 Andrds legszenvedélyesebb esszéi ira-
sa kozben sem feledkezett meg az olvasordl. Ovta az olvas6tdl kapott ,kolesonid6t”, sza-
vainak sdlya nem a cizellaltsighol, hanem a kimondott sz6 erejének hitébdl s az olvasé
tiszteletébdl ered. Az esszékben végigkovethetS onreflexivitds magaba foglalja az olvasora
irdnyul6 figyelmet, izlelgetve, nemcsak meggondolva, de megélve a birilatokat. Reflexidi-
ban konnyedén elvilaszthatok a toprengésre érdemes kritikai észrevételek (melyeket szép
szammal kapott, kilonosen pélyija kezdetén, a szdrnyprobélgaté tehetségnek kijaré lelkesi-
t6 dicséretek mellett) és a koncepcidzus itéletek kézott. Utébbiakra viligosan és legkara-
kinabbul a Minden maddr... é a Szinpadi gondok és kalandok ciml irdsaiban reflekealt.
Elgbbiben nemcsak tiltakozasit, helykovetelését, de ars poeticdjat is megfogalmazva: ez
nem program, nem [...] irdnyzatvallalds, [...], hanem az egyetlen lehetséges vélasz a torté-
nelemnek, sorsomnak rdm és rink zuhogé porélycsapdsaira. Ez az én vilaszom, amit nem
6hajtok senki szdmdra kotelezd ars poeticava szigoritani, dm épp a szellem szabadsiginak
nevében elvirom, hogy engem se kételezzen senki mds meggondoldsra. Nem egyébért,
hanem a torvény miatt, amely szerint az ember nem ugorhatja at sajit arnyékdt, arrdl
nem is szélva, hogy minden madar gy énekel, ahogy a csére all.”

Emberi vallomdsai, taliléan pontos, jelentésgazdagit6 metafordi, filozofikus Gsszegzései
semmit sem hagynak rejtve, esszényelve mégis titokzatos, fiktiv és valds torténeteiben
mindenki és minden édllandé mozgisban van, az éteribdl viratlanul erdteljesen tdinik ki
a hétkéznapi tennivald, az tinnepek misztikuma mogiil a cselekvés szikségessége és irdnya.

Gyermekkoromtél fogva igy gondoltam, de 2006-t6l bizonyossd vélt szimomra, hogy
a kimondott szénak hatalma van. A gydsz sszegzésre sarkall. Félelmetesen és reményt su-
girzéan keltek 6nallé életre a szavak. Miért is allhatott annyira kézel Siité Andris szivé-
hez az Advent o Hargitdn mellett a Csillag a mdglyin? Nemcsak azért, mert ahogy egykor
Jean Pierre-tdl idézte: ,A Sz6 [...] Isten”, de tobbek kozott azért, mert Szervét a tlizhalil
fenyegetettségében sem vonta vissza életmiivét. ,,Gyaldzzatok meg engem, de kimélhessem
meg az {risomat. A konyvemet. Mert bizonyos, hogy minden leirt szavam 6nmagam meg-
Orzésének legutolsé menedéke” (Mikor Genfbe elindultam...). Csak annyit fiznék hozza
Suté Andréds életmitvée tekintve: és mindannyiunké.
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