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SZEMLE

Mint gotikus templomepitok

Lovétei Lazar Laszlé: Arkddia-féle

q 4 er/en'csés/eb,b, ha}Lé:
vV 2y vétei Lazir Laszlo
most megjelent viloga-
tott és Uj verseit tartalmazé kotetét a végé-
16l kezdjik olvasni. Vagy ha el6bb olvassuk el
az Arany versek cimd, haromivnyi kis fuzet-
kéjét (2009, Hargita Kiad6hivatal), melyben
a magyar nyelv legnagyobb mesterének ‘ki-
sebb’ kolteményeihez fliz személyes megjegy-
zéseket.

»Ha egy kolt6bdl tananyag lesz, fonnall
annak a veszélye, hogy a tankonyvek foglydva
vilik. Ennek viszont hossza tévon az a karos
kovetkezménye lehet, hogy egy id6 utdn el-
fogy koriilotte a levegd, azaz: unalmassd valik
— didkok és tanarok szdmdra egyarant. Ezért
gondoltam arra, hogy megprobilom kissé
»leporolni« Arany életmitivét, ha csak tucat-
nyi Arany-vers erejéig is” — irja széljegyze-
tében. Hogy mért is szeretett bele annyira
Arany Jdnos verseibe, maga sem tudja ponto-
san. ,Mondhatnék egy csomo iires szélamot:
hogy tetszik az Arany-versek tomorsége,
klasszikus tisztasaga és mds irodalomtorténe-
ti kozhelyet. Egyvalami viszont biztos: szive-
sen dlltam volna ennek a zseninek az dgya
mellett — esetleg holmi versekkel zavargatva
az oreget.” Féleg a kései, "kisebb’ Arany-ver-
seket porolgatja jegyzeteiben ahitattal meg
mokdzva — s int, ne vegyitk mindendron ko-
molyan! -, litszélag semmiségekrdl, apré-
cseprd errdl-arrdl szol, zavarba ejtGen egysze-
rlinek latszik, holott persze lényegi és roppant
mély, éppen csak mis az 6 Arany-képe, mint
a megszokott, a nemzeti kolt§ idolja. Az
6 Aranya is vildgirodalmi rangd persze, dm
nagyon is hétkéznapi ember, zsort6l6dG, nya-
valygé és ekként és fGképp: a poézis titkainak
nagy tuddja.
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RACIO KIADO,
2009

Ami az alkatot, ha-
bitust és modort illeti,
egyenes 4gi a kapcsolat
Lovétei és Arany Janos kozott. Ki irta ezeket
a sorokat?: ,Hallgatlak tehdt, és nagy 6rom-
nek tartom, / hogy éghet elGtted magyarkol-
tG-arcom; / hallgatlak-dadollak, s nem kiva-
nok szebbet: / dldjon meg az Isten, mint Te
ezt a nyelvet...” Ez a lassi nyugalmu, epi-
kus hompolygést, felezd tizenkettesekben
irt zsoltirozé vallomas nagyon is aramyjinosi -
de persze, Lovétei Lazir Laszlo koszontette
igy a nyolcvanéves — aranyilag szintén meg-
btivolt — Kanyadi Sandort (batyunk botunk
fegyveriink...). Ha tehat id6ben visszafelé ol-
vassuk Lovétei Lazar Liszlo verseit, katarti-
kus nyugtalansiggal olvashatjuk. Legutols6
kotete ota (annak darabjait is beleértve)
ugyanis koltészete egynemiien tiszta koltészet
yremekmtgyants” (Sturm Lészl6) versek so-
raval. Amelyek jellegadé modora nemcsak
Aranyra hajazik, de Kosztolanyira, Dsiddra,
Babitsra, Jozsef Attilara, Radnétira, s6t Ver-
giliusra.

Induldsibél még egyiltalin nem kovet-
kezett, hogy a neoklasszicizalds felé fordul,
és egy pazar, tradiciondlis koltészeti hagyo-
ményt Ujrateremtve, abban bontakozik ki
lirai életmtive. Korai versei utélagos olva-
satban jelzik ugyan, de csak utélagosban, az
“érett’ Lovétel lirai habitusit és a nagy ver-
sek késziil6dését, ezek azonban a maguk
idejében nem ldtszottak. Ellenkezdleg, elsé
két kotetében (A névadds orome, 1997; Ti-
volsdgtartds, 2000) gy tint, mintha a mini-
malizmusra torekedve bizonyos antilirt cé-
lozna meg (e mostani vilogatisban ezeket
a verseket egy ciklusba, A névadds orimébe
sorolta, a médsodik kétetbdl minddssze négy
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verset meghagyva), hiszen épp minimaliz-
musdval kiilonbozott el nemzedékétdl is,
a kilencvenes évek els§ felében, a magit
transzkozépként meghatirozé kolozsvari El6-
retolt HelyGrség zajos csapatit6l. Orbédn Ja-
nos Dénes, Santha Attila, a prézairé Gyorgy
Attila, visszafogottabban Fekete Vince olyas-
fajta lirai radikalizmust hirdettek meg, amely
litvinyos gesztusokkal lényegében mind-
egyik hagyominyos és jelenlevd kolt6i be-
szédmoddal opponilt. Lovétei elsG két ko-
tete is elhatdrolédds mind a multbéli, mind
a kortirsi versmodellektdl, nyelvi regiszte-
rektdl illetve kolt6magatartdsoktdl, de elha-
tirolodds a transzk6zép harsinysagatdl is.
Tart6zkoddsa egyedill Petri Gyorgy reflek-
tilatlan antipoétikdjira, gesztusaira, fanyar
kiviildll6 pozici6jira nem vonatkozik — elvi-
selni, kibirni, tdllenni, fanyalogni, elhatiro-
16dni, elutasitani, nem azonosulni sem
helyzettel, sem gondolattal, sem érzelem-
mel, semmivel. Minimalista versszovegei
egyetlen végletesen redukélt pont felé tor-
nek, de ez a pont nem a cs6nd pontja
(Pilinszky), hanem az iirességé, a teljes ki-
driiltségé. Nem megtagadja az emberi
kotéseket, viszonyokat, hanem azok semmi-
lyenségét manifesztilja. Semmi nem torté-
nik, élni unalmas kozhely, az élet nagy
kozhely, kozhely és merd unalom a szere-
lem és lerdgott csontjaival az irodalom. Ezt
az unalommd valt kozhelyéletérzést varial-
jik a versek, olykor blaszfémikusan: ,A nai-
vitast megbecsiilendének / tartom. Olyan
jol felszerelt. / Kar, hogy legkésébb bérmd-
laskor / vége van neki” (Feladviny egy ér-
t¢krdl); ,Lehet bennem egy nemzeti / lobo-
gos rész. Hisztizni is / szoktam ennek
driigyén. Van 1gy, / hogy jo sokdig eltart”
(Hazafias lelkiiler); ,A fol-foldobott kovet és
a graviticiot / jol kitalaltdk, s az a helyes, /
hogy ezt én is tudjam. Ez pedig akkor / a
legkénnyebb, ha mindenféle blédségekkel
etetnek”  (Tulélési mandver); ,Szomortnak
végleg képtelenség lenni. / Azazhogy. Es j6
igy. De ganyos ne legyek. / S ne legyen be-
szards se, ha nincs egy rendes / haldlvigy.
Egy olyan igazin normilis” (Az epitifium
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begyakorldsa). Van ezekben a korai versek-
ben j6kora modorossig, szenvelgés, de az
én foloslegességének és az élet céltalansi-
ginak az érzését érzékletesen megjelenitik.

Aztin a harmadik kotettSl (Kér szék ki-
20tt, 2005) hirtelen megemelkedik koltészete.
A fordulat emberi oka a versekben pontosan
dokumentilva van: rikbetegsége, hosszi kor-
hizi elzirtsaga arra kényszeriti, hogy szembe-
nézzen a halillal, a nemléttel. ,,Virom, nem
keresem, de virom / az emlitésre méltot”
(Rendezett minden) — irta elsG kotetében, s
most el6zmények nélkil megviltozik a sem-
mi, az tiresség hirtelen silyos dilemmava vi-
lik. Mert ha tiresség, ha élni semmi, most mi-
ért mégis, hogy mintha nem lenne az, ha
hittal allt eddig a vilagnak, miért, hogy mint-
ha megviltozna e hittal 4ll4s jelentése?: ,Va-
lahogy ez a nap is eltelik. [...] Es csindlhatok
barmit, / nem véltozik mir bennem semmi
sem. / Sejtettem, persze, eddig is, de amit //
eddig csak mondtam, azt most elhiszem...”
(Farsang utin). A koltS személyes kozérzetét
és apr6 semmittevéseit irja tovabbra is versbe,
utal betegségére, kinzo fijdalmaira, de a vers
innen mar a koltészet és a [ét 6rok alapkérdé-
seit célozza: ha lefokozott 1étezése, miért a
kincsre vards mégis, s miért barmi, ha dagyis
meghal az ember, s mit valtoztat a 1ényegen
a haldl? A hezitdl6 szemlélgdés lesz a kolts
jellemz6 magatartdsa, s a silyos szemlélet,
gondolati fordulat megvéltoztatja a vers mo-
dorit, nyelvi regiszterét, illetve meglepd for-
dulattal erGteljes hagyomanykijelolést hajt
végre, mégpedig a klasszicizilé nemzeti ha-
gyomanyok irinyiba. Az élet befejezése eldt-
ti utols6 szamvetéseket végzd, az emberi 1é-
nyegre rakérdezd, illetve haldlos betegséggel
kiiszkod6 Jozsef Attila, Dsida, Kosztolinyi,
Babits és persze Arany Jdnos sorait hivja vers-
be, illetve az & versformaikban és modoruk-
ban irja a maga szemlél6dé hezitaldsait, a bol-
cseleti lira remek darabjait. Szakrilis és
profin zsoltirokban, szelid elégidba forduld
gondolati kélteményekben groteszk évédéssel
vagy nagyon finoman porolve, még inkdbb:
tinddve, hezitilva. Olykor alig észlelhet§ az
allazio, bar a kihullott hajszalak persze hogy
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a fijdalmasan kordn halt Dsida Hulld hajszd-
lak elégidjdt citdljik, ahogy a Tiz parancsolat is
Gt, s a_fobb lesz zar6 sordban is vele, Dsida ha-
lalvardsaval tusakodik. A ,pedig mar majdnem
elfeledted: / — Senki sem halhat meg helyet-
ted” (Mdr majdnem elfeledted) Dsida-soron
Lovétei alig mozdit, dm ez az ’alig’ megval-
toztatja a sor izenetét, Lovéteinél a fijdalmas,
rezigndlt lemondds elfogaddsa lesz: ,Jobb
lesz, ha végleg elfelejted, / — Senki sem halhat
meg helyetted...”

De Dsidanil is erdteljesebb Jozsef Attila
kései koltészetének (Maganzsoltdr, Vashatos,
Harminc), majd pedig a megrendiilten elégi-
kus boleseleti koltemények Kosztolanyijanak,
illetve a szintén kései, zsortolddd, ,nyavaly-
g6”, kételyek gyotorte Arany Janosnak a be-
sziiremlése verseibe. Es itt valami egészen kii-
16n6s dolog torténik, az, hogy Lovétei persze
vendégszovegekkel és roppant gazdag alluzi-
6kban be is jitssza e rokon vilagu alkotdk so-
rait, kifejezéseit, hogy virtuéz parafrizisokat
ir, de rdismerhetSen, félreérthetetlentl en-
nél erésebb rokonsagot vallal velitk: mintegy
— valamilyen mértékben — magdra is 6lti habi-
tusukat, modorukat. Vajon az ,Arkddia-féle”
vers egyszerd Arany-parafrazis volna csupin,
ha ilyen sorok sorjaznak benne: ,,Van egy ré-
gi ismerésom, / Rendes nevén: a halal. / Vé-
le kéne kibékiilni, / Amennyiben rajtam dll’?
Vagy a Két szék kizitt csupan Babits Osz és ta-
vasz kozott cimid nagy gondolati kolteményé-
nek dgjraéneklése: ,,Valaminek vége akar len-
ni... / Semmi kedvem nincs elébe menni: /
sokkal jobb igy, székek kozt, a foldon: / ide
még a j6 felem is f6ljon / szimon kérni min-
denbdl a kvétit, / ha mér kezesként értem is
jotélle.” Pompdizatos nyelvi gazdagsigéval,
virtuéz verselésével igazi poeta doctusi re-
meklés a Hol volt, hol nem volt cimd, talin a
leg6sszetettebb rétegzettségi bolcseleti verse
is. Allaziok, vendégszovegek és sajit szovegek
(és pretextusok: ,,»Lehet bennem egy nemze-
ti / lobogds rész« [...] kir, hogy kamasz fejjel
csak szorakoztam...”) roppant stiritésének pa-
zar jatéka a vers. A koltd személyes fijdalma,
tétovasdga, 1étben valé botorkdldsa sorra hiv-
ja a rokon dilemmadkkal vivodokat: Dsidét (,,s
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még jo, hogy semmi nem jutott eszembe”),
Vorosmartyt (,,torolhetem a nagy kedvence-
met, / a »Setét eszmék boritjak eszem...«-.et”),
Jozsef Attilat (,megragtam mindent, ami ehe-
t6 — [...] Nincs hdtra mds, mint a semmitte-
vés — / ez az én munkdm és nem is kevés...”),
Kényadi Sandort (,,s ami eddig sarokké volt
egy hdzban, / lehet-e most oltirké ugyanott”),
s hangsilyos pontokon Kosztoldnyit (,Es
amugy sem vagyunk otthon az égben... [...]
Ne virjon télem senki holmi 6ddt: / se hajnal
nincs, se részeg nem vagyok”).

Azzal, hogy Lovétei Lazar Laszlé a maga
semmi-érzését egy nagy koltészeti hagyo-
manyban, tdgabb viszonyitisi pontok, koordi-
natdk kozott gondolja Gjra, fokozatosan maga
is megért6bbé, elfogadobbd, majd pedig ra-
gaszkodébba vilik e semmi-lét irdnt. A Sem-
mi helyét lassan elfoglalja a van vagy nincs,
de egyre inkabb létezd Valaki. Nem az im-
manens, a filozéfusok istene, hanem egy
transzcendens, a klasszicizal6 magyar bolcse-
leti koltészet hagyomdnyiban megformalé-
dott - leginkdbb a Kosztolanyi-versekbdl is-
merds (,Nézd csak, tudom, hogy nincsen
mibe hinnem, / s azt is tudom, hogy el kell
mennem innen [...] mégis csak egy nagy is-
meretlen Urnak / vendége voltam” — Hajnali
részegség) — Valaki. Vele kezdeményez hezi-
tal6 dialégusokat, s a kotet — bGvebb elemzés-
re érdemes — gy6nyord ive azt az utat is hiven
koveti, ahogyan 1étének fanyalgé elutasitisa-
tol taldn egyszerre jut el a Valaki, a Haldl és
az Elet aldzatos, csondes, hilatelt elfogada-
sdig: ,mikor a fogadds véget ér, / nem binom
majd: kezd8djon djra minden, / mint tenye-
remben a rozsafiizért” (...mészfehér).

A vilogatott kétet harmadik ciklusit, az
4 verseket ezen a szemléleti-gondolati
ponton vezeti be, illetve it Lovétei a ,Keér
szék kozott” egyik példinydra versével. Egy
zombi verse, irja fanyar Onirénidval alei-
miil, visszaénekli sajit koltészetének pretex-
tusdt (,miért pont én legyek, aki feladta?”),
de innentSl mdr a zsoltiros ténus erdsodik
fol. Letisztult, klasszicizdl6dé formakultira,
finomra csiszolt viligos, egyértelmt nyelv
jelzi az elfogadis, az igenlés gesztusat. Ahi-
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tatot és felszabadultsigot hoz szdmdra a f6l-
ismerés, hogy elfogadta az életet, és készen
all a csoda el- és befogadisira. ,Hisz ép-
pen / az O kegyes malasztja / s e kony-
nyliség segitett / a mocsirb6l ki éppen.
[...] O, nemo contra Deum!, / én mégis
arra kérem, / engedje megtalilnom / a vi-
laszat csodajit / s a lidérctényt folott, /
még innen a haldlon” (Mindenszentek utin).

A legtjabb verseket tartalmazé utolsé
ciklus is igazi meglepetés, ahogyan a koltd
a vergiliusi bukolikus hagyominyt veszi
birtokba. A ciklus 6t eclogija (Nulladik, El-
56, Mdsodik, Negyedik, Otidik ecloga) a vergi-
liusi dialogikus, illetve monologikus ecloga
modoriban Arkadia idilli derdjét idézi tol -
jatékosan, mékdsan, finom irénidval, 6niré-
nidval és folszabadult dertivel. Az , Arkidia-
motivum”, a bukolikus koltészet persze at-
ivel a magyar koltészeti hagyominyon is,
melyet f6leg Dsida, Aprily és Radnét ne-
véhez kapcsolunk. A Ket szék kizitt kotet-
ben mar megjelent az Arkidia-motivum, de
ott még nem a nyugatosok antik, antikiza-
16, hanem az alig ismert és alig szdmon
tartott Berzsenyi-féle, illetve az Arany Jd-
nos-i Arkddia-értelmezésnek a hagyomdnydt
erGsitette meg. Nem az idillt, hanem az
antiidillt, a provinciahelyzetre ironikusan,
onironikusan reflektdlé berzsenyis értel-
mezést (,Ne jojjék Méltésigod Niklara! /
Nincs itt egyéb, nincs gorog szegénység, /
lirai rendetlenség, pipafiist s egy durva de-
mokrata” — idézi Levéltoredék versének mot-
téjaban Berzsenyit), illetve az onlefokozds-
ban, onkarikirozdsban is  nagymester
Aranyét. Arany Janos 1853-as Arkddia-féle
cimd versére virtuz parafrizist ir (,Egy-
két dolog kéne még, de / Az se baj, ha el-
marad. / Kényelmesebb nem is kérni, /
Mint lenyelni, hogy nem ad... / Muszjj
vagyok azt hinni, hogy / Egyre megy, /
S harminckét év is elég nagy / Késahegy”
— igy Lovétei), és sajat koltészetében gy is
folytonossagot teremt, hogy az el6z8 kotet
e versét most az utols6 ciklus és a teljes
kotet ciméil is (egy ékezetkilonbséggel:
Arkidia-féle) megteszi.
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Az eclogikban viszont a vergiliusi for-
mit é modort frissiti f6l a koltS. A ciklus
(egyelére inkdbb tervezett ciklus) koncep-
ciondltsdgit az is jelzi, hogy a kotetbdl a
harmadik ecloga hidnyzik (utébb a Kortdrs
2010/5. szdmdban jelent meg; bdr az is el-
képzelhetd, hogy e gesztussal Radnét eldtt
tiszteleg, aki a hatodik ecloga megirdsit
tervezte késébbre). A torténet szerint a
Kolt6 meglitogatja az erdélyi csobinokra
emlékeztetd Pisztort, aki természetesen
Lacinak szélitja 6t. A fikcionaltsig nyilvan-
valé, itt is allegorikus figura a Pasztor, a
koltd viszont csak részben allegorikus, rész-
ben nagyon is hasonlit a valosigos Lovétei
Lazir Laszlora, ekként a Koltd versbeli
megjelenése szerep is meg vallomis is, sze-
repbe rejt6zés is meg szerepben valé meg-
mutatkozds is. Lovétei korabbi verseinek
hatira a személyesség volt — itt hirte-
len szélesre tarul viliga, a kolt6 mar-mar
vizigyi’ szinten lesz problémaérzékeny.
A nyelvi felszinen ugyanis dlnaivan, valéja-
ban nagyon is komolyan, s6t komoran ar-
rol diskuralnak, vajon miért is lenne jobb,
szebb, teljesebb az élete a nehezen él§
Pésztornak, mint a tékik biztonsigiban
verselget§ Koltdnek, am a bukolikus dhita-
tot rendre atszévi a lefokozd finom irénia.
Idill helyett olyan antiidillbe botlunk, ahol
mir az idill utdni vdgy is ironikus - a
Pésztort példiul a Greenpeace egrecirozza,
hogy nyija letapossa a védett ndrciszt, a
Negyedik ecloga torténete szerint egy masik
pasztortdl azért szokott meg asszonya, mert
nem birta elviselni a civiliziciés komfort
hidnyit. De ironikus, groteszk a Vadér ki-
vonuldsa is (,4gy megutiltam az emberisé-
get, mint a puliszkit... / Ott kibiceltem a
virosi kodben megzavarodva / mindenféle
szemétséghez, s mindez mire volt j6? /
Volt ott minden, amit csak megkivinhat az
ember, / s ugy kitiriiltem, mint hét kozben
a templomi persely” — Otidik ecloga), mert
nemcsak a vilig, de maga is lefokozdsnak
liga ’természetbe valé kivonuldsit: ,KOL-
TO: S nem fij, hogy lesiillyedtél ebbe az
dllati sorba> VADOR: Mir hogy a faszba’
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ne fijna, de »erdeiként« ez a dolgom.”
Hibords id6kben, fenyegetettségben irtak
Vergilius is, Radnéti is a maguk eclogdit -
a Lovétei-vers is fenyegetettség idején szii-
letik: viligunk egésze kerilt a fenyegetett-
ség allapotiba, s mar a kivonulds is lehe-
tetlen. De az eclogikban Lovétei sajit
koltészetének pretextusait is visszaénekli:
induldsit is a kivonulds, az elhatirol6dais
életérzése hatdrozta meg, majd betegsége
miatt kényszeriilt ’kivonulni’, most pedig
egyetemesebb hangsilyt kap a paradox ki-
vonulds — mikozben a civilizdciobdl valé
mar-mar blaszfémikus kivonuldssal mégis-
csak nytizsgs, lenyligozden eleven vildggal
telitédik meg a vers.

Csaldkik Lovétei Lazar Laszlo eclogii
- nagyon egyszeriinek, nagyon atlithaténak
tinnek, holott ezek is tobbréteglien struk-
turdltak. S csalokdk palinddidi, parafrazisai,
allaziéi is, olyannyira, hogy azok pompi-
zatdban mdsodlagosnak is tetszhet a sajit
szoveg (Sturm Ldszl6); mdskor a vélasz-
tott eldd habitusa, modora olyannyira szét-
sugarzik a Lovétei-versben (,A/rlezidia—ﬁle”;
Tiz parancsolat; Ker szék  kozitt; Harmin),
hogy megkockiztathat6, talin azok is in-
kibb szerepverseknek, szerepbujkalés ver-
seknek tekinthetSk inkabb. S persze folme-
ril a kérdés, ezek az alldzidkkal siiriin
dtszGtt, modorba, alkatba rejt6zott szerep-
versek miben killonboznek el az elmult
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idék divatba jott, mdra kimeriilt szerepver-
seit6l. Ha elfogadjuk azt a posztmodern té-
zist, miszerint minden 4j széveg csak mdr
létezG szovegek tdjrarendezése, akkor Lové-
tei ilyen jelleg erételjes lirai radikalizmusa
hatdrozottan, ad absurdum posztmodern
karakterd. Mert a ,lenni vagy nem lenni”
kérdését, a 1ét nagy dilemmait megirta re-
mekmivekben Arany is, Kosztoldnyi is, J6-
zsef Attila is, Dsida is, Babits is — mit lehet
Shozzijuk hozzatenni még? Az els6 kotetek
antilirja utdn Lovétei egy hatalmas (meg-
tartd, megerdsitS) irodalmi hagyomdnyban
ismeri fol és hatdrozza meg magit — s mint
a goétikus templomépitSk vagy a kozépkor
festGi, nem elkulonbozni akar, hanem az
eszményi mintihoz jitékos kedvvel is, ald-
zattal is igazodni, és hasonlét létrehozni,
a mintdn épp csak egy aprot mozdit, egy
negyedfokot csak, dm ett6l az apré elki-
16nbozést6l mégis kongenidlisan sajitsigos
lesz.

Mir a Keér szék kiozott kotetben litszott,
hogy nemcsak nagy versek irédnak Lovétei
Lazir Laszl6 mihelyében, hanem — takaré-
kos tizemmodban, vélogatott verseit irva
csak — nagy formdtumu koltészet is készii-
16dik. Az Arkddia-féle nagyon jelentds ko-
tet, dtrendezi a kdnont — még sok munkdt
ad a mértSknek, és oromet az olvasdknak.

PECSI GYORGYI

Igeével és kenyérvel

Zsille Gabor: Amit kerestiink

rz
a4 mondhatjuk, hogy

sille  Gaborrdl el- ‘
még mindig ifji tehetség.

Sokoldali irodalmar: koltd, miforditd, esszé-
ir6. Az Amit kerestiink a negyedik verseskéte-
te, s ezen kiviil megjelent egy prézakotete és
egy tanulmdanyt tartalmazé konyve. Egyéni la-

2010. FULIUS

DUNA-PART KIADAS,
ERD, 2009

‘ tismoddal megdldott szer-
z6, aki a lengyel iroda-
lomban éppigy otthono-
san mozog, mint Bella Istvin vagy éppen
Kuklay Antal életmive kornyékén.
Lengyel vonzéddsa tébb mint a barati nép
poézisének szeretete és ismerete. Az egész
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kultdra, a szokdsok, az ételek, a n6k egyardnt
érdeklik. Ebben is rokona Bella Istvinnak, és
természetesen nem véletlen, hogy Erden ne-
ki adtik az els dijat, amit néhai koltStarsarol
neveztek el. Uj verseskotetének egyik leg-
szebb mivében is errél az emberi és irodalmi
kapesolatrol vall. A Befejezetlen levél Bella Ist-
vannak egyben lirai bacsalevél is. Jellegzetes
Zsille-vers, merengéssel, mediticiéval, tind-
déssel, szabadon szarnyalé gondolattal, némi
dlomszertiséggel. S a végén a gesztus: ,hallga-
tag mesterem vagy, / Istvan utcai holt. Gon-
dolj majd ram -”.

A bucsizis egyébként is fontos mozzanat
ebben a kotetben. Beney Zsuzsitél, Laszloffy
Aladartél vagy éppen a Tomegsirban tobbektdl
is elk6szon. Ez utdbbi esetben igy fejezi be so-
rait: ki gydszol titeket, Ervin és Gydzd, /
miris hidnyoztok, Istvin és Zsuzsa, / Isten ve-
letek, Andris és Gyorgy, / ez hit a kikots, sze-
gény Gaspar.”

A keresztény hivé ember mdédjin, bi-
zonyos fokd misztikus hangon néz szembe
a halallal a kolt6, s talin ebben a viligkép-
ben is folfedezhetjik ndla a lengyel szelle-
miség hatdsit.

S ha midr ismét a lengyelekrdl esett szo,
emlitsiik meg, hogy préziban is elmondja sa-
jat lengyelorszdgi torténetét. (2000 és 2004
kozott Krakkoban €lt.) A Kedvenc krakkdi kol-
tom cimd irasban Adam Zagajewski a fGsze-
repld, akivel ,csoddlatos talilkozdsait” idézi
tol. Egyebek kozott raleliink itt Zsille Gabor
sajitos irénidjara, ami gyakran Oniréniiba
torkollik. Akik személyesen ismerik &t, azok
tanusithatjak: fanyar humorral, némi egészsé-
ges onmutogatdssal fliszerezett ez a mind-
ség ndla. A hétkéznapi életben is kolt6, szeret
a kézéppontban lenni, és kézben szellemes
nyelven kommunikil. Elete, tirsalgisi stilu-
sa, levelei, dedikdciéi mind-mind az életmi
részei.

Ezzel egyiitt nem idegen tdle a torokszo-
ritéan szép és megkapo hang, a pillanatok va-
razsinak hagyomdnyos megorokitése. Szabad
és kotetlen versbeszéde egyben a legneme-
sebb tradiciokra épild értékeket kozvetiti.
Verses onéletrajzban vall 1956-élményérdl (bar
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akkor még meg sem sziiletett), igazi koltd
moédjan. Személyes sorsa része a torténelem-
nek, vallja, hogy a forradalom és szabadsig-
harc nélkiil teljesen mds lenne az élete. Hang-
ja mentes a patosztdl, de telitett érzelmekkel.
Az ’56-ban csaladjit elhagy6 nagyapja tetté-
nek kovetkezménye a koltd egész sorsa, léte-
zése. lgy ér véget a vers: ,ha Gtvenhatban / a
nagyapam driember lett volna, / most nem len-
nék magyar koltd, / csak néhany szot tudnék
magyarul, / nem ismerném a Tur6 Rudit, /
Pilinszky hangjat, Szarsz6t és Tihanyt, / szer-
vusz helyett azt mondandm: hi!, / e csaladi
torténetre: story, / 6tvenhatra: history.”

A teljesség igénye mozgatja tollit, a ,,min-
denséggel mérd magad” Jézsef Attila-i mori-
lis parancsa szerint. Es benne van ebben az
sehess, ihass, olelhess, alhass”-féle ,szentné-
gyesség” is... Verseivel azt sugallja, hogy igé-
vel és kenyérrel egyszerre kell élnie az ember-
nek ebben a hol a kenyeret, hol az igét
nélkiil6z8 viligban. Ezért is oly megrizé a
Velimir Hlebnyikov cimi verse, melyben egy
krakkéi tejesirddban megrendelt mazsolds-
tir6s palacsinta idézi f6l az 1922-ben éhen
halt orosz koltd alakjit. Itt adézik a sztilini
onkény és barbarizmus dldozatainak. Ez az ér-
z€kenység hozza még kozelebb a lengyelek-
hez is, akiknek torténelmi sorsa a tragikum-
ban rokon a miénkkel. Jellemzi Zsille Gébor
bizonyos miveit a hazaszeret nyilt vallaldsa is.
Sajitosan, némiképp Mérai Sindor Halotti be-
szédére emlékeztet6 médon a Il kozegben,
melynek aztdn ez a kulesmondata: ,,de ki nyel-
vében él, kozeget sohasem vélthat...” A tij-
szeretetnek, a tdjhaza irdnti érzelmeknek szi-
mos jelét adja tdjverseiben (Mir siig a térkep,
Balaton-part, Gsszel, Tdjkép). De mis tijak is
vonzzak, Eurdpa egészének részei. Elmény-
szerdien irja le utjait, az olvasé konnyedén
bele tudja képzelni magit minden egyes moz-
zanatba. S aztdn jon a nagy rdismerés: ,,...0n-
magam el6l soha, / egyszer sem futhattam
el, nem megy, / nem lehet csak 4gy megsza-
badulni, / hisz liter benzin, egy vonatjegy
ardn” (Nem megy).

Es kozben gyakran megallunk és elmeren-
giink. Zsille Gdbor ugyanis a legnemesebb ér-
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telemben vett szépséget ragadja meg, mint
példaul az Adam Zagajewski mottéja (,A kol-
tészet a ragyogds keresése”) ala irott Ragyogds
ciml vers befejezésében: ,— néhiny perc
csupasz langolds / egy forré juliusi napon /
telszikrazé harmatesepp / valami lilds szind
bogyén / holdkéros lepke az irdasztalon /
szarnyin megcsillan a limpafény”. A szép-
ség megragaddsa Osszefiigg azzal a hittel,
a keresztény ember hatirozott viligképével,
amely ugyancsak termékeny talaja ennek a
koltészetnek. Nem szénokias, nincs patosztol
dtitatva lirdjinak eme vonulata sem. A terem-
tett vildg minden egyes részlete, az apr6 és a
méretes elemek egyiitt vannak jelen, finom
képzettarsitasokkal, képekkel, a stilusteremtés
megannyi elemével. Szép példa erre az Uszd:
e --€ kéz, viztiikor / alatt remél, csalddik / két
télkort rajzol / imara kulesol6dik”. A kifino-
mult, t6mor versbeszéd jol szolgalja az alko-
t61 szandékot. Visszafogottan, intim mdédon.
Ahogy visszafogott az ember hite, s ahogy
a legbelsé szobdban (Jézus parancsa szerint)
imddkozik a hivé.

S a teremtett vilig minden eleme, a tdj,
a novények, a nydri alma, a muskatli pirosa
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¢él6 valosig, mdasrészt az emlékezés, az el-
tint id6 nyomdba eredd gondolat Gsszete-
vGje. Melankdlidval, keserédes multidézés-
sel, a teljes élet, a teljes sors villaldsaval.
Ebben a csalddi legendiriumnak is helye
van, az Gsok tiszteletének, a szeretett els-
dok alakjanak hasonloképpen (Esti séta).

Kozben ne feledjiik, hogy hangja kozvet-
len, és az olvasé ugy érezheti, hogy csak hoz-
z4 sz6l. Miként Kosztolinyi Dezs6 a Hajnali
részegség elején. A koled tirsalog veliink, meg-
szolit benniinket, kozvetlen kapcsolatot te-
remt. Ek6zben lopja be tudatunkba legfonto-
sabb tizeneteit. Es szimdra koltészet az egész
létezés, a vildig minden eleme. A muslica
aszott teteme éppen gy, mint a szemkozti te-
t6n az antenna elvigott drétja. Milyen jé len-
ne igy litni a vildgot! Neki mindenesetre
megadatott (Ez mind koltészet).

Persze az is folszakad bel6le, hogy ,,Amit
kerestiink, sehol sem leltiik...”, ahogy a ko-
tetcimadé zdrévers kezd§ sorai jelzik. Az ol-
vasé szimdra azonban bizonyossig, hogy
Zsille Gibor keresd szenvedélye tovabb fo-
kozédik.

BAKONYI ISTVAN

Megkeésett szamuvetés

Kurucz Gyula: Tiikorben a halil

A \ z emberi személyi- ‘
. ség egyik legdsz-
tonosebb  tevékenysége,
hogy meghatirozott életkorban végigtekint
a maga mogott hagyott esztend6kon. Szim-
ba vesz, értékel, 6nvizsgilatot tart, hogyan
is sifirkodott a ra bizott tehetséggel. Atgon-
dolja, mi az, amit elért vagy éppen elvesztett,
milyen emberi és szellemi dtmutatist kapott
élete soran. E kiilonleges lelkidllapot dbrazo-
lasanak gazdag hagyomdnya van irodalmunk-
ban, amely most Kurucz Gyula regényével
gazdagodott.

2010. FULIUS

KAIROSZ KIADO,
2009

A Tiikorben a  haldl
nagyon sokféle miifajjal
ill rokonsdgban. Megidé-
zi gazdag memodrirodalmunkat, de az emlé-
kezés gesztusa a miben a fiktiv {Gszerepld,
Lérincz Déniel lelki, szellemi formalédasat is
feltirja. Olyan epizdokat emel ki életébdl,
amelyeknek személyessége a konfesszié ha-
gyomdnyaval rokonitja a regényt. A széveg el-
beszélésmodja nem egyes szam elsG személyd,
de a harmadik személyben megszélalé fGsze-
replé gondolatait adja vissza. Ez a technika
Németh Liszl6 1élektani regényeinek attiik-
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rozéses tudatibrizolisihoz hasonlit. Kurucz
Gyula a f6hés jellemformaléddsinak sokszi-
nd, érzékletes bemutatdsival mégis olyan
életpalydt teremt, amely joggal illithat6 a
Pusztik népe, az Egy polgdr vallomdsai vagy az
Anydm konnyii’ dlmot igér alakjainak életatja
mellé. EszmélGdések és csalddisok, oromteli
vagy éppen kudarcot magukban rejté epizé-
dok kovetik egymast.

Kurucz Gyula szereplk sokasigit moz-
gatja, idézi fel, majd feledkezik el réluk. Szét-
dgazd, majd osszefuté sorsokat mutat be, mint
Szab6 Magda Régimddi torténete vagy Mészoly
Miklés Csalidiraddsa. Kurucz mivének eré-
nye, hogy a csaladtorténet mellett tirsadalmi
tablét is megrajzol: sziilGket, rokonokat, vi-
ros- és falubelieket, baritokat és ismerdsoket,
akiknek életatjit jelentdsen formdljak a torté-
nelmi sorsforduldk a nyilasoktdl a kommunis-
ta hatalomdtvételen it az egyre puhul6 dikta-
tdra vilagaig.

A regény cimében szerepl§ tiikor sz fon-
tos a mi értelmezése szempontjabdl. A sziil6k
elvesztése Lérincz Danielt életének felidézé-
sére, onvizsgilatra 6sztonzi. A halal élményé-
vel torténd szembesiilés azonban olyan titkrot
tart elé, amelyben egyként megidéz&dnek a
kozel- és a régmult emlékei. Az egyén élmé-
nyei pedig soha nem lehetnek fiiggetlenek a
megélt viligétol. Az emlékeket azonban szét
is szorja ez a tikér. Nem teszi lehetévé a fo-
lyamatos és teljes szambavételt.

A Tiikorben a haldl szovege az édesapa
betegsége koré szervezddik. Ot litogatja
meg a kérhdzban fia, Ddniel. A torténet-
mondé megindité szeretettel idézi fel eze-
ket a talalkozdsokat: ,Tartja apja finom,
karcsi  wjjait. Kormét mindig kiilonos
gonddal dpolta: szappan, kefe, aztin elGvet-
te a reszeldt, s gorbe végével gondosan f6l-
tologatta kérmén a bért. [...] Apja alkarjin
mér joval kevesebb az izom. Vékony lett
mindene, bir hordéomelle még emlékezteti
gyermekkora vasemberére. [...] Egymds
szemébe néznek. Egy ideje gy érzi, telje-
sen folosleges beszélniiik.” Az apa a torté-
net jelenében mdr halott, a nila tett lito-
gatisok, beszélgetések azonban djra meg
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gjra felotlenek. Az § haldla inditja meg az
emlékek dradatit.

A regény visszatekintve meséli el Lérincz
Diniel életét. Események laza fiizére formal
meg egy életpilyit. Emlékek mélyitik, for-
méljik jellemét, alakitjik sorsat, de nem min-
dig idérendben halad elére az elbeszélés. Mo-
zaikokbdl épiil fel a torténet, igy tud meg az
olvasé egyre tobbet a fGszereplérdl. A Tiikor-
ben a baldl drnyaltan mutatja be a csaldd évti-
zedeken dtivel§ torténetét. A fGjegyz8 édes-
apit 1948-ban kilakoltatjik a kozséghizirdl,
majd elhurcoljik és megverik. Eletét derékba
tori ez a megprobiltatds. Kisérleteket tesz
ugyan a boldogulasra, de prébalkozésai hidba-
valék: onpusztit6 életmddja, kicsapongisai a
leépiiléshez vezetnek. A csaladi otthont fel-
1déz4 lirai szépségt emlékképek a regény leg-
sikertiltebb részei: ,A nagy, mindenes szoba-
ban a cserépkilyha kozelében dllt a kettds
csaladi dgy, kétoldalt az éjjeliszekrény, az egyi-
ken a kis vildgvevs radid, azon hallgatta apa
kés6 este gornyedten a Szabad Eurépit. [...]
Az utcai frontra nyild, két fehér spalettis ab-
lak kozott anya talpig titkros fésiilkodGszekré-
nye. Az oldalsé fiokok tetején finom csipkete-
rit6k kozott tucatnyi pader tarka pora.”

A megszépits, régmultbeli idill képei
nyugalmat, békét sugiroznak. Baritok, bo-
rozgatisok emlékét idézik: ,A kozséghdzin
bardtok kozott jol csiszott a bor a vacsorak
utdn. A férfiak spiccesek voltak, attdl jottek
a j6 adomik, attél énckeltek. Es mindig ott
iltek vigyizé szemmel a nék.” Ez a nyu-
galom éles ellentétben 4ll apja késdbbi zak-
latott életével és az idGben a jelenhez
kozelebb allé idGszakok fesziiltségével, zak-
latottsagaval, felgyorsult  élettempdjaval,
traumaival.

Lérincz Dénielnek maginak is meg kell
kiizdenie a boldoguldsért. A sziilGk kozotti ve-
szekedések, a koztik tapinthaté fesziiltség,
apja kimaraddsai az & életében is nyomokat
hagynak. A késébbiekben meghatirozéva vi-
lik szdmdra ,élete talin legszebb négy éve”,
amikor a sok szdz éves sirospataki hagyomdny
farag beldle embert. Maginéletében 6romok
és kudarcok véltjak egymast: futé kapcsolatok,
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szenvedélyes szerelmek, elvaldsok, lakdsépi-
tés, koltozések, majd aggddds sziletendd
gyermeke életéért. A Tiikorben a haldl neve-
16désregény is. F6hése fokozatosan vilik fel-
nétté, a nékhoz val6 kapcesolata is egyre éret-
tebbé teszi, végiil felelGs apa lesz. Daniel
folyamatos harcot folytat a politikai rendszer-
rel azért, hogy utazhasson, konferencidkon
vehessen részt, konyvet adhasson ki. Erdekls-
d6, kivinesi természetd, kalandvigy hajtja:
unokatestvérével elveszett rokonokat kutat fel
a Drava-volgyében.
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Kurucz Gyula regénye a megkésett szam-
vetés konyve, keserédes szembesiilés az el-
vesztegetett lehetGségekkel: ,Nekildtott le-
jegyezni mindazt, ami tortént, hogy elolvas-
hassa az a kevés ember, akit még érdekel.”
A mi zirlata csupan formilis. FészereplGje
maga is betegségekkel kiizd, megriancosodott
bérrel néz a tiikkérbe, és bizonytalan a jovGjét
illetGen. A sziileinek hidnydt tudatosit6 férfi
megrendiiltsége teszi a Tiikorben a halilt ma-
radandé olvasmannyd.

CHOVAN ISTVAN

2010. JULIUS
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