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MUHELY

PENTEK JANOS

Siito Andras és a ,,a létében szorongo nyelv”

Qg 1itd Andrds életének kozel nyolc évtizedében, miként az erdélyi magyar kozosségében is, a XX. szd-

' zadi torténelmi események a remény és a reménytelenség viltakozdsinak mintegy két évtizedes
ciklikussdgat eredményeztéck. Eletének harmadik negyedében a hiiszas-harmincas évekbelibez basonlo
iddszak kiszontott rank, a tiltdsokkal jare nyelvi amnézidval és leépiiléssel. A ciklusoknak ebben o vdl-
takozdsiban az mindenképpen szerencsés volt, hogy rovidebbek voltak, mint az életciklusok: az elkopott
kozosségi memaoridt segithette az, ami sok egyéni emlékezetben és az irodalom maradando alkotdsaiban
mégis megorzidott. 1989 és 1990 forduldjan, amelyre most emlékeziink, a birtelen tdmadt nagy re-
mény, a cselekvés és a rd kovetkezd traumatikus csalodds ideje barom honapra rovidiilt, azért harom
bonapra, mert ennyi volt a szekuritdte dllomdnydinak felmonddsi ideje. Mdrciusban mdr balaszthatat-
lan volt a restaurdcio: menteniiik kellett a boriiket, a pozicidjukat.

A cimbeli jelzGs szerkezetben, amely Sut6 feszes irdsmodjanak siritésében egyszerre
megszemélyesités és metonimikus azonositds, konnyen hozzdérthet§ és folismerhetd, hogy
voltaképpen a nyelvet beszélé kozosség szorong, és hogy ennek a szorongdsnak dllando
taplal6ja nyelvi léthelyzete. Ez az implicit azonositis tobb mint a tdrsas nyelvészetnek az
az alaptétele, hogy a nyelv legfontosabb dimenzidja éppen a kozosségi, a tirsadalmi. Az is
benne van, hogy a kettének a sorsa is Gssze van kétve. A szorongis pedig nem egyszertien
csak bizonytalansig, félelem, féltése valaminek, de tehetetlenség is, a helyzetnek, a sorsi-
nak aldvetett ember tehetetlensége.

A helyzet lefrisa, tudatositdsa, ,kozhirré” tétele feloldja a szorongdst, batorsigot ont
a szorong6 emberbe. Siitének, aki egyszerre volt a beszéd, az irds és a tettek embere, nem
volt sziiksége filozofiai inspirdciora, hogy folismerje a beszédtett-elmélet alapigazsigit.
Kell-e ezt tanulnia egy kisebbségi ironak? Azt ti., hogy a beszéd, az irds cselekedet, mint
a cinkos hallgatds is? Negyvenévesen, a szinhdzat méltat6 irdasiban fogalmazza ugyan meg
a mondis konok parancsit, de kozben ezt magdra is érvényes parancsként érteti: ,Mon-
dom! ...Ha misként nem: fogam kikopve, véres nyalamat nyelve: magamban. Magamnak
s mindazoknak, akik bennem laknak; a bennem koldulé nyelvkdrosultaknak” (100).! 1990
mirciusiban meg is kellett élnie a konok mondas véres kévetkezményét.

A szénak nem csupin tettértéke van: a megnevezés és a kimondds mdgia is, magikus
gesztus. Vele vessziik birtokba a vildgot, és benne veszithetjiikk el. Ezért is érthetS a foly-
tonos késztetés akar a verbalis cselekvésre: ,ugy cselekedjiink, hogy megmaradjunk”, ,ki
ne essiink a nyelviinkbdl”. Mivel intellektualis érzékszerviinkrél van sz6, a nyelvi sériiltség
stilyos fogyatékossig: ,ami nélkiil csak kin az emberi 1ét”, akik nélkiilozik, ,nyelvinségben
szenveddk”. Es a felismerés: ,Nyelvébdl kiesve: [étének céljabal is kiesik az ember.” Nem
meglepd, hogy a Mez8ség archaikus viliglatdsiban mdr a nyelvi szentség megsértése is
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rontdst idézhet el6, Vaszilika bicsi: ,A rosszul ejtett szonak minden jel szerint hatalmat
tulajdonitott...” (Anydm konnyi dlmot igér. 162).2

Ezek a fogyatkozdsok, a cselekvés kényszere és felel@ssége vezeti Siitét arra, hogy mint
Csoori irta rola 1990-ben: ,,...a sajt sorsival kiizd6 embert a nyelv erejével kezdte lassan
tolfegyverezni, hogy a kikeriilhetetlen élet-halal harcban ne védtelenil tébliboljon az ég
alatt” (Az elveszitett szem fényei. 331).

Aki Erdélyben barangol, ma is lithatja a felting kiilonbséget a nagy tdjak kozott. Ab-
ban példdul, hogyan keriti be, tagolja az ember a telepiilését, a templomidt, a hazit, a tel-
két, az udvarit. A koribbi szdsz vidékeken ma is ott dllnak az erddszertien, fallal korbevett
templomok és lak6hazak. A Székelyfoldon a havasi kaszalot is bekeritik, a telken, az ,éle-
ten” beliil keritéssel tagoljik a zoldséges kertet, a virdgoskertet, a gazdasdgi udvart. A Me-
zGségen az elGbbiek ellentéteként jobbira igénytelen sovények, néha toviskeritések jelzik
csupan a telkek vagy a kertek hatirit. Arra lehetne gondolni, hogy ezek a kiilonbségek
a tdj természeti kiilonbségeibél erednek, vagy a hirom népcsoport valaming karakterbeli
eltérésébdl. Abbdl, hogy a szdszok szerették a rendet, elhatiroltik és védték csaladjukat,
telepiiléseik kozosségét. A székelyek manidkusan tagoltdk, elhatdroltik birtokaikat az
amugy is tagolt foldrajzi tijban. A mez8ségick — gondolhatniank — mindezt nem tartottik
fontosnak. Szimukra nem volt fontos a hatdr, a birtok, a tulajdon.

Es valéban igy volt: Erdély virmegyei részén a tulajdon maga a jobbidgy volt, § csak
haszndlhatta, de nem birtokolhatta a hdzit, a portdjit, a szant6fold valamely részét. A ha-
tir a Mez3ségen nem a térben hdzédott meg, hanem a rendi tdrsadalom tagoldsiban.
A fent és lent hatira erdsebb volt kerités nélkil is, mint a szomszédok vagy a magyarok
¢és romanok kozotti hatdr. Ott lent nem volt fontos a hatir: még a nyelvi, a felekezeti, az
etnikai hatdr sem. Mindez folyamatosan dtjirhaté volt és maradt.

Ezért alakult, alakulhatott gy, hogy Pusztakamarison is az egész kozosség kétnyelvi
beszéld kozosség a hymesi értelemben, mikozben a nyelvi kézosség az ir6 szdmira az egy-
negyed rész, a magyar. A beszédbeli dtdrds egészen természetes az ilyen kozosségben,
az Anydm konnyi dlmot igérben ennek szamtalan példdjat taldljuk, Jnos, a szomszéd: ,Az
asszonyt Chiriandnak hivjak. Romdn asszony, Janos félig magyar. Eszerint alakul vegyesen
a beszélgetésiink is.” Fidcskdjuk: ,beszédje dallamos, kerekre gongyolten ejti a szavakat”
(61). E bétyja: ,Szomszédfalusi romdn asszonyt vett el feleségiil, aki olyan puhdn ejti
a szavakat, ahogyan a hépelyhek hullnak.” Rozika, a romdn taniténé: ,...ahogyan mezdsé-
giesen a szavakat lagyitja, a fonottkaldcs jut eszembe” (71).

Interferencidi miatt mindkét irdnyd dtvételeivel maga a nyelv is ilyen, néha azonban
csak alig érzékelhet6 médon taliljuk meg benne az dtjaras nyomait. Mar a cimbeli konmyi#
dlom is, a magyarban megszokottabban szép dlom, hiszen szép dlmokat kivinunk, a romdn-
ban inkdbb kinnyit, a roman szavak helyi puba ejtése a magyarban inkabb /gy, talin azért
is, mert a romanban egyetlen sz6 van a puhdra és a ldgyra. A magyarban kissé szokatlan

igy: ,A kit, amelynek édes vize lenne...”, hiszen itt az édes nem a sis ellenéte, ahogy
a vizre vonatkoztatva a magyarban lenni szokott, hanem mint a romdnban is: ’j6 izd,
kellemes’.

De éppen a hagyomainyos szabad atjirds miatt a létszimaban és kiilsé hatalmédban domi-
nanssi val6 nyelv folyamatosan szoritja ki, szoritja hittérbe a védelem nélkiil maradot. Egyéni
sorsban ez igy jelenik meg, Zs. bityja: ,,J6 negyven éve, hogy hizassigiban csak toredékesen,
vagyis leginkibb kiaromkodasképpen beszéli az anyanyelvét.” A feleségét egyetlen magyar sz6
kimonddsdra szeretné rabirni, arra, hogy fecske, de az sem sikertil (166).

Ez az egyoldalud aldvetettség, az iskola veszélyeztetettsége, majd megsziinése, az apadd és
vegyil6 magyar nyelvi kozosség — ebben és emiatt megy végbe a nyelv leépiilése, vilik kérdé-

2010. JULIUS [99]

—p—



Pentek.gxd 2010.06.18. 12:12 Page 100 $

[ Miibely |

sessé a megmaradds. A szérvinyosodis, a csaingésodds a moldvaihoz hasonlé egyéni és helyi
nyelvvaltozatokat hoz létre a MezGségen mindeniitt, ahol még nem zdrult le a nyelvesere
folyamata. Ennek tobb nyelvi dokumentumit olvashatjuk az Anydm konnyi dlmot igérben,
Zs. batyjandl ,az onkifejezés cserépdarabjait”: ,Eskiiszem, hodzs idzs vét. A szekretdrral (tit-
kdrral) monopolt (pilinkit) ittunk. Feleségem csukat (tytikot) vigott, sokat ettem, akkor jott
a fajds a majomba. Sokdig nem birtam alunni. Jdnostul nydvogott a matyka, a szpurkdt procsesz
(utilatos tirgyalds) a fejembe, a nyilolds a z6dalamba, az egész szerecsia-helyzet (nyomort-
sagos dllapot) nem hadzsatt alunni. Osztdn mintha fiibe vertek volna. Ettdl az dlom” (166).

Az onkifejezés cserépdarabjai” kozott lehetnek épen megdrzott szovegek, gyakran el-
mondott, dllandéan csiszolt, Un. ritualizdlt szovegek, amelyek talélik az egyéni nyelvvesz-
tést és a kozosségl nyelveserét is. Ilyen szovegek birtokaban volt Sité Mihily, Siitd And-
rds nagyapja, fristudatlan uradalmi cseléd, akinek ,torténetei kidolgozott irdsmivek voltak”
mindkét nyelven. Még szilirdabb, ellendllobb az ének, az énekelt nyelv, az énekben is to-
vabb €6 ritualizalt nyelv. A MezGségen és Moldvéban taldn éppen a beszélt nyelv leépiilé-
sének ellensilyozéja mint kifejezési lehetdség a hagyomdnyos népkoltészet, a hangszeres
zene és a tnc.

Szép, emberi jelenete az Anydm konnyii dlmot igérnek az iré litogatisa hajdani iskola-
tarsindl, N. R.-nél, akit otthagyott csecsemdjével az apa. Bolcsdre sincs reménye a fiatal-
asszonynak, de emiatt nem aggddik: ,— En mdr kiprébdltam a tekendt. ...Ugy ringatja,
mint a viz. — Es n§ benne, mint a kenyér — mondom én” (87). Jelképes is lehet ez a bol-
cs6teknd, amelyet Moldvaban is haszndlnak, a MezGségen is. A mosétekendben és a fe-
resztGtekenGben a viz tisztit, ring és ringat, a dagasztGtekenében a kenyértészta kél, no-
vekszik, a bolesGtekendben a csecsemd gyarapszik.

Siitét induldsakor még Veres Péter is — miutin székely Mikszathként aposztrofilta —
a ,népieskedéstdl” féltette. A nyelvészeket is nyugtalanitotta, hogy az erdélyi irék né-
pieskedése a szépirodalmi nyelv szétfejlédéséhez vezethet. Az erdélyieket Magyarorszag-
rol tobbnyire mind székelynek vélték. Veres Péter nem titkolt irigységgel irta ekkoriban
Olvasinaplojiban: ,,...a székely az egyetlen tdjnyelv a magyarban, amely igazi nyelv; fel-
s6foka is van” (Olvasinapls, 1949-1953. 318).

Néha gyanakvissal, néha — mint Veres Péter is — aggodalommal figyelték Siit6 anek-
dotdzdsdt, népieskedését, és ezt nem a bolesShely nyelvi anyagdbdl eredeztették az elem-
z6k. Ugy tlint, gy tlinhetett az otthoni nyelv leépiiltsége, toredezettsége, szegényessé-
ge csak megnehezitette és semmiképpen nem segithette iréi nyelvének épiilését. Sokszor
szoktuk idézni Siitd vallomdsit arrél a traumatikus felismerésérél, hogy ,...nem erdd-
ben, hanem bokorban sziilettem, az anyanyelv diribdarabjai k6zé, ahol minden, amibdl
a legkisebb koltdnek is fel kellene ruhdzkodnia: csupa maradviny, foltnak vald, szalag-
vég, elhullajtott kacat” (Amydm... 21). Hasonl6é helyzetekben a leendd iré hitat fordit-
hat a latszélag haszndlhatatlan nyelvi 6rokségnek, eltivolodik téle, és mintegy idegen, uj
nyelvként sajititja el a miveltet, az irodalmit. Siit6 Andrds nem ezt tette: § a ,kacat-
ban” is megtalilta, megGrizte azt, ami értékes és hiteles, és erre épitette rd mindazt,
amivel a Toldibol, majd a magyar irodalom egészébdl iréi nyelvét gazdagithatta. Kiilde-
tésnek érezte: ,megvéltani a senyvedd nyelvet...; kimenekiteni a ,csukot” a romlis bo-
szorkdnyvardzslatibol, nagy néplinnepségen visszadni ,u” hangzdjira a vesszGt és az el-
orozott ,ty” betdt, amely szinte cstafolkoddsképpen keriilt a macska hatira” (Anydm...
22-23).

Nem véletlen, hogy az irétirs, Bélint Tibor sejtett meg leghamarabb valamit abbdl, hogy
az irénak nyelvi anyagiban is koze van a sziil6f6ldhoz: ,Siitd Andrds dbécéje tiszta, egyéni,
konnyen felfoghaté. Akad kozottik néhdny betd a székely kopjafik &si rovisirasibol, de
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Kosztolyanyi Dezs6 nagy hattereket sejtetd, latinosan dttetszd jeleibdl és a Mez8ség bizonyta-
lan, tétova, ide-oda ugrdlé s épp ezért Gszinte derfit fakaszté dbrdibdl is béven...” — irta 1970-
ben (Hétkiznapok a keresztfin. 63).

1977-ben aztin Bajor Andor az, aki nagy érzékenységgel és hatirozottsiggal le meri
irni a kovetkezdket: ,Siit6 a legszebben fogalmazé jelenkori magyar irénk... Felting,
hogy Siit6 hitdjitéi és hitnyomozdi Ggy vitdznak, mint az eleven eszd és romlatlan nyelvi
mez3ségi parasztok. ...Az ir6 nyelvi gazdagsiga ennek a parasztsignak a székincsébdl
ered: egy kiilonleges tdjegység és gondolkodismod [ép be dltala az irodalomba. [...]
»Olyan tomoritésre torekszik Gsztonosen, amilyen a szélismondisokban izlelhetd. ...Ezt az
Gsi és eddig ismeretlen nyelvi anyagot at- és dtszovi a zsoltiros fogalmazis... [Ez] esz-
ményképiil adta az {ré szdmdra a nyelvi puritinsigot, hogy mondandéjit minél egyszertb-
ben és ésszertibben kozolje. ...Erre a nyelvi anyagra rétegz8dik még az iré sok tudomi-
nyd miveltsége, modern képzettirsitisai” (Siitd lelemnényei. 104-106).

Tegyiik még ehhez hozzi azt, hogy a mez8ségi nyelvjards Erdély és talin az egész ma-
gyar nyelvteriilet eltemetett vagy szétszort kincsekben val6ban gazdag, legarchaikusabb
nyelvi tdja, és népi kultdrajiban, hiedelmeiben, zenéjében és tincaiban is bizonyira a leg-
archaikusabb. ,Valaha volt szép magyar szillishely — mondja maga Siit6. Maradék roko-
naim 6don szavainak parjit Bethlen Gédbor leveleiben talilom. Arpad-kori templomokban
tizen-huszan dicsérik az Istent, kapaszkodnak egymds tekintetébe, hogy végleg el ne csiig-
gedjenek. ...Java részében kiirtott nép maradékai.”> Az a nyelvi bélesGje volt ez az erdélyi
magyarsignak, ahonnan a moldvai magyarok északi, archaikus csoportja is kirajzott.

Bajornak azzal a megillapitisval, hogy ,olyan toméritésre torekszik Gsztonosen, ami-
lyen a szélismonddsokban izlelhetG”, Gsszecseng Dedk Tamdsnak az a felismerése, hogy
Siit6 Andrés ,,...igazi miifaja a leg8sibb és a legkényesebb: a mondat; ...a hangjibdl fakad
a gyonyor, nem a torténeteib6l” (Laudatio. 102). A tomoritést, a puritin egyszerdiséget
sok-sok példaval lehetne igazolni. ,A kert végében szunnyad a kit. Egyetlen embernek az
arca fér meg a tikrében. A vizet csak lopni lehet téle. Szinte libujjhegyen kozelediink
hozzi a vederrel...” (Anydm... 6). Szélaismonddsokhoz hasonlé szentencidk: ,jol dll a csiz-
ménak, amikor egy kicsit beszédes a természete” (38), (ti. ha a templomban nyiszorog,
a havas ton pedig csikorog). A kortefardl: ,,Olyan ez, hogy koszonni kell neki” (50). ,Ahol
nincs pénz, a beszéd teljesen hidbaval6” — mondja az édesanyja (60).

A legiijabb kori kedvezd viltozdsok ellenére viltozatlan maradt Siitd Andrds nyugtalansigainak
két 0 targya és oka. A myugtalansigot, a szorongdst okozd gondok tilélték ot. Az egyik a magyar
nyelv folyamatos térvesztése, robamosabban a szérvinyokban. A mdsik: a méltdsaghidny, a kisebb-
ségi let o dramdja. Emiatt tovabbra is érvényes marad az emberi és az értelmiségi lét dltala ko-
vetett parancsa: a hiiség, a feleldsség, a felelds cselekvés. Az a magatartds, amelyril joggal mond-
hatta: ,...mindig ott voltam, abol legerdsebben fiijt a szél...”, vagy abogy Beke Gyorgynek irta
levelében: ,Valakinek mindig dllni kell a torndc kiiszobere.™

Szorvanyban, mezdségi falusi kozosségekben a nyelv térvesztésének az egyik sticigja az iskola
megsziinése, a mdsik, az utolsd, a nyelv haldla. Egyik koveti a mdsikat okként és okozatként. Tiz
¢vvel ezeldtt a marosvdsdrbelyi anyanyelvi komferencidn szdmolt be arrdl: ,Pusztakamardson is
megsziint a magyar iskola; az anyanyelvi kontds kis szovimiibelye, mely évszdzadokon dt csatto-
gott, énekelt, zsivajgott az eszmélet lizdban. Hasonld gydszhirt kiildtek mds mezdségi falvakbol
is...” Es kizilte az édesapjitdl szdrmazd bejelentést: a szomszéd faluban, Novolyban, abol tdvoli
rokonuk élt, meghalt az wutolsd magyar is. Ebbez tette hozzd: ,Bolcseleti gondolat, hogy sajdt ha-
ldldt az ember nem élbeti dt, de anyanyelvének haldldt igen.” A folyamat nem dllt meg, nem is
lassult: koltségvetési és mds ,raciondlis” meggondoldsbol ebben az évben valisziniileg tobb magyar
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iskola és tagozat fog megsziinni, mint bdrmikor az wutdbbi évtizedekben. Nem kel josnak lenni
hozzd, bogy felmérjiik a kozvetkezményeit. A nyelv, a nyelvi kozosség aztin mdr nem szorong,
mert léthelyzete sziinik meg.

A kisebbségi belyzetnek, mint Siitd Andrds jol tudta, nem a matematikai kisebb ardny a lé-
nyege, hanem az alsobbrendiiséggel velejard megalizottsig, a megaldztatds és az infantilizdlds:
a mdsodrendii lét, azaz a méltisig hidnya. Siitd bizonydra mdr génjeiben is magdban hordozta
dsei torténelmi megalizottsdgat, és amikor azt bibette, azt bibettiik volna, hogy akdr a szocializ-
mus egyenloségében, akdr a polgdri szabadsdgban érvényesiilbet az emberi méltosig, ennek ellenke-
20jével kellett szembesiilnie: a kisebbségi alivetettséggel. Ebbol a drdmai belyzetbil tortek fol dri-
mdi, amelyeket az elemzik, kozottiik Gdl Ernd, joggal tekintenck az emberi méltosdg drdmdi-
nak, az emberi teljesség onvédelmenek. Alizat és méltisig nem lebet meg egyiitt. Vagy amint
Cs. Nagy Ibolya éppen Gl Ernd nevezetes szintagmdjira célozva dllapitia meg: ,A Balkini ger-
le a meltosig nélkiili sajitossdg tragikomédidja” (Ut a méltosigatél megfosztott emberig. 349)

Maradnak tebhdt tovibbra is a nagy dilemmik: az egyik oldalon az aldzat, a megaliztatds,
a megalkuvds, a mdsik oldalon a méltisig igénylése, az emberi tartds és a vdllalds. Immdr Siitd
Andyds személyes jelenléte nélkiil, de folyamatos hivatkozdsi pontként.

JEGYZETEK

—_

A Mondd! cimi irds 1967-ben irédott. A lapszdm itt és a tovibbiakban is, ha kiilon nem jelzem, a Nap Kiadé-
nil 2007-ben, Gorémbei Andrds szerkesztésében megjelent Csillag a mdglyin. In memoriam Siitd Andrds cimd
gytjteményre utal.

2 Anyim konnyii dlmot igér. Naplijegyzetek, 4. Bukarest, 1976, Kriterion Kényvkiad6. (A tovibbiakban is a lap-
szdmok erre a kiaddsra vonatkoznak.)
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Székertjeink mivelése. In Erdélyorszdg mit vétettem? Esszék, cikkek, beszélgetések, 1. Csikszereda, 2000, Neptun
Impex Rt., 110.
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