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ZSILLE GABOR

Ki lakik itt

Kinek az életebe lepsz be,

ha késo délutin bhazaérve elforditod a kulcsot?
Kivel taldlkozol, ha lenyomod

a lifegd szdrii kilincset és felenken benyitsz?
Kibhez tartoznak ezek az ismerds,

ezer ujjlenyomatoddal maszatos tirgyak,
mind-mind a megszokott helyén,

mégis valdszeriitlen fenyekben, csendben?
Ki lakik itt,

kinek a torott hajszdlai hevernek a pdrndn,
miféle cetlik,

bajnali toprengések az iroasztalon?

Otthon vagy, gondolod,

felenken dlldogdlva a konyhaajtoban,

otthon vagy, dolj le az dgyra,

jogod van, bunyd le a szemed, maradj.

Idegen balott

»a halottak mindig figyelnek minket”
Billy Collins

Azt hiszem, a balottak mindig figyelnek minket:
ki-ki a maga csalidtagjait, ozvegyeét, drvdit,
hol ide, hol oda pillantva, rokont, bardtot, tirsat,
a megannyi kedves balott sziintelen figyel —

Példaul apam is, kit tiz éve fiilkebe zdrtak,
apdam is rendszeresen szemmel tart, kutat,
elgondolni sem merem, milyen belyzetekben,
gyaldazatos titkaimbol mi mindent lit —
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Apdm, ki tiz éve halott, idonként ram néz,
figyelme megoszlik a két nagyfia kozitt,

ocsém mdr nos, csalddos, mozgalmasabban él,
ba szerencsem van, dcsémnél jobb a miisor —

Es lebet, hogy a balottak idonként csalnak,

Ok is csak emberek, elcsdbulnak, gyongek,

lebet, bhogy a kivdncsisig nem sziinik odadt,
néhdny percig mdst, egy idegen sorsot néznek —

Azt hiszem, egy-egy halott mindig figyel engem,
idegenek halottai kovetik minden tettem,
gyaldzatos titkaim kik elé keriilnek,

valaki mdsnak, egy idegen halottnak élek —

Faj

Miért fdj gy,

hogy egy munkdval dtvirrasztott
¢jszaka végen, hajnali otkor a tevében
a beremendi szolohegyrol pereg egy film,
és latom, hogyan ringanak a szdirak
és fiivek, miért fij gy,

bogy egy higgadt ferfibang kizli,

a majomkosbor levele tojdsdad,

és latom a bibét, a billegd mébet,
iroasztalndl gubbasztva ldtom,
fiiggony maogiil, betonketrechil

amott a mdjusi rétet,

miért faj a sallangvirig,

a lonc, a hunyor, a légybangd,

a szomszédos hegyet elbordtik,

gerince helyén a bidny, a szolohegy
csillog, duruzsol, ¢él.
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