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MOROCZ ZSOLT

Kulcsok a Karnevalboz

L

NYITANY

de, amit most mindjirt az elejen hangsiilyozni szeretnék, hogy az 6, mdrmint Bormester
Mihdly részerdl (life and opinions of Michael Winemaster) semmifele bizalomrdl sz0 sem
volt. Pont. Itt végzGdik a Kwrnevdl els6 mondata. Ezt biztosan tudjuk, azt ellen-
ben nem, hol kezdédik. Nyilvin a szavak el6tti semmiben — Ottlik: a regényt
mér csak a hallgatds el6zi meg — vagy Schumann Carnavaljinak csendjében, ahol
a megszolalé hangok mintha a légiires, jelentés nélkiili térbdl érkeznének.

Regényt elinditani, megtaldlni hozzd a szavakat, még a Hamvashoz hasonlé
szenvedélyes fecsegbknek sem konnyd. A koltészet mds, a jo vers valamiképp el-
kezdi 6nmagit. A koltd, legyen médium, szajko, t6rélmetszett zseni vagy halhatat-
lan el6dok majmocskija, valahonnan megkapja a szavakat. Fentrdl, lentrdl, tudat-
talanbdl, tdlvildgrol, szemantikailag betoltetlen szédallamokbdl, tres csigahdznak
hitt szavak zigdsibdl, latens, 6nmaginak sem bevallott kolesonzésekbdl, k6zos ih-
letbdl, a pillanatbdl vagy az 6rokkévaldsighol, ki tudja. Midta vilag a vildg, a kol-
tészet megengedhet magdnak némi keresetlenséget. Megszolaliskor mindjirt a 1é-
nyegre tér, megfogadva a maig Legnagyobb tandcsit: ,tegyiink gy, mint a francia
solymdsz, amint megpillantjuk, eressziik ra”.

A regényir6 ellenben roppant szertartisos. Nehézkes, koriilményeskeds. Talin
azért, mert a proza €s a vers mas-mds viszonyban all az idével. A regény az id6 folya-
sdval, a monotoénidval, mig a vers az orokléttel, a végtelenné tigult pillanattal rokon.

Ismeriink természetesen lenyligozd, felejthetetlen prézai nyitinyokat. Gombro-
wicz Naplijanak egymads alatt sorakozo, blikkfangos énjeit.

Thomas Manntdl a Fozsef és testvéreinek két mondatit.

Ottlik Iskoldjanak hirom szavit — Az elbeszélés mebézségeit —, amit tizennégy ol-
dalon keresztil bont ki. (Lathatéan addig vacakolt a kezdé mondattal, mignem
helyette teljes fejezetet iktatott az Iskola elejére, amelyben feltirta a torténtek
elmondisdnak lehetetlenségét, majd belefogott az elbeszélhetetlen elbeszélésébe.)

Esterhdzy viszont arrél tudédsitott: nem taldlja a szavakat. Végil csak elSkeriil-
tek, azGta vagonszdm Gmlenek hozzd. Onfeledten lapétolja, lapétolja, csak lapétolja
Sket rendiletlenil a majsztrd, tin észre sem véve, miként csapott it a mindség
mennyiségbe.

Itt van azutin Calvino utazéja azon a bizonyos téli éjszakan. Ime, Calvino fel-
titése: ,Italo Calvino regényét, Ha egy téli éjszakin egy utazdt kezded éppen olvas-
ni. Engedd el magad! Szedd 6ssze magad!” A figyelmeztetés helyénval6, mert meg-
prébéltatisok varnak az olvaséra, bir a szerzé onértelmezése jelentGsen mérsékli
a befogadé tanicstalansigit.
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Franz Kafka A per els6 mondatiba — mintegy Peer Gynt hagymajiba — rejti regé-
nye esszencidjat, a XX. szdzad politikai-ontolégiai tapasztalatat: ,,Valaki megragalmaz-
hatta Josef K.-t, mert noha semmi rosszat nem tett, egy reggel letartoztattak.” Kafka-
nil a torténelem tolti fel jelentéssel a paraboldt, a kéznapi nyelvet. A Kastély inditdsa
A pernél joval konvencionilisabb, szavai csak akkor vilnak nyomaszt6va, ha masodszor
vessziik kézbe a konyvet, azaz mar tudjuk, mire szimithatunk.

Joyce Ulyssese, sok nagy regényhez hasonléan, érdekteleniil indul, mig Elias Ca-
netti — nem hallgatva a kifinomult izlésti Gorkijra — pergé parbeszédet ir a Kaprdzat
elejére.

Az elsé igazin modern munkit, a Don Quijotét, Cervantes a korszellemnek
megfelelGen ajinldssal kiildi atjara. Utdna fesztelentl a Dologtalan olvasiboz fordul.
Pir mondattal bemutatja egysziilott fidt, az elmés nemest. Ezt kovetSen tiinemé-
nyes ir6nidval mentegetdzik sziraz stilusa, az €élcek, az okori filozéfusok, dltaliban
a klasszikus auktorok idézésének — a tuddlékos unalom — hiinya miatt. Végiil sza-
tirikus szonetteket biggyeszt a cselekmény elé. A szonettek sorvégei toredékesek,
gondolatjellel végzddnek, akircsak Hamvas parbeszédei a Karnevilban. Kozbeve-
t6leg: Cervantesnél — akircsak Shakespeare-nél — szinte mindent megtalalni, amit
a modernizmus késébb sajit vivmdnyaként tinnepel. (Borgest6l Kunderdig élveze-
tes tanulmanyokat olvashatunk errdl.)

Hamvasra Cervantes és Shakespeare kivételes erdvel hatott. A bisképi spanyol
lovag és még busabb képd dan kirdlyfi archimédeszi pont volt a szdmdra, ahonnan
a moralitisdbol kifordult vildg visszazokkenthetd. Hamvas alapproblémdja a bin-
bél (a valsaghol, megzavarodottsaghdl, kiprazatbol) kivezetS at megtaldlisa. Valo-
szinlileg ennek nehézségeit érzékeltetendé dont a Karmevdlban a labirintusmoti-
vum mellett, mikézben a hangsilyt arra helyezi, hogy a regény idvtorténeti
miifaj. Nem véletleniil nevezi a Karnevilt generdlgyondsnak. A szerzé minden eddi-
gi regényt, vallomast, mondatot, kifejezést, sz6t meg akar haladni. A Karnevdl az
a hely, ahol megkisérli ehhez egy 4j forma megteremtését. Miive nyitott — experi-
mentum -, barki beléphet oda.

Szintén hatdssal volt a Karnevilra Kierkegaard Vagy-vagya, amelynek bevezetd-
je — Zimmer szerint — barmelyik posztmodern szerzének becsiiletére vilna. Talin
igaza van a filoz6fusnak azzal a megszoritissal, hogy Kierkegaard a szerzg szemé-
lyét, mig a posztmodernek nem egyszer a mondanival6 teljes hidnydt rejtegetik.

Végiill megkeriilhetetlen a XX. szdzad grandidzus kisérletének, A tulajdonsigok
nélkiili embernek a lenylig6z8 nyitinya. Kemény Katalin — némileg félreértve Mu-
sil és Hamvas koncepcidjat — ugy véli, a két regény, miutin f6héseik tulajdonsig
nélkiiliek, meglehetdsen kozel esik egymishoz. Els6, feliiletes pillantisra valoban
igy tinhet, 4m a két alkoté litismédja alapvetGen eltér. Musil Ulrichjanak a kor-
szellembdl fakadéan nem lehetnek tulajdonsigai, mig Hamvas tudatosan igyekszik
szabadulni a személyiségtSl, minden személyiséglehet&ségtdl, végss soron az éntdl.
Tabula rasit akar teremteni.

Vitathatatlan persze, hogy Musil tulajdonsigok nélkiili embere, Hamvas senki-
je és valakije, Heidegger akirkije, Anders elavult embere, Kundera létfelejtése,
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Pilinszky jelenlétvesztése ugyanarrdl a valsigrél beszél. Hamvas azonban ennél
tovabb megy, tallép az eurdpai kultdrin, a Téavol-Keleten keresve a megoldast.
A Karnevilban — egyéb okok mellett — ezért vezeti a Himaldjdig szerepldit. Re-
gényelméleti fragmentumdban futé pillantdst vet Musil munkijira, amelynek els6
két kotetét ismerheti csupdn (mivel az osztrik ir6 osszegydjtott miveit 1952-ben
kezdik el kiadni). Véleménye Musilrél azonban nem szimottevé. Mindossze any-
nyiban tartja figyelemreméltonak, amennyiben ,az embernek megtiltja az élet-
miibe val6 menekiilést. Hogy valaki papiroson szélmalomviligot épitsen (utépidt),
vagyis olyan hdzat, amelynek édllvinyira nem tud felmenni.” Ehhez képest Her-
mann Broch szerint Musil a papirosok birodalmédban volt kirily, az életben legfel-
jebb nimand.

A tulajdonsigok nélkiili ember mindenestre az enciklopédikussig igényének je-
gyében vesz lendiiletet. A kezddmondatok utdn tapasztaljuk, nem az eddigi regényiréi
léptékkel van dolgunk, amikor az elsé oldalon alacsony nyomasui légtomegek dsznak
felénk az Atlanti-6cedn fel6l, majd arrél értesiiliink, hogy miikodnek az izotermdk és
izotérik, mikozben a vizgdz feszitGereje a csicspontra ér, a levegében pedig csokken
a paratartalom. Az évi kozéphémérséklettel ellenben nincs gond. Néhany sorban még
folytatja Musil, majd fad hangon kozli: ,ami e tényalldst régimédian bar, de alkal-
masan kifejezi: 1913-at irtak, és szép augusztusi nap volt.”

R. Safranski szerint egy augusztusi napot soha senki sem fog igy megélni. A val6-
signak ezt a szeletét kizdrdlag a szerzs ironizalé szovege képes megteremteni. Musil
a husserli fenomenolégidn koszoriili nyelvét. A dolgok és a lényeg megmutatkozisit,
a megjelenést, a fenomenol6gia tudatfelfogisat titkozteti a koznapi tényekkel. A musili
nyitdny jelzi, milyen markdns, jollehet szarkasztikus filozofiai tartalmakkal lesz dol-
gunk, amelyek a magyar regényirodalomban — Szentkuthy Miklés munkdit leszamit-
va — ekkortdjt ismeretlenek. A Prae vizlatos, hanyaveti inditisaval 4j utakra tért
Szentkuthy. Kar, hogy senki sem kévette, mi tobb, & szintén megtorpant. (Kiilon lap-
ra tartozik itthon Kridy Gyula, akit Kemény Zsigmond mellett Hamvas valamire-
val6 regényirénak tart. Kridy néha vontatottan, terjengGsen, maskor ellenben kere-
setlen zsenialitdssal hajigdlja regényeiben a kdprizatos kezdGsorokat az olvasé elé.)

Visszatérve a Karnevdl els6 mondatira, ha elvesziink bel6le egy szot, azutan a kis
betibdl nagyot formélunk, akkor virakoziskeltd, dm szokvinyos regénykezdéshez ju-
tunk. Tme: Amit most mindjart az elején bangsilyozni szeretnek, hogy az 6, mdrmint Bor-
mester Mihdly részérdl (life and opinions of Michael Winemaster — célzas L. Sterne Tristram
Shandyjére), semmiféle bizalomril nem volt szo.

Természetesen ne vegyiink el semmit, hiszen ezzel a triikkel Hamvas a monda
monddsinak heideggeri lényegére tapint vagy utal taldn. A mitoszok viligiban
sem ismeretlen — joval Nietzsche el6tt — az 6rok visszatérés (latens) gondolata.
A Karnevilnak, ebben az Osszefiiggésben, nincs kezdete, sem vége. A torténet
orok, azaz Gjramondhat6. Odo Marquard-t idézve: mi, emberek a torténeteink va-
gyunk, a torténeteket pedig el kell mesélni. Tegyiik hozza: ezt kivinja az elbeszé-
lés rajtunk tdl kezd6d6 és messze tal végzGds, néha elkezdhetetlennek, befejezhe-
tetlennek tind, némelyek szerint 6rok szelleme.
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SCHUMANN

Hamvas tizéves koratdl zongorazik, kitiintetett mestere Beethoven és Schumann.
Megprobilkozik a komponalassal is, de felhagy vele. Késébb, ha alkalma nyilik ra,
barhol jitszik. Szalonban, maganlakisban, fronton, eszpresszoban, munkahelyi {in-
nepségen. Schumann végigkiséri életét. Nem tartja az idill zeneszerzGjének, mint
Bachot, Mozartot és Mendelssohnt, dm sorsdontd pillanatokban mindig felhangzik
t6le egy-egy dallam.

Miutin az iré az otvenes években B-listira keriil, kétkezi munkdsként keresi
kenyerét. A szocializmust épiti, noha nem nagy eldnnal. T6bb megrovisban része-
stil (szanszkrit nyelvet tanul munkaidében). Dicséretet mindossze egyet kap, még-
pedig a kultdra frontjan valé derekas helytallisért: dprilis 4-én, a ,felszabadulds”
napjan, Schumann- és Chopin-zongoradarabokat ad el6. Chopintdl — a kort is-
merve — nyilvan a Forradalmi etiidok sz6laltak meg. J6 lenne tudni, Schumanntél
vajon felhangzott-e a Karneval?

1968. november masodikin este, Schumann Szimfonikus etiidjeit hallgatja felesé-
gével. A német zeneszerz§ sugja meg neki a kozelgs a véget. Konnyezik — szdmol
be rola Kemény Katalin —: ,Megértettem, hogy Schumann, akit ifjisagaban annyit
és olyan értd szenvedéllyel jitszott, az induldst jelentette.” Masnap agyvérzést kap.
Ot nap milva meghal.

A Karnevdl zeneiségére Mattheusz Janost6l Hovinyi Janoson it Kemény Kata-
linig tobben felfigyeltek. A zenei formak, motivumok élénken foglalkoztattik iro-
dalmi lehetéségként Hamvast. Az Unikornisban arrél tindédik, mi lenne, ha kis
konyvet frna apré témdkrdl, Schumann Novellette-jeihez hasonl6t. Ardnyosan,
konnyedén, dallamosan. A végeredményt ismerjiik, az Unikornis, kiilonosen annak
utols6 része a Novelette-ek hatasit titkrozi.

A Karnevdl fejezetei ugyantigy Schumann Karneviljanak tételeit kovetik, amint
Joyce Ulyssese Homérosz libnyomédban jir. Schumann Karnevdiljaval kapcsolatban
az esztétik el szoktik mondani, hogy rendkiviil szines, harsiny zenei forgatag kii-
lonféle karakterekkel, amelyek néha varatlanul, dtmenet nélkiil viltoznak. Taldlunk
benne rejtett és nyilt utaldsokat kortarsakra, legendds farsangi figurdkra. Felttinnek
néhdny dallam erejéig a commedia dell’ arte szerepl6i, majd az 6rdogi Paganinit6l
a melankolikus Chopinen dt taldlkozunk zenei karakterekkel. Az A.S.C.H. vala-
mint a Chiarina tételben pedig a szerz hajdani szerelme, Ernestine Fricken (egy
Asch nevi kisvirosban lakott), végiil Clara, Schumann felesége jelenik meg. Ke-
mény Katalin veszi észre, hogy Hamvas Ordingisok cim munkijinak fejezetei
azonosak Schumann Kwrneviljanak tételcimeivel a Préambule-t6l a Davidsbiindlerig.
A zenemi interpreticidja dltalinossigban szintén illik Hamvas Karneviljira. Re-
gényfejezetbSl 21-et taldlunk, ami megegyezik Schumann tételeinek szamaval.

Mindezek ittételesen nem egyszer igazak a regényére. A zenemdivet azonban
hidba vetjitk Gssze a regény megfeleld fejezeteivel, nem taldlunk tokéletes egyezé-
seket. Az emlitett — A. S. C. H,, illetve Chiarina rész a regényben Angela, Kana-
vasz és Lala kapcsolatinak felel meg. Egy hizassig kisiklasarol, majd pokolld vali-
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sar6l szol, amit nehéz volna Schumannéhoz hasonlé életrajzi elemekre, azaz
a konvencionalis val6sigra visszavezetni. Hidba tudjuk, hogy Hamvas els6 hazassa-
ga valdssal végzddott, majd ezt kovetGen veszi feleségiill Kemény Katalint. Utébbi
nem azonos Clardval. Hamvas nem konnyiti meg a dolgunkat ezen a téren.

A darab harmadik, f6témat tartalmazé részében viszont taldlunk fontos parhu-
zamokat. Schumann itt lépteti fel Arlecchinét, akircsak Hamvas a bolondot. Meg-
teremti a bolondsdg csaknem fokozhatatlan kategoéridjit, ,azt a bolondot, aki még
az olvason is tdltesz, mert nekidllt, és mindenféle elvek alapjin itéleteket konst-
rudl”. A regény fontos motivuma a ,bolondsdg”, dm Hamvas korintsem ilyen dt-
latszo.

A felvonultatott témdk, maszkok, nevek mellett a két legfontosabb szerepld
egyetlen alkalommal jelenik meg konyvben. Az egyik természetesen maga olvaso,
akit mindjirt a kezdet kezdetén a szerzG bevon a modkiba. A mdsik az ir6. A re-
génynek haromszazndl tobb szereplGje van. Ezeket betirendbe szedve megtaldljuk
a masodik kotet végén. Hamvas itt adja tudtunkra, hogy ezek mind imaginiciok.
A Karnevilban ,egyetlen €16 ember sem szerepel, kivéve Radafukot”. Nos, Rada-
fukot hiiba keresnénk a nagy migonddal Gsszedllitott regiszterben. Révidre fogva:
Hamvas/Radafuk nem szerepel a regényben, mert minden mds maszk, imagindci6
Hamvassal azonos, legalibbis bizonyos mértékben. A cél azonban a hiteles arc,
a val6di Hamvas Béla megtaldlasa.

Kemény Katalin remek vezetGt adott keziinkbe a Karnevilhoz, Az ember, aki is-
merte a sajit meveit cimmel. Ertelmezése nem hagy kétséget az iménti felvetés
fel6l. Masutt viszont azt mondja, Hamvas val6di neve az Unikornis volt. Radafuk
— innen nézve — lehet a val6sigban, tehit a regényen kivil létezG, a megval6-
suland6, netin a hidny vagy a spiritudlisan rejtett. Hamvas a kovetkezdket jegy-
zi naplojiba: a Karnevdl nagy tikor lesz, amelyben megnézem 6nmagam teljessé-
gét a derl és humor jegyében. Tegyiik hozzd ehhez Kassnert, aki szerint Brahma-
ban a lét és a gondolat, a 1ét és a kép, a litds és a cselekvés egy, mert & tikor
nélkiili Iény, ,vagy ami ugyanaz, a legelsé lény, aki 6nmaga tikroztetésével alkotja
meg a viligot”. A Karnevdl viligira Kassner kijelentése mindenképpen érvényes,
Hamvas valoban igy alkotja meg a regényt a létezés mdagikus paradoxidjarol.

EXTAZIS

A Karnevdl keletkezésének koriilményeit j6l ismerjik. Hamvas 1948-ban foldmd-
ves igazolvanyt vélt ki, nehogy kozveszélyes munkakeriilének nyilvanitsik. Kikol-
tozik Szentendrére, ségora kissé omladozé — kdhegyi — haziba, ahol munkihoz
lat. A Karnevil élettervének része. A természeti kornyezet idilli, a genius loci jelen
van, mig az ideoldgiai 1égkor mérgez6. Nem konnyl vilaszolni arra a kérdésre,
hogy érdemes-e legaldbb répke pillantist vetni az Gtvenes évek politikai-kulturdlis
eseményeire, amikor a Karnevdl genezisét vizsgiljuk. Hamvas Béla ugyanis a tor-
ténelmet — az § szavival a torténetet — nem sokra tartotta. Legfoljebb az id6n dt-
ivel6 globalis maszkabalnak, melyben a szereplSk, a jelmezek, a maszkok korsza-
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konként cserélédnek a lényeg, a viltozatlanul foly6 torténet folott. Ezt a lényeget
azonban roviden lehetetlen meghatirozni. Maga Hamvas oldalak szdzain it fejte-
geti mibenlétét.

A nagy regényt illetGen, az elemz8k tobbsége szerint, a Karnevdlban a f6dolog
az elbesz€lG szdmdra — hangsilyozottan hiteles — énjének a megtalildsa, amelybdl
jo esetben az tidv elnyerése kovetkezik. Pontosabban csak kévetkezne, mert a konyv
elején elhangzo, mdra kultikussd vilt mondatra — miszerint ha az ember ,nem
tudja, hogy kicsoda, nem kotelessége-e 6nmagit megkeresnie?” — az utols6 oldal
valaszol a nagyszerl kiteljesedés, azaz ébredés igéretével, ami lehet hibord vagy
tinnep, forradalom vagy kormenet, de legvaldsziniibb a tliz6z6n. Magyarin a vi-
lagvége, az apokalipszis.

Torténet, tidv, ébredés, apokalipszis, én, tinnep, nos maris benne vagyunk a Kar-
nevdl labirintusiban Hamvas szindékdnak megfelelGen. A felmeriilt kérdésekre azon-
ban megoldisok helyett rendre djabb problémakkal taliljuk szembe magunkat. Jobb
lesz ezért rendet tartani, elGszor kiviilrgl kozeliteni a regény felé.

A szerz§ tehat 1948 és 1951 kozott irja meg a Karnevdlt. Ekkor alakulnak ki a szov-
jet zondban — a kor hivatalos frazeol6gidjaval élve — a népi demokratikus tirsadalmak.
Megkezdddik a totalista kisérlet. Minden a feje tetejére dll, dm ez elhanyagolhat6
— Hamvas felfogdsiban —, mert a vildg torténetiségéhez, nem az tdvtorténetéhez tar-
tozik. A Bizonyos tekintetben cim regény ennek szellemében, igy indul: ,Ez még mind
semmi. Mao-Ce-tung elfoglalta Kindt, a koreai haboru kitort, két évvel késébb a bé-
két megkototték, Sztilin meghalt, Berijat kivégezték, a Szuezi-csatornatdl az angolo-
kat eldzték, Tibetet lerohantdk, és a nép felét kiirtottdk, Hammarskjold f6titkart re-
pilégépével lel6tték, Kina megtimadta Indidt, a kubai forradalom kitort, az afrikai
népek onilléak lettek, Kennedy elnokot meggyilkoltik, Algir figgetlen koztirsasig
lett. Akarmelyiket el lehet hagyni, és hozza lehet tenni Kongét vagy az Grhajét, min-
denki ott van, ahol van. KésGbb a valdsig utolsé nyoma is eltlint, csak a torténet
maradt meg.” Ennyi az 6nmagival, 6nmaga jelentéktelenségével le- és felcserélhetd
torténeti eseménysor esszencidja. A mindenki ott van, ahol van kijelentés azonban alap-
vetGen fontos, mert a létben mindeniitt kézéppontot, Hamvassal szdlva, tengelyt tald-
lunk. Réviden: a lét kozéppontja az emberi egzisztencidban, véletleniil sem az ese-
ménytorténetben rejtdzik. A torténelem nem egyéb, mint a lét jelentéktelenségének
bizonyitéka. A Karnevil sodré elbeszélésébdl hidnyzik, illetve az ontoldgiai sulytalan-
sag jelzéseként szerepel csupin a torténelem.

A regény szézuhataga, a megszentelt, mdmoros fecsegés nem olyan 6szt6nds, mint
elsd pillantisra gondolndnk. Hamvasrél megéllapitottik mar jé parszor, hogy valloma-
sos iré. Vallomdsai azonban nem emlékeztetnek Dosztojevszkij vagy a Feltdmadist ir6
Tolsztoj gyondsara. (Kitiintetett szerzdi kozé tartozik ugyan Dosztojevszkij, am idén-
ként félreérti, miként a Biin és biinhides elé irt bevezetGje tantsitja.) Hamvas nem ve-
zekl6 a sz6 megszokott, eurdpai vagy tdvol-keleti, szannjdszini értelemében. A vallo-
mds ndla — sajit kifejezésével élve — dtvilagitds. Vannak biinei, mulasztdsai, dm ezek
nem olyan sillyal nehezednek rd, mint Szent Agostontél Rousseau-n dt sokakra.
A Karnevdl generilgy6ondsa nem a nagy vezeklGk feltarulkozasira emlékeztet, sokkal
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inkdbb egy szakrilis bohdc frivol biinbdnata mégpedig a filozo6fia, azonfelil a humor
jegyében. Ez persze félrevezets azoknak, akik a mélységet Osszetévesztik a tintoritha-
tatlan komolysaggal, az igazsigot a kopar irodalomelméleti paragrafusokkal. Hamvas
yArlequin” cimi esszéjében irja, hogy a magikus mivészet nem fékez, nem értelmes,
yhanem imaginativ. Nem harmoniiban él, hanem mamorban.” A szellemben a 1étezés
magasabb héfokon ég. Ez az, amit ldznak neveznek. Ez a mdmor. A szellem jelenléte.
Bohme szerint ahol a szellem a legmélyebb, ott a mdmor.

Errél a mamorrdl beszél Hamvas az Extdzisban, ami nem mds, mint kapcsolat
a kinyilatkoztatdssal, a 1ét emberfolott korével. Ennek eléréséhez kevés az intui-
cio, az ihlet, mert ezek legfoljebb az emberi tudds, nem a Scientia sacra utja-
ra visznek. Az iré az Gsforrast kutatta. Nem azért, mert vizét analizdlni szerette
volna, inkdbb inni akart bel6le. Végiil meglelte, amit keresett: a létet, mdsként
a normalitist. A lét leginkdbb az ¢él6 vizre hasonlit, legalibbis annyiban — mond-
ja —, hogy semmiféle szennyet nem fogad be, vagy a lehetS legrovidebb id6 alatt
semlegesiti.

A Karnevil érezhetGen a szé€lsGséges szomamorban, grandiézus fecsegésben, az
extdzis fokozhatatlannak tiinG hénapjaiban sziiletett. Hamvas mintha négy-6t par-
titdrdt Osszevont volna, miel6tt megszolaltatnd a hatalmas szimfénidt. Egyiitt
hangzik 6l Bach metafizikdjinak magassiga, Schumann melankélidjinak mélysé-
ge, Beethoven agresszivitdsa, aki néha gy kezdi mivét, mint aki kézigrinitot dob
a szalon kozepére.

A Karnevdl megsziiletése utin tébb mint harminc év késéssel jutott el kozonsé-
géhez. Ebben kovette a magyar irodalom szimos nagy mivét. Mikes Kelemen
utols6 bejegyzése a Torokorszdgi leveleskonyvben 1758 decemberére esik. Nyomta-
tisban viszont csupin 1794-ben jelenik meg. Pedig konnyed, elegins, kifinomult,
minden mesterkéltségtdl mentes stilusira, az erdélyi havasok tiszta levegGjét,
a Kelet flszereinek aromdjit draszté nyelvére nagy sziiksége lett volna irodal-
munknak. Faludi prézidja nem olyan visszhangtalan, maginyos a cikornyis barokk
nyekerg6k kozott, ha Mikes levelei kozkézen forognak. Kazinczy Ferenc Naplija
— amelyet Ottlik az Iskola el6djének nevezett a nem euklideszi regény torténeté-
ben —, csaknem hisz év iddveszteség utin latott napviligot. Ottlik Iskoldja szintén
hosszan virakozott az értetlenség elGszobdjaban, mig bebocsittatdst nyert, majd
elfoglalta az 6t megilletd helyet. Hamvas Karnevilja, 1985 6ta tudjuk, sokak mi-
vének rokona, boldog vagy boldogtalan &se. Eleddig azonban senki sem haladta
meg a magyar irodalomban.

REGENYELMELETI FARGMENTUM

A Regenyelmeéleti fragmentum a Karnevillal egytitt keletkezett. Alapilldsa azonban sok-
kal inkdbb a Bizomyos tekintetben cimi regénnyel rokon. Mindketts a vilsdg kovetkez-
ményének szimbavételével indul. A Fragmentum azt mondja, ami eddig tortént,
az csak elGjaték volt (a kozelgG az apokalipszishez). A Bizonyos tekintetben el6bb vissza-
néz a torténtekre, majd a minden végzetszertiségétdl megfosztott, feltartoztathatatla-
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nul kozelgé végromlisra célozva, hasonloképpen kezdédik: ,,Ez még mind semmi.”
Hamvas zsenidlis hanyavetiséggel tomoriti a lényeget a koznyelv — egyébként semmit-
mond6 — négy szaviba. (Pilinszkynél talilunk hasonld, a kimondatlanba kédolt vers-
inditdst — természetesen lirai, transzcendens magassdgban — az Apokrif elején vagy Vo-
rosmartynal az Eldszéban.) Hamvas ezutin a Fragmentumban a XVI-XVIL. szazad
emblematikus biin6zdit lajstromozza, mig a Bizomyos tekintethen az 1950-es évek torté-
néseire, valamint svihdkjaira vet néhany pillantast. Végkovetkeztetése velds, idéztem
mar: a valdsig utolsé nyomaibdl nem maradt mas, csupin az azt elfedd torténet.

Regényelméletében felvetett — néha megoldott, mdskor megoldatlan — prob-
lémdkhoz az iré vissza-visszatért. A Fragmentum, akircsak tanulmanyai inkabb
a szellem, mig a regényei jobbara az élet vilsagjeleit veszik szimba, s6t ,bizonyos
tekintetben” folytatdsai az esszéknek. A Karnevilt kovets regények — egyebek mel-
lett — a modern allamot, az elszemélytelenedett, totalis hatalmat mikodtets appa-
ratust vizsgaljdk, valamint a tomeglétben felold6dé individuum helyzetérdl tudési-
tanak. Itt nem maszkokkal talilkozunk, hanem arctalansiggal. A Karnevdl kozponti
kérdése ezzel szemben a hiteles arc megtalalasa.

A Regényelméleti fragmentumban hidba keresnénk magyar szerzéket. Hamvas
mdr a Hyperion-levelekben leszdamolt a hazai irodalmi tradiciéval. A magyar irék
itél6szék elé citiltattak, megmérettettek, majd — Bessenyei Gyorgyot leszimitva —
konnytinek taldltattak. Balassi, Zrinyi, Csokonai, Berzsenyi, Vorosmarty, Petdfi,
Jokai, Arany, Kemény, Ady mind bérd ald keril. Nincs apellita. Hulljon, akinek
hullnia kell, mert 4j id6knek 4j gondolataival megérkezett az, aki megujitja, he-
lyesebben megteremti a magyar regényt. Meg bizony, mégpedig ott, ahol eddig
csak utinzok, dtvevok poroszkiltak a poros tton Eurépa utan. Igy vilva itthon si-
keressé.

Hamvas mércéje magas: az eredetiséget, a gondolatisigot, a valdsigismeretet,
az ehhez alkalmas stilust kéri szamon. Erzi magaban az erdt, tudatiban mér bon-
takoznak az irodalom 4j, ismeretlen kontinensei. Kivaltsigos helyzetében, mintha
szellemi pallosjoga volna, gy itélkezik. Merében igazsigtalan. Mi, ezzel szemben,
magunk mogott hagyva a sebtében dcsolt vérpadot, ne legyiink azok. Mentségére
szogezziik le: 6nmagit keresi, ezért nem irgalmaz masoknak. Végiil persze Besse-
nyei sem kap kegyelmet, bar vele — mell6zottsége és programja okin — érezhetén
azonosul: ,Kiilonben is, mell6zés! Felnemismerés! Mit kellett volna tennie, hogy
mélton banjanak vele? Kinevezni fGszolgabirénak, bankigazgatéi fizetést adni neki,
és fényképét kozolni a lapokban?” Talin elég lett volna tinnepelni, azt hiszem.
A korai Hamvas elismerésre viagyott, amivel éppen a Hyperion-levelekben szakit,
egyeldre ideiglenesen. A siker kisértete — mindjobban megfakulva — vissza-vissza-
jart hozza még jé ideig.

Bessenyeinek tehdt inkdbb szerepével rokonszenvez, mintsem mdvével, mivel
ugy gondolja, 6 tullépett a Bihari Remetén. ,Olyan nyelven beszéltem itt, mint
azel6tt senki és soha. Helyemben mindenki &sszetért volna, mint ahogy 6sszetor-
tek a Bessenyeiek. Egyediil lenni és nem dadogni és nem a Nagy Arnyékban iil-
ni.” ,Minél kiralyibb itt valaki, anndl kevésbé jutott a szellem teremt$ anyagihoz,
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és minél jobban lesiillyedt, a nyilvinossig eltte anndl jobban kinyilt. En adtam
vissza a szot a kirdlyoknak.” Végiil, felbitorodva sajat hangjitol, a kirdlyokon tdl-
lépve, mivét az istenekével méri ossze. Megiallapithatjuk: nincs kimondottan rossz
véleménnyel magirdl, finomabban fogalmazva, 6nmaga isteni részérdl. Ki fog en-
gem igazolni — kérdi. Senki, legf6ljebb a hozzim hasonlék — adja meg a vilaszt.
»De az istenek nem igazolnak senkit és semmit, legkevésbé 6nmagukat.” A kés6i
Hamvastdl idegen ez a hang, de ne feledjiik, neki is tdl kellett esnie az irodalmi
gyermekbetegségeken.

Sok mindenben igaza van. Magyarorszigon példinak okaért tobbnyire az
szamit eredetinek — avantgirdnak, modernnek —, aki elséként kéveti valamelyik
nyugati irodalmi irdnyzatot. Ez a szellemi horizont kedves a kritikinak, mert nem
alliga kiilonosebb intellektudlis erdfeszités elé. A meglevé izmusokra megvan-
nak a masutt kidolgozott kritikai sablonok, irodalomtorténeti klisék, amelyeket itt,
a hatodrangu provincidn csupdn alkalmazni kell. Ennek meglett a maga hozadéka:
Kradyt, Hamvast, Szentkuthyt, Ottlikot leszimitva tulajdonképpen alig akad ere-
deti ml a magyar regényirodalomban. Természetesen az emlitettek sem jartak
jobban a tobbieknél. Szentkuthy Prae-jét megjelenésekor Joyce egyik tdlburjinzd,
kelet-eurdpai fraktaljanak vélték. Kridy mdig nincs az 6t megilletd helyén, jolle-
het idéélménye — bar nem programszertien valositja meg — megel6zte Proust mo-
dernista fogdsait. Kridy olyan varizslatos aurdt teremt a nyelv segitségével, amely
sokkal inkibb mivének lényege, mintsem a torténések, a szerepldk jelleme, a so-
semvolt magyar idill vagy barmi mds. Ottlikot hosszi értetlenség utin betuszkol-
tik a nyugat-eurépai réfosokhoz, méretet vettek legendds zakojirdl, majd hozzi-
igazitottdk a legutébbi divatirdnyzatokhoz. Az ut6bbit nevezik bennfentesen
olvasatnak, netin interpreticionak. Igy lett Ottlikbol elébb Musil-epigon, az-
tin dobozregényird, majd posztmodern &satya, egyéb parhuzamokrél nem szélva.
Hegel mintha mondott volna valamit az analogikus gondolkodasrél, ami fontos
ugyan, jollehet a gondolkodis legalacsonyabb szintje.

Hamvas a Regenyelméleti fragmentumban vilagossd teszi felfogasit a regénnyel
kapcsolatban: eszerint Eurépdban a miifaj torténete azonos az ember tdvtorté-
netével. A kijelentés a kezdetre igaz — amennyiben Szent Agoston Vallomdsait
tekintjiik kiindul6pontnak —, 4m lényegét tekintve Hamvas dllispontjit, nem a re-
gény torténetét tikrozi. Az idv elérését az ir6 a vallomastételtl — a generdlgyo-
nastél -, onmaga dtvilagitisatl, mdsként maszkjai felismerésétSl, azt kovetGen
azok levetésétdl virja.

Hat évvel a Fragmentum és a Karnevdl irdsa el6tt, Szdz kinyv cimmel kézread egy
listdt, amelybdl katasztrofa esetén az emberiség szellemi hagyomanyit helyre lehet al-
litani, amennyiben az megsemmisiilne. A miivek egyharmada a tradicié — India, Kina,
Perzsia, az antik majd keresztény Eurépa — alapkonyveibdl, illetve azok kommentar-
jaibol keriil a jegyzékbe. Ez nem meglepd, az ellenben igen, hogy milyen szépirdkat
vilogatott be gy(ijteményébe. A nagy, vitathatatlan nevek mellett taldlunk ugyanis ke-
vésbé jelentGseket (Anatole France, Mereskovszkij, Defoe, Andersen), tovibba néhiny
problematikus szerz6t (R. Rolland, C. P. Cooper). Hamvas Defoe-t és Coopert egye-
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nesen Homéroszhoz és a nagy kinai szerz6khoz hasonlitja. Nyilvinvaléan téved — hid-
ba védenénk az egyéni izlésre vonatkoz6 kozhelyekkel —, 4m nem ennek felismerése
a fontos, hanem tévedésének oka. Hamvas a moralitds fel6l kozelit a késdbb ifjusdgi
ir6vé lett Cooperhez. Csendes nagysigot, természetes nagyszerliséget, az igazsigot fe-
dezi fel benne. Innen nézve tulajdonképpen igaza van: a tiszta, egyértelmi igazsig,
a naiv veritasigény kielégiilése megtallhat6 példaul a Nagy Indidn kinyvben. Nem vé-
letleniil valt a kamaszkor szerzGjévé Cooper. Hamvas Amerikaval kapcsolatban raérez
valami hasonléra, mint Jung Fild és lelek cimG esszéjében. Ennek lényege, hogy
a fold, a tij lithatatlan genius locija képes bizonyos fokig asszimililni a jovevények,
esetiinkben az Eszak-Amerikiba érkezd eurdpaiak lelkét.

Summizva: nem a regény torténetét vizsgilja, sokkal inkibb elméletéhez gyiijt
illusztriciokat. Bizonyitds helyett kinyilatkoztat. A szent szovegeknek nincs sziiksé-
giik érvelésre. Alldspontja vitathato, logikailag konnyedén cifolhat6 lenne, ha nem
ismernénk munkdit. De ismerjitk 6ket. Hamvas igazsigainak valoban nincs sziiksé-
giik logikai mankoékra, megallnak 6nmagukban. Kevesen fedték fel ndla jobban
kora, dltaldban az emberi torténet hazugsigszovevényét. Az igazsigot mégis rom-
latlan egyszeriségében litta, mert igy akarta litni. Az igazsigra, akir a létre, azért
van sziikség, mert megtisztit.

A Szdz konyvben a modernizmust Joyce és Powys képviseli. Hidnyzik — a Fragmen-
tumban fontos szerepet kapé — Schopenhauer és Kierkegaard. EI6bbi a filozéfiat re-
gényesiti, utobbi a gondolkodis kozéppontjiba a konfesszionilis tudatot helyezi, amit
tdvtanna fejleszt pszeudoregényeiben. A Fragmentum szamtalan elképzelést felvet.
Idénként sziporkdz6 gondolatok fénycsovajat latjuk, valéjaban azonban egyetlen szi-
lat kovet végig: a regény idvtorténetté valisit. Ennek jegyében Cervantesnél példaul
a drdmai elemeket emeli ki, holott Cervantes a par excellence prézair6. Megmutatja
a sors valoban proézai oldalait, nem csupdn a mélységét, magassagat, idedit, hanem se-
kélyességét, a nagy, megrazoé pillanatokat koriillel§ banalitist. (Don Quijote haldok-
lik — figyel fel ri Kundera —, ami nem akaddlyozza meg unokahugdt a majszolgatis-
ban, gazdaasszonyit pedig abban, hogy Sanchéval iszogasson.) Cervantes humorarél
ejt ugyan néhany szot, de azt azonnal elmélete szolgdlatiba éllitja. A humor az tdv-
torténet betorése a regénybe — szogezi le ellentmonddst nem tiirve.

A Fragmentum vezérmotivuma, az idvoziilés elérése, nagyjabol azt jelenti, amit
a Karnevdlban az dlarcok levetése, a hiteles arc, azaz énmegtalilds. Hamvas megil-
lapitdsai tobbnyire sajit miveire érvényesek, bir nem mindenkor. Médszere nem
nélkiilozi ugyan a filozofiai elemeket, de jellemzébb rd a fiziognémiai szemlélet,
amely egytitt lit esztétikumot és etikumot, ami inkibb abrazol, mintsem elemez.
R. Kassner szerint a fiziognémia nem helyesrdl vagy helytelenr6l beszél, hanem
arrdl, hogy valami mély vagy sekély. Fogalmak helyett képeket haszndl. Fiziogno-
mikusan latni annyi, mint allandéan egyiitt litni etikumot és esztétikumot. Ham-
vas megfogalmazisiban a Karnevdlbdl: az iré feladata a regényt ,tovirdl hegyire
lejatszani és dramatizdlni és dbrizolni”. A szerz8 nagyszabdsa freskét fest, a rész-
letezd rajz, a hideg td haszndlata ritkdn jellemz6 rd. Moralizdl, dm nem a ,direkt
mordl” tételeit vonultatja fel, hanem a szatira eszkozeit hasznilja.
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A Regényelméleti fragmentumban Shakespeare, a drdmaird hangsilyosabban van
jelen, mint Cervantes vagy Dosztojevszkij. Egyetlen irodalmi figurit sem elemez
olyan mélyrehatéan Hamvas, mint Hamletet, a hamleti helyzetet. A val6sigot és
képzeletet — ha gy tetszik: az imagindciét és a realitdst — azonban nem vélasztja
el élesen egymdst6l. Tudatalattija eldrulja, mikor azt irja: Hamlet és Cervantes és
Bohme gondja az ember normidl helyzetének helyredllitisa. Ez nem Hamlet, ha-
nem Shakespeare problémaja volt... Nyilvin a gondolkodds lendiiletébdl fakadé el-
irdssal van dolgunk, dm ez az elirds alkotis-lélektani mélységbe vildgit. Hamvas
szdmdra egy tudattalan pillanatra azzd vilt a vildg, a 1ét, amivé a regényhez kel-
lett: textussi. Odébb azt olvashatjuk, a modern regény két archetipusa Hamlet és
Don Quijote. Az ember torténete itt, ebben a két miben dupliazédik meg, elGtte
csupdn egyetlen sorsunk volt. Regényelméleti problémakra, a cimvilasztis ellené-
re, alig-alig tér ki a Fragmentumban. Legfoljebb efféle mondatokra bukkanunk:
a miifaj és forma kozott a koltészetben az a kiilonbség, mint a piktirdban a festék
és a szin kozott. ,Ami mifaj, még nem forma, ami festék, még nem szin. A ket-
t6t az értelem vilasztja el.”

Regényelméletének vannak misféle hidnyossigai (Apuleius Arvdltozdsa, masként
Aranyszamara nagyon hidnyzik), tovabbd akadnak vitathaté allitdsai. Hamvas min-
dig az alapot keresi, ezért a jelenségeket tobbnyire az eredet fel6l értelmezi. A re-
gény volt el6bb — mondja —, nem a pszichol6gia. A kijelentés evidens, olyannyira,
hogy Freud szakkifejezéseit esetenként az 6gorog irodalom inspirdlta. A pszichol6-
gia — kiilonosen a mult szdzad elejének freudizmusa — viszont komoly hatist gya-
korolt a szépirodalomra ugyantgy, miként a képzémiivészetre Kosztolanyitél Da-
liig. A visszahatis tagadhatatlan. A pszichoanalitikus terdpidt, némi megszoritissal,
deszakralizalt gyondsnak tekinthetjik. A Fragmentum ir6ja a vallomdst természete-
sen nem a pszichoanalitikus kereveten képzeli el, még csak nem is a gyontatofiil-
kében. Ha a regény mindéssze konfesszié volna — mondja —, akkor irodalom he-
lyett vallds lenne. A Karnevdl ezért gemerdlgyonds egyéb okok mellett. A vallomis
Nietzsche szellemében torténik (bagatell, amit mdsoknak hazudunk, ahhoz képest,
amit magunknak), mig Kassner éllispontjit, aki szerint a vallomdstevék ideje le-
jart, elveti Hamvas.

A Fragmentum tehit nem a regény elméletérdl, hanem a regény torténetén ke-
resztil a szerz$ ontologiai gondjairdl szol: a 1ét megértésének és autentikus meg-
élhetdségének lehetGségérdl, egyén és kozosség viszonyardl, a hiteles én megtala-
lasar6l, az emberi épség helyredllitisirol, mds széval a sokat emlegetett
tdvoziilésrdl, a kozosségbe vald visszatérésrdl, végsG soron a szeretetrdl. Hamvas
a kozosséget kereste Kerényi Sziger kirében és a Csiitortoki beszélgetések résztvevoi
kozott. Az idillt azonban, bir nem volt emberkertils, sokkal inkabb a meghitt ma-
ganyban, mialkotdsok, termékeny gondolatok kozott talalta meg.

A Karnevdl formdjahoz nem a Fragmentumban, hanem egy koribbi, a Nyugat-
ban megjelent irdsiban taliljuk meg a kulcsot. Ebben Joyce-rél beszél, akinek iré6i
yszandéka olyat alkotni, ami még nem volt. Gyokeresen és teljesen tjat, meglepdt,
eredetit. Célja elérésére minden eszkozt felhasznil. Kiforgatja a nyelvet, megta-
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gadja a legfontosabb konvenciét és tradiciét. Szantszindékkal felhdborit, elére
megfontoltan gyaldz meg eszméket. Oppoziciéba dll, és mindent tagad. Kovetke-
zetesen vagy kovetkezetleniil, ahogy éppen jolesik neki, vagy ahogy céljit jobban
eléri, félrevezet, drasztikus jeleneteket ir le, leleplez, kidbrindit, s mindezt csak
nehezen kovethetd, gyakran egyiltaliban nem érthetd, csak sejthetS nyelven. Szét-
bontja az embert az érzetek és képzetek atomjaira, djra Osszerakja, és kedvét leli
abban, hogy torz figurdkat épit. Azzal nem nagyon torédik, hogy mit szdlnak
hozzd.” Nem kétséges, az Ulysses kapcsdn sajit elveit fogalmazza meg.

Az elbeszélGproziban az utolsé nagy mifaji Gjitist J. B. Borges vitte végbe
Calvino szerint. Ez a fordulat 6nmaga narritori szerepeltetése volt, amelynek se-
gitségével a tanulmanyirdsrol attérhetett a szépprozdra. Ugy tett, mintha a konyv,
amelyet szeretne megirni, mar kész volna, valaki mds, egy fiktiv személy a szerzo-
je, 6 pedig (Borges) elmeséli, osszefoglalja, ismerteti a mivet. Egy képzeletbeli,
esetleg valosigos konyvtir konyveivel (klasszikus, tudomanyos, netan kitalilt olvas-
ményokkal) valamennyi Borges-sz6veg kétszeresére vagy tobbszorosére noveli sajat
terét — fejtegeti Calvino. A Karnevdlban valami nagyon hasonlé torténik valédi és
alidézetekkel, €16 és pszeudoszerzdk szerepeltetésével, az elbeszéld én megtobb-
szorozésével.

A mitivek korunkban mir nem léteznek 6nmagukban. Val6jiban soha nem Ié-
teztek, mivel a hagyomany kddolta iizenetiiket a kozos kulturdlis tudatban. Azutin
- a minden egész eltorott élményét kovetGen — rovid idére az esztétikai horizont
beborult, majd felvirradt a hermeneutika homalyoszlaté napja. Hamvas nem csu-
pan észlelte, hanem kiakndzta a lehetGséget. Nem tagadta meg 6nmagit, igyeke-
zett meghaladni a meglev tedridkat. Eles pillantdst vetett az olvasora, a filozéfus-
ra, az elméletre, majd munkihoz litott. A mi elkésziilt, el6ttiink all. A befogadds
azonban nem ment koénnyen. Az olvasis értelmezés ugyan, noha az olvasat mintha
tigabb, megengedGbb volna. Gadamer szerint a megértés és az értelmezés végsd
soron ugyanaz. Ezen a ponton a Kmrnevilban, Hermina néni konyhdjiban, azaz
a hermeneutika tdjin lehet keresni valamit. Nos Hamvas szindékosan osszekuszil-
ta szdlakat: On, miel6tt a torténet elkezdédne — mondja — mindent osszezavar.
»,Okom van rd, mondom én. Intelligens embernek manapsig mar csak ugy szabad
a kezébe konyvet adni, ha a szerz6 megmondja, mit akar.”

Hamvas megmondja, bir nem sokra megyiink vele. A fiiggony el6tti beszélgetések
utdn sem lesziink okosabbak, ott dllunk iires kézzel, miutin elhangzik az Gjabb gong.
A Karnevdlban a kdosz — a turba, 6rvény, maya, megzavarodottsig — szandékos. Nem
pusztan illusztrilja, hanem gerjeszti azt az érzést az olvaséban, amit a regény elején
igy fogalmaz meg az elbeszél6: a pacban mindenki benne van.

IDO

A Karnevdl — akdrcsak a szerzé életmiivének jelents része — az idGtlenségben fo-
gant, az id6tlenségben 4ll. Aki jelen akar lenni — mondja Hamvas —, annak a gyo-
kereinek tizezer évre kell visszanyilnia. Az ir6 mindig a teljes fellelhet6 hagyo-
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mény segitségével gondolja végig kérdéseit. Nila a korszertiség a jelen pillanatot,
valamint a tradiciondlis tudds szintézisét jelenti. Irodalmilag ez a hamvasi alapal-
las. Az alapdllis Hamvas Béla kitiintetett kulcsszavainak egyike. Gyakran hasznilja
tobbnyire hasonlé értelemben.

A Karnevdlban az id6t és idGtlenséget, ha gy tetszik, a horizontilis és vertikilis
id6t egyarint megtalaljuk. A horizontilis id6 a regény kezdetétdl, 1884-t6l a mi
befejezéséig, azaz 1950-ig tart. Néha hatdrozottan tudtunkra adja az ird, hol tartunk
a naptirban. A negyedik konyv vége felé erre bukkanunk: ,Még csak a huiszas évek
elején vagyunk —.” A hetedi kényvbe érve: ,Es ezerkilencszazotven? Pokoli.” A sze-
replék (maszkok) tobbsége az 1884-tl 1950-ig terjedd idGintervallumban mozog.
A vertikilis id6be csupan Bormester Mihdly jut el tdlviligi Gtja soran. Itt megjelenik
az archaikus, a biblikus, a k6zépkori szakrilis id§ — a mésvilig — a maga mitoldgidja-
val, inferndjival és transzcendencidjival. Ezt kovetGen a semmibe keriil hésiink, ahol
véget ér az id6, megsziinik a tér. A feltirul6 holt — irodalmilag mégis halhatatlan —
tijon a 1ét, a 1étez6 egyként szertefoszlik. Bormester érzékei mikodnek csupdn vala-
mi végsG, metafizikai elhagyatottsigban. A nyomasztéan iires vidéken a regény sza-
vain kiviil semmi sem él. Hamvas mintha a f6ldi 1ét utdn a metafizikai szférit is csirat-
lanitotta volna. A kényv taldn legkisértetiesebb, legnagyobb bravirjainak egyike a til-
vildgi 1t.

A trikkk egyszer(i, mint minden zsenidlis megoldds — miutin megvan — az el-
beszél6 a létezés szinte minden bizonyitékat, ideértve a transzcendens tulvildgot,
megsemmisiti, illetve k6zombos, szintelen hangon tagadja. ,Ha minden elvész,
a nevek megmaradnak. Az drbe keresztet irok. Senki, senki. Mikor lesz reggel?
Nem fogom kibirni? Megsemmisiilés. Bomlok. Egyre ritkibb leszek. A sziirke tr
felsziv. Csak a név tart. [...]

Az egész olyan, mint a nem létezd. Talin csak bennem van, nem valésag.

Se kint, se bent.

Hol vagyok?

Se kint se bent.

Valaki van mellettem, de nem litom. A kod valtozik, de mindig ugyanaz ma-
rad. [...]

Se kint, se bent -”

A teret mir az id§ el6tt ,legyGzte” Bormester, mikor kettévalt személyisége
— Darabos Pil szerint — egy morilis, illetve egy kalandor énre. Az elsé Tibetbe
jut, a bolcsesség forrasihoz, a mésik végigszélhimoskodja a fél viligot. A regény-
ben, akircsak iréja koznapi életében megjelenik a kegyelem pillanata, a remény
kurta ideje. Hamvas szerint 1945 februirjaban és mérciusiban, az ostrom utin az
egész emberiség szimira Budapesten alkalom nyilt a kollektiv ,mennybemenetel-
re”, az ,Isten orszigiba vald atlépésre”. Kisvartatva ugyan megszint ez a lehets-
ség, am ,az id§ szovete még nem tomor, hanem lyukacsos és szakadozott, és kito-
rési lehetGség dlland6an kindlkozik”.

Az 6rok visszatérés motivuma nemcsak a Karmevdlra, hanem a teljes hamvasi
mire jellemz6. Ahogy nincs kezdete a regénynek, ugyanigy vége sincs. Utolso
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mondatai ekként szdlnak: ,Késziiljetek a nagyszerli ébredésre. Csak ott lehetnék.
Legaldbb a kapuig érjek, az igéret foldjére legalibb egyetlen pillantist vethessek,
egyetlenegyet —.” A lényeget — az 6rok visszatérés, vagy ha ugy tetszik, a karnevi-
li korforgis jegyében — évek mulva megismétli a Patmoszban: ,Az egyetlen fontos,
hogy az ember a vilig cserbenhagyidsa nélkiil az igéret foldjére legalibb a hatar-
r6l, egyetlen pillantdst vessen.”

Az idének van még egy vetiilete, amely Hamvas Béla koznapi sorsival kapcso-
latos. A Karnevil 1948 és 1950 kozott sziiletett. Negyvenkilenc nyardn az iré mdr
Inotin raktiros. Egy év viszonylag zavartalan irodalmi miikoédés jutott osztilyré-
sziil neki a szocialista vilagrendben.

MASZKOK

Az ember azt hitte: én — mondja Hamvas —, am kideriilt, maszk volt, akdr az el6-
z6 tobbi. A Karnevidl maszkjai szimos értelmezési lehetGséget rejtenek. A befoga-
dék zome azonban valdszintileg a hagyomdnyos olvasatot részesiti elényben: Bo-
romeust, Kanavdszt, a Hoppy csalidot, a Bormestereket, a Keszdket, ha nem is
redlis, de a regényben létez$ (sz6, szo, szd), elrajzolt, netin szatirikus idézGjelbe
tett alakokként fogja fel. A regény elemzGi tobbségiikben szintén dgy beszélnek
a Karnevdl maszkjairol, mint szereplSkrol.

A maszkok a val6di ént takarjik, nem a biinoket. Levetésiik ugyanazt jelenti,
mint a tizezer borl tlizgyermek elhamvaddsa a hiteles személyiség megsziileté-
sének érdekében. A maszk akadilyozza viselGjét abban, hogy eljusson 6nmagaig.
Ez az individuum Hamvasnil természetesen nem egyetlen sajit zdrvinyaba der-
medt eg6, hanem a mindenséggel azonos én, amelyrél az indiai bélcselet be-
szél. Véletlenill sem egyezik a nyugati pszichologia definidlta személyiséggel. Az
ir6 a lélektan irdnyzatait a behatirolt — metafizikai értelemben véve — zirt is-
meretek enciklopédidjiba sorolta, amelyek éppen zirtsigukbdl fakaddéan képtele-
nek a transzcendencidra. A tudomdny tudids ugyan, azonban megkozelitGen sem
a Scientia sacra. A lélek tehdt nem a pszicholégia, nem a keresztény vallasfelfo-
gasban értendd, inkibb abszolat 1étként, a Védak atmanjaként. Az ember 6nmagi-
ban — a maszkok levetése utin — a teljességet taldlja meg. Az atmanban az én (az
eurépai szubjektum) és a kilvilig (az objektive 1étezd) taldlkozik, pontosabban
feloldodik egymdsban. Az atman az egyediili, mindent magiba foglalé valisig.
Jadnyavalkja megfogalmazdsiban: az atmanban az ember megismeri a viligmin-
denséget. Léte olyan — az Upanisidok szerint —, mint a vizben oldott s6é, mely
lathatatlan, jéllehet a viz minden cseppjét atjirja. Hamvas ezt az ,ént”; ezt a val6-
sagfelfogist tette magaévd, jelezve, hogy kizarélag a mdya — a kaprazat, a latszat —
felszamoldsa utdn juthatunk iddig.

Az eurdpai hagyomdny ismer maszkokat, azaz Hamvas a nyugati kultirdban sem
el6zmény nélkiili. A tipusalkotds az antik szerzdket ugyanigy izgatta, mint a kereszté-
nyeket. Theophrasztosz jellemrajzaiban példaul harminc szatirikus miniatiirt talalunk,
mig a katolicizmus megelégedett a hét f6bin torzképével. A Karnevil antropologidja
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— miként Darabos nevezi — tulajdonképpen az antik és keresztény, illetve tivol-kele-
ti démonoldgia, tovibbd a modern pszichol6gia hamvasi szintézise. Van Hoop és
Mr. Penn labra kelt allegériadk. Hoppy Lérinc a tapintatlansdg, a tolakodds fenomén-
je. Maszkja mogott a birtoklds démona lapul. Mindenre rdmutat, majd azt mondja: ez
is az enyém, az is az enyém. Bdrmi, amit az ember megnevez — illitjik ezoterikus szer-
z6k —, a mdgia szerint hozzitartozik. Hamvas azt irja, ,Senkit sem ismer, aki ne ugy
élne, hogy szdmon tartja, ami nem az 6vé. Cipd, ruha az enyém? A papirdobozra néz,
amelyben az ing, a harisnya, a zsebkendd, a szappan. Az enyém? Nem kell. Sajit ma-
gan kiviil senkije és semmije.” Ez az indiai szannjaszin, vagy (megkozelitGen) a kozép-
kori Eurdpiban a bolond, akinek nincs ,,semmije, de nem is kell neki”. Hamvas tobb
helyiitt, de szamunkra legérthetGbben a Tarot figurdit elemezve beszél réla. A bolond-
nak a Tarotban nincs szdma, amint az Unicornis sem létezik, hasonléképpen Radafuk
sem szerepel a regényben. Tegyiik hozzd, az érthetGség kedvéért, egy modern iré
kijelentését. Franz Kafka igy hatirozta meg 6nmagit: semmi sem hidnyzik, csak 6n-
magam.

Ha tételekre egyszertsitjiik a szerepldk, illetve az alarcok lényegét, alig ér benniin-
ket veszteség, miutin nem hus-vér figurdk hagyomanyos irodalmi értelemben. A Kar-
nevdl szerzGje tényleg maszkokat teremt, nem a textusb6l kilépé hésoket — akar Tolsz-
toj, Dosztojevszkij, Jokai vagy Ottlik —, akik befolydssal vannak az olvasé sorsira,
jellemfejlddésére. Hamvas alkotéi szandéka a maszkokkal vilagos. A pszicholégia én-
felfogasanak, a karakterologidjinak, azonfelil a konvencionilis regényjellemek meg-
haladdsanak a becsviagya mozgatja. Ebben sem rokontalan. A szerepl6k fantasztikum-
ba hajlitdsiban bizonyos fokig Gogol, Dosztojevszkij, majd Kafka ugyanigy elGdje,
mint Canetti, imbdr ut6bbirdl soha nem tesz emlitést, noha a Kdprazat mar 1935-ben
megjelent. Canetti konyve valosigfelfogasiban, szatirikus vilaglitdsaiban meglehetdsen
kozeli rokona a Karnevdlnak.

Hamvas korai — nem til eredeti — karcolataiban beszél3 nevek vannak, Darabos Pl
tudositdsa szerint. Olyanok, mint Elelmes-Kézalkalmazott, Rendezetlen tr, Elége-
dett, illetve Elégedetlen tr. A Karnevdlban szintén taldlunk beszélé neveket, jollehet
ezek nem afféle kozéleti szerepek, inkabb gunyoros filozéfiai, vallisi értelmet hordoz-
nak. Ilyen — kiragadva a névkavalkidb6l — Hermina néni, a hermeneutika jelzésszert
képviselGje, vagy Pataj (utalds az 6rdogre), valamint Episztemon dr, aki az elbeszélés
sordn osztddni kezd: kleptomanias, siiket, ongyilkos és hivatalnoki muticidjival talal-
kozhatunk. Tovibba mindjart a kezdetkor Bormester (a bodit6 nedd mindenkor jézan
ismerGje). Hamvas maszkjai tulajdonképpen a konyv elején igért generdlgy6nds termé-
kei. A gyonas szavai, nevei, allegéridi. Nem véletlentl lett Kemény Katalin Karnevdil-
interpretacidjinak cime: Az ember; aki ismerte sajit neveit. Sok jot azért ne varjunk, hi-
szen Hamvas mdr emlitett, valodi neve az Unicornis volt. A nem létezd. Némi pozitiv
megszoritassal: a megsziiletendS. Mis irdnybol kozelitve: a misztériumba rejtett, a lat-
hatatlan, a megfoghatatlan.

Az ilarcok Titus Burchardt felfogdsiban nem individuumokat jelélnek, hanem
tipusokat: kozmikus vagy isteni, azaz szakrilis realitist. A maszk elfedi viselGje
arcit, kiilsé énjét, ugyanakkor a benne rejtetten meglevé lehetGségeket feltirja.
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Hamvas a maszkok levételével, masutt a személyiség dtvildgitisival jut el ide. Az
atvilagitds, az dlarc felismerése, a megnevezés azonban kevés. A kérdés tulajdon-
képpen az: miként kell hitelesen élni, mivel lehet azonosulni. Burchardt szerint
az ember Gsztonosen azonosul azzal a szereppel, amit tirsadalmi helyzete mér ra.
A szerep a maszk, mégpedig legtobbszor hamis maszk. Olyan forma, amely ahe-
lyett, hogy megszabaditana, inkibb behatarol. A szakrilis (Hamvasnal hieratikus)
maszk ellenben joval tigasabb format kindl. Alkalmat nyujt a tudat ,cseppfolyds-
sa” vildsara, igy viselGje tetszés szerinti alakot felvehet a tokéletes azonosulds ve-
szélye nélkil. A szakrilis maszk nem mindig angyali vagy isteni realitist sugall,
noha a sotét er6k — melyek leszakitjdk a viligot divindlis eredetérdl — a démoni-
kus jelenlét kifejezGi. A maszk olyan eréket tesz lithatéva, amelyek addig veszé-
lyesek, amig a tudattalan homdlydban mikodnek. Szembesiti azokat énnon dbriza-
tukkal, eziltal semlegesiti Gket. Lélektani hatdst gyakorol, mikozben tdllépi a ko-
zonséges pszichologia kereteit mind a maszk formdja, mind mdgikus hatdereje,
mivel a kozmikus irdnyultsigd tudds megtestesiilése — futtatja a transzcendensbe
gondolatmenetét Burchardt, amely jo irdnytinek tinik a Karnevil maszkabdljiban.

Elszakadva Burchardtt6l, a rakanyarodhatunk a hamvasi hagyomany utjira. A rosz-
szal val6 azonosulis veszélye az Gsi indiai neti-neti — ,nem ez”, ,nem én vagyok” —
modszerrel kozombosithetd, amit Hamvastol Jungon dt Guénonig tobben ajinlottik
mér a nyugati kultiriban él6knek. MielStt azonban elalélnink a misztikus Kelet nagy-
szerliségétdl, megjegyzem, a kozépkori keresztény katedralisok szornyfigurdinak Iélek-
tani szerepe, a pszichomachia torekvése nagyon hasonlé a keleti célhoz. A romanika
és gotika templomainak fantasztikus faragvanyai a 1élek torzképei. Nem emberiek, nem
allatiak, hanem démoniak. A megoldds tehat igy hangzik: az ember maszkjaitdl, illet-
ve démonait6l megszabadulva eljuthat val6di énjéig, bensGjében valéra vilthatja az
aranykort, Isten orszagat. Maszkjait levetve hiteles személyiséggé, masként fogalmaz-
va: metafizikailag éberré lesz. Lélektani vagy etikai értelemben pedig, ha nem miszti-
fikaljuk a lényeget, akkor tulajdonképpen arrél van sz6, hogy megtisztulva negativu-
mainkt6l, megvaldsitjuk 6nmagunkat.

Hamvas viszont azért csiri-csavarja, mert gy véli, a dolog korintsem ilyen
egyszerd. A modern korban ugyanis olyan hazugsigszévevénybe keriilt az ember,
amelybdl a hagyomanyos médon képtelen megszabadulni. A gy6nds példaul kevés,
generdlgyondsra van sziikség. Hamvas megkisérli id6nként megalkotni a sajit meta-
nyelvi szétarat. Szerinte mindent és mindenkit dt kell vildgitani. Minden ideologi-
at, vallast, eszmét, hitet, szot, magatartisformat, minden szandékot, minden tettet.
A Karnevdlban ezt énmagin kezdi. Késébbi regényeiben sokkal inkdbb a tébbie-
ket, az adott tirsadalmat veszi gércsG ald. (Az utébbiakban optimizmusra, jéven-
débeli bizakodisra okot adé mondatot nem nagyon taldlunk.) A maszk — fejtegeti
Burchardthoz hasonléan — ideolégiabdl késziil, elfedi az igazi arcot, takarja a valé-
sagot. Hamvas maszkjai a tiikrok szerepét jitsszdk a regényben: szemiigyre veszi
Sket, megpillanthatja benniik 6nnén démoni mdsit. Nem lénye teljes valdjit, hi-
szen a démon nem azonos az énnel, legfoljebb afféle negativ személyiségtoredék,
ami persze elhatalmasodhat a teljesen személyiségen, amennyiben nem sikeriil az
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atvildgitds sordn felismerni, majd megszabadulni t8le. A maszkok atvilagitisa, il-
letve levétele meglehetGsen emlékeztet a keresztények lelkiismeretvizsgilatihoz.
Hamvas azonban nem Isten, hanem a kozosség, az olvasok szine eldtt dll, itt veszi
le dlarcait.

A Karnevd] utolsé, lithatatlan dlarca Hamvas Béla maszkja. Ezt 6lti magdra a szer-
z6 nem egy olvaséja. Hamvas szévege, sorsa — kiilondsen, ha nem ugyanolyat kell él-
niink — rendkiviili vonzést gyakorol mindnydjunkra. Az ir6 szimos munkajiban meg-
teremti az idillt, azt az édllapotot, ahol az égi és foldi, a metafizikai és materidlis
osszhangja primordialis vagy orphikus renddé vélik. Mindazok azonban, akik hamva-
si életet ohajtanak €lni, az & sorsat szeretnék sajatjukban valéra viltani, torvényszert-
en félrecsisznak. Hamvas sorsa kizarélag az 6vé volt, csak az 6vé marad Tiszapalko-
nyaval és Inotival, a Tadval és a Védakkal, a raktirhelyiséggel és a méhessel egyiitt.
Jung figyelmeztette a tilbuzgo keresztényeket, hogy ne Krisztus keresztjét akarjik ci-
pelni, azt vitték madr, inkabb vegyék fel sajatjukat.

Hamvas szdmolt a veszéllyel. Az idillrél sz6l6 talin legszebb irdsiaban (a Paz-
mosz II. nyitinydban) elénk éllitja az idilli 1ét karikatirdjat: a hasat ereszts, jokat
ev6-ivo, az életet kényelmes tempdban leéld, laposan boleselkedd Gemiitlichet. Ez
a tipus olvassa Hamvast két nagyfroces kozott a pincegador hiivosében, idvoziilt,
ambar kissé tompa tekintettel, az aranykorban érezvén magit. A hamvasi 1ét meg-
valdsitisa ezzel ellentétben kihivds, hegymenet, kudarcok sorozata, véletleniil sem
kedélyes eszem-iszom két konyv kézbevétele, netin irdsa kozott. Hamvas munkds-
siga szelid, de kérlelhetetlen felszolitis az onmegvaldsitisra, mint minden jelentGs
életmd, amelynek textusa nem fullad 6nnén érdektelenségébe, hanem 4t tud Iépni
a létezés szférijiba.

Hamvas Béla maszkja idétleniil, szerfelett torzan mutat barkin. Mindenesetre
a maszkok elvetésével ugyanoda jut, ahova szinte minden késébbi irasival, jelesiil

az Egyhez.
(Folytatjuk)
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