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CSOORI SANDOR

A megfagyott villam

/‘\l z ember és a vildg gépesitése, folgyorsuldsa alaposan megviltoztatta a mi-
= vészetek XX. szazadban kialakult formdit is. A fényképezGgépek, a filmek,
a repilSk, a radiok, a filmfelvev6k megjelenése révén sokkal izgdgibb, pazarabb
vilig tdrult elénk, mint az el6z6 szdzadokban. A tudominy bekoltozott egy-egy
vizcseppbe, egy-egy mély dlomba, hogy az ismeretlenséget is ismerGssé viltoz-
tathassa dt.

Ez az ) vakmerdség lassacskan mindent dtalakitott. Huszévesen, kezd§ ver-
sel6ként, Petdfihez vonzédtam leginkibb. A négyokros szekérhez, a Kiskunsighoz,
A Tiszihoz, a Vorésmartyhoz irt izz6 soraihoz, de amikor kinyilt elgttem a mo-
dern francia koltészet meghokkents viliga, Gsszeomlottam. Lépésrl 1épésre wjja
kellett sziiletnem, s tudomdsul vennem azt, hogy az utinzisnak, birmilyen fenn-
kolt is az alanya, befellegzett. Az ezerarcu valdsignak is vége, s a lira mesekorsza-
kinak gyszintén, hiszen a koltészet, a festészet, a szobriszat, a zene a nagy
absztrakciok ismeretlen teriiletére vonult at, mintha a Semmibe kéne meggyokere-
sednie. Ezzel egy szokatlan, 4j teremtd helyzet alakult ki a mivészetek vilagaban.
A mivek csak akkor mutatjdk meg magukat, amikor mar elkésziiltek. Addig a md-
vész szdmdra is szivdobogtaté talinyok csupdn, és lehetGségek.

Igy sziilettek meg Eluard, Picasso, Georges Braque, Jozsef Attila, Majakovszkij,
Juhdsz Ferenc, Nagy Liszl6 és masok sziirrealista, expresszionista, Gjbarokkos miivei.

Azt hiszem, hogy Paul Eluard egyetlen sordval is tudom érzékeltetni azt a csdcs-
teljesitményt, amellyel Eurépa csodilatos reneszinsz korszakatol elérkezett a meg-
hokkent6 absztrakcidk kordig. A Mexikéi békekonferencidn hangzott el az imént
emlegetett sor:

A bdborii nekik olyan volt, mint a gyermektelen asszony.

Lehetne ez a sor félrebeszélés is. Egy széliitott, rokkant katona dodogése. De
nem az! Szerintem a két vilighaboras évszdzad egyik borzongatd vallomisa és egy
eddig ismeretlen korszak els6 mondata.

* k%

Effélék a hétkoznapi nyelvben is megtorténhetnek. Nyelviinkben a kenyér sz6 egészen
mist jelentett a masodik hdboruig, mint utdna. Sziil6falumban, Zamolyon a kenyér
szentséges sz6 volt. Magasztos és sérthetetlen fogalom: Isten kemencéjében siitott en-
nival6. Mis széval az élet jelképe. A protestinsok ugyan nem rajzoltak rd nagykéssel
keresztet, mint a katolikusok, de dhitatuk semmivel sem volt erGtlenebb. Egy-egy hé-
borgd betyirlegény csindlhatott akdrmit: kiromkodhatott, verekedhetett, leszaggat-
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hatta akir a csillagos eget is, de ha egy asztalrdl leesett kenyérdarabkit rigott volna
arrébb a kocsmaban, a zdmolyiak sose bocsitottak volna meg neki.

A hibord utini években follazult és megrongdlodott minden. Az istenitett ke-
nyér sokak szdjiban hleba lett, jobbdgyszalonna, abrak. S6t egy negyedik sz6 is itt
6lilkodik bennem: a fekete kenyér Eke Ferk tortdja.

Eppenséggel ez se volt teljesen szellemtelen. Kissé kiagyaltnak érzédott, a did-
kok hamar el is felejtették.

* ok %

A fonti, kis szétorténetkéket azért kotottem Ossze a kenyér fogalmaval, mert
abban reménykedtem, hogy a modern koltészet elitéléi konnyebben raébrednek
a titokra, ha a mindennapos kenyér olyan jelzékkel siklik eléjik, amelyek meg-
sziintetik valosigos 1étezését, azaz értelmét és céljit, s a mindenség nagy absztrak-
cidjaban 1j szerepléként is megjelenhet. El6fordul, hogy egy modern vers egyet-
len sora se érthetd igazin, de az egész mégis homilytalan, azaz érthetS. Nagy
Laszl6 Versben bujdoso cimi kolteményébdl idézek néhdny sort erdsitésiil:

versben bujdoso baramia vagy,

az vagy: mert égi és foldi kirok
langolnak s hamuként lebull a madir,
mert gydszban megtebolyodva forog,
aki a kereket hozta viligra

és sir a propelleres jubarfa-mag,

mi lett a rola-vett os-idedlbol

s mert nem éden az ég, ahol ejtoernyok
nyilnak: a baldl margarétdi. ..

Mi az, hogy nem éden az ég, ahol ejtSernydk nyilnak: a halal margaréti? Alo-
mi beszéd ez? Vagy zavaros beszéd? Kitalilt bolondsdg, amellyel maguk a kodok
tomik tele a mindenséget? Van kiilon nyelve a képzeletnek és van a logikdnak is?
Ha igy igaz, akkor éjszakinként sugdolézhatnak a kokénybokrok; tandcskozisra jo-
hetnek Gssze a tlizvészek; a tengerek kikotdjében szdz nd tartja a tikroket a hulld-
moknak, hogy a halilt6l védjék meg Gket.

Mi ez? Halandzsa vagy koltészet?

A kovetkezé alkalommal még messzebb megyiink, hogy kozelebb legyiink az
igazsighoz.

* kK%

Amit nem tud megnevezni az ember a sokféle hir viligiban, az nem is létezik.
Tehat elég elzsibbasztani, megcsonkitani a nyelvet, s ett6l hihetetlen gyorsasiggal
minden, minden vele pusztul.

[ 8] HITEL
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Ha nyolcvan évet kibir, illetve megél az ember, sok érdekességet kaphat a Sors-
t6l. Példaul tobbszor is dtélheti azt, hogy az igazsigtalanul kivégzett vértandkat
kétszer is eltemetik, a kivégz8k azonban bantatlanul régi helyikén maradnak.

* k%

Hol az a magaslat, az a folszentelt Litohegy, ahonnét a magyar nemzet és a ma-
gyar szellemi haza minden gondja lithat6va valik?

Csakis a kultdra viligiban lehet ilyen magaslat. Hiszen a miveltség és a leg-
merészebb igazsigok szillishelye a fejben és a szivben huzédik meg, és mindig
akadnak olyanok, akik nem hunyiszkodnak meg soha a politikai és a gazdasigi
hatalmak el6tt. Hiszen ha a politika a mindennapi lehetséges dolgok miivészete,
maga a muvészet pedig a valosigos és a tapasztalatok folotti élet izgatott bennfen-
tese és atkoltGje.

* k& %

Ahogy az utolsé sort leirtam, a koltvel rokon szordl eszembe jutott ismét Petdfi
Sindor. Nem tudom, hogyan tetszett volna neki Nagy Liszlonak az a verssora,
hogy a levegdben kifesziilt ejtGernyck a haldl margarétdi. Szerintem folkidltott
volna, hogy nem egészen értem, de gyonyort! S rogton beirta volna az agydba
azt a sort, hogy a j6 hasonlat nem lehet mdis, mint a legmélyebb tapasztalat.

Azt hiszik, hogy a bolondjit akarom jiratni Onckkel, olvaséim? Szé sincs ré-
la! Pet6fi a XIX. szizad kozepén a legtisztibb, a legcsabitobb realizmus koltGje
volt. Elképzelése se lehetett arrdl, hogy fél szizad milva épp a mivészek: kol-
t6k, festdk, zenészek esnek neki a valdsig és a valdtlansigok foltérképezésének.
Ha a Szeptember végént iré kolt6 nem 1823. szilveszter estjén sziiletik, hanem
hatvan évvel késGbb, egészen bizonyos, 6 is ott lett volna a sziirrealista koltGk
élén.

Van erre valami bizonysigom?

Van! Pet6fi a kolt6i mézeshetek utin Kolozsvirra kocsizik. Elérkeznek a Nyi-
restetSig, s a vildg legnagyobb tdjverseit ir6 kolt§ lenéz a volgybe, a Szamosra, és
a merészen kanyargé folyot, megfagyott villimnak latja.

Barmelyik XX. szdzadi koltd megirigyelhette volna ezt a merész hasonlatot.

Gyorsirdssal a nyelvrol

Eletiinkben vannak olyan folizzé pillanatok, amikor az ipar fejlédésével egyiitt,
példiul a nyelviinkben is, nagy robbandsokra ébredhetiink. Ujabb és djabb fogal-
mak sziletnek meg. A repiil6 megjelenésével olyan szavak nyertek polgirjogot
a nyelviinkben, amelyeket j6 szdz évvel ezel6tt nem ismertiink. Hadd irjak ide
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mutatoba néhdnyat koziilik: reptlétér, légesavar, 1égihid, 1égvédelmi dgyad, repild-
jarat, repiilGgép-anyahajo, repiilGs szazad és igy tovabb. Az Gr meghdéditisaval is
tagult, drnyalédott az 4j szavak csoportja. Urhajé, ftrutas, Grallomds, Grséta, frla-
boratérium, holdkomp, és ez azt jelzi nekiink, hogy révidesen hasonld 1j szavak-
kal béviil az ,égi szétar”.

* ok ok

A régi kolt6i hasonlatokban nem volt olyan nagy tivolsig a hasonlé és a hasonli-
tott kozott, mint manapsdg. Pet6fi A Tisza cimd versének elsG szakasziban
a kis Tuar patak ugy siet a kanyargd folyoba, mint a gyermek az anyja kebelére.

Ezt a hasonlatot mindenki érti. De ha azt olvasom, hogy esé utin ugy iiltek az
esernydk a focipdlyin, mint a pillangék egymas mellett, akkor mar egy fokkal bo-
nyolultabb litomast kell rogzitenem. Hit még akkor mi kell, ha egyik francia kol-
t6 szerelmes versében ilyen sorokat olvashatunk, hogy: ,Asszonyom hita folfelé
menekiild madar! / Asszonyom héta rézsetdz.”

Aki meghokken vagy zavarba esik ezektSl a hasonlatoktdl, nem igazin ismeri
anyanyelvét. Anyanyelve okossigit és végtelenségét.

* ok ok

Sétalok a Rédkéczi uton. Végre szabadon és céltalanul. Csetlik-botlik az agyam,
mint akkor, amikor tizennyolc éves koromban elGszor jirtam Budapesten, 1848.
miércius 15-ének szazadik évforduléjan. A t6bb mint négysziz éves Pipai Kollé-
gium egyik kildottje voltam, mondhatndm: nem ,akirki”, de a biiszkeség helyett
valamiféle zavarodottsig kisérgetett végig a korutakon. Idegen volt nekem Bu-
dapest.

Mira azonban olyannd vélt, mintha itt szilettem volna. Ballagok a Rékoczi
uton, s varatlanul az jut eszembe, hogy 1701. november 7-én, amikor Rikéczi Fe-
renc a bortonparancsnok segitségével megszokott a bécsijhelyi bortonbdl, magyar
népdalokat dudolgatott, énekelgetett, mintha egy leszerelt huszir 16d6rogne az ut-
can. Egy lusta naplopé.

Elmeriilok a multban, de egy vijjogé néi hang égeti meg viratlanul a fii-
lemet.

— Fantasztikus vagy, kisfiam! A fagylalt nem arra vald, hogy osszekend vele a ki-
rakatot. Igenis, fantasztikus vagy!

A fitcska megszeppen az anyai kifakadast6l, lehajtja a fejét, fogalma sincs arrol,
mi az, hogy fantasztikus.

Finoman, de teljesen torvényteleniil odaszélhatnék a fiatal anydnak: miért a fan-
tasztikus szot tanitja meg a gyermekének? Mondhatnd neki azt is, hogy égedelem,
rosszcsont vagy, kisfiam, csodabogir, kis vagany, akinek mar csak rézsarkantyu kelle-
ne a sarkdra, s6t teniszlabda helyett akdr egy kézigranit.

Nem szélok, inkibb semmit, elvegyiilok a jarékeldk stirdjében.

* ok ok
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Megyek tovibb, és sziil6falum kival6 koltdjére, Csanddi Imrére gondolok. Ha én tud-
nék agy zamolyiul, mint 6, most jobbkedvi volnék. Milye szavakra is emlékezem, ame-
lyet egyetlenegyszer se irtam még le, pedig odahaza folyton haszniltam? Pérnye, top-
peszt, cserény, sip-sip asszony, Uzték-flizték, valahovd mend ruha, elibédozni, ugy
z6pOg-hiippog; hdborgd kazal, tiri-tarka, kiseggel, azaz: szégyellni valéan kihatral, ki-
farol valamibdl. Azt se haszndltam, hogy kalérol: koszal, csavarog; kéjmacska, itkanyos,
cabar nészemély, hordéhast, gyimgyom, csucsujgato... és igy tovabb, és igy tovibb.
Estélig elbajoskodhattam volna otthonrdl hozott szavaimmal.

* k%

Hidba akarom elhessenteni nyelvi emlékeimet, nem sikeril. Egy felejthetetlen
mondat ugrik elém ismét Ziamolyrél. Hosszan nézegeti arcomat anydm, s azt
mondja: Feber vagy fiam, bizonydra ide-oda hurcol mindenk:, mint kutya a tollsopriit.
Rogton egy masik mondat is ide kivankozik: A két békaszdjii ismerdsid nagyon suspi-
tolt ott a kutunk mellett. Volt emlékem egy régi-régi lakodalombdl is: Emilékszel
Sz. Boske vigyordra? Olyan volt a ndsznagy mellett, mintha egy macskdtol kapta volna
kolcsin az arcdt!

* ok %

Egy eredeti parbeszéd szordl szora: Meglisd, Janos, te a végén bizonyosan elkir-
hozol — mondja férjének a felesége. — Johet neked husvét, johet piinkosd, kard-
csony, te sose jossz el a templomba.

— En elkirhozok? Soha! — mondja a férj. — Te tudod a legjobban, hogy min-
den évben megszerzem a plébinos drnak a vasiti menetrendet, s igy engem sem-
mi baj sem érhet.

Egy szinpad nélkiili maginbeszéd:

— Nézd ezt az 6rids kalapicsot. Olyan, mint egy szobor. A lengyel baritom
oroksége. Fest6 volt. Sajnilhatod, hogy nem ismerted Grohowiakot. Nagy oszlop-
ember volt. Még a Dunit is 4t tudta volna egy lépéssel 1épni. A karizma olyan
vastagnak latszott, mint egy hasas nydl. De kozben aldott 1élek volt. Ha meglatott
egy bicskit a kezedben, hideglelgsen fintorgott. Bicska — férfikézben? Inkibb egy
konyhakés. Ha hiszed, ha nem, egy félméteres konyhakéssel evett mindig. Igy
esett jol neki a disznésajt, a csiilok, a marhacomb. Elvezet volt nézni a falatozasat.
Izgalmasabb élvezet, mint a futballmeccs. De egyszer, szalonndzds kozben egy kis
pippentyi egér ugrik {6l az asztalra. Egy kis tokmagnyi élet! Ki litott mar ilyet?
Az én lengyel cimborimat elontétte a dith, és csitt-csatt, odavigott a konyhakés-
sel az egér felé, és egy pillanatig volt még feje, a masodik pillanatban mar nem
volt. Aztdn az én titdni baritom megtorolte a kést a nadragjiban, és evett tovabb.
A jelenlevé svdjci szinészn6t ugy kellett folinjekci6zni.

De misban is ilyen varatlan és kilonc volt. Ha valaki, eszét vesztve, pofon
vagta volna Grohowiakot, nem kiiitéssel szerelte volna le, hanem cir6gatdssal.
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— Ocsi, bcsi, te olyan driga vagy, hogy téged csak egy tulipinos sirba vol-
na szabad eltemetni, de hit még csak az ibolyik kezdenek elGbajni. De ha
nem csitulsz, kapsz olyan ttést, hogy két méter mélységig nem idllsz meg

a foldben.

* ok Kk

A szépirodalomban az igazmondds hagyomdinya kotelezd. Az jsigok hellyel-koz-
zel hazudhatnak is — a versek soha.

* Kk Kk

Régebben az adott sz6 mellett az irott szonak is becsiilete volt. Ma mindkett6nek
eltorték a gerincét.

Ilyenkor nagyokat sohajt az ember

Két-hirom esztenddvel ezelGtt irtam bele akkori jegyzetfiizetembe azt a szinte
kozhelynek tekinthet6 mondatot, hogy a magyar nemzet mindig nemzetként sebe-
siilt meg a multban, éppen ezért nemzetként is kell foltimadnia.

Tegnap este, az orszigos vilasztds lenylig6z6 eredménye utdn, ismét leirtam
a fonti mondatot. Egy tiszta, fehér lapra irtam le, s eltettem az irdasztalfickom
aljara, hogy csak két év mulva vegyem eld.

* ok ok

Lenni: ez a magyar ige a magyar mult legzsifoltabb fogalma!

* Kk Kk

Nézem, unottan, lomhdn a televizié képernyGjét. Egyre csak betszik elém az is-
merGs, a harcos, a kommunista nagysigos asszony testi mivoltiban. Eppen f6zi az
ebédet. Megnézi a fazékban: lobog-¢ a leves? Lobog. Ugy viselkedik, minthogyha
leghétkoznapibb szerepét jitszand el a kozonség eldtt. Visszalép az asztalhoz, ke-
zébe kést vesz. ElGtte egy vizzel telt porcelin til. Hirtelen az a képzetem tdmad,
hogy késsel akarja foldarabolni a vizet is.

Gyorsan lekapcsolom a televiziot.

* ok ok

A tirsadalmi igazsigokrol alig lehet barmikor bels§ zokkenések nélkiil szavazni,
mivelhogy az igazsig épp oly szertelen és nyugtalanitd, mint maga a valdsig.

* ok ok
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Orban Viktornak 6ridsi hdtrinya van Gyurcsiny Ferenccel szemben, mivelhogy
sokkal miveltebb, okosabb, mint vérgézos ellenfele. Gyurcsiny egyenesen a szin-
padra sziiletett, aki a tomeg el6tt rogton belobban, és leszaggatja a fiiggonyoket
is, hogy mindig & legyen lithaté. (Vigyizat, szimbélum, azaz jelkép!) Bizonydra
a millidrdos bardtai kozt pedig elragadd, szellemes r.

A mosolya ilyenkor megér egy tengerpartot.

* ok ok

Descartes élete sordn azt tapasztalta, hogy minden eseménybdl — diadalbél vagy
csontosszeroppandsbol — csak egy igazsig kristilyosodhat ki. Egy igazsig, amely
legaldbb olyan kikezdhetetlen, mint a napfélkelte.

Ilyenkor nagyot s6hajt az ember: barcsak igy volna igaz! Sajnos, ritkin van igy:
viligunkat nem az emberi igazsigok irdnyitjdk, hanem a pénz, az arcitlansig,
a folfegyverzett gég. Ezekbdl az ,érzetekbdl” nekem is jutott valami gyerekko-
romban. Ha ndlam volt a kandszostor, soha egyetlen kutya se mert megtimadni.
Ismerték az ,igazsigot”.

* ok %

Manapsig egyre tobben emlegetjiik — irék, djsagirdk, tirsadalomelemzdk, torténé-
szek —, hogy szornyid veszteségeink utin mi csak a miveltség magas golyalibin
emelkedhetnénk ki Eurdpa orszigai kozil. Ugyanis a miveltség: a tirsadalomnak
er6kozpontja, a villalkozé kedv szabad ovezete, a foltaldlok izgalmas hazija. Csu-
pa olyan adottsdg, amelynek elfogultsig nélkiil oriilni lehet.

Kérdés: van-e hozzi elegendd erénk és csatizni tudé képzeletiink?

* ok %

Evekkel ezelétt egy j6 nevii amerikai koltd a koltészet végelhaldsarol értekezett.
Gyonyort, elégikus hangon azt josolta, hogy olyan mdr a koltészet, mint a bok-
rok stirtijébe lezuhané ficin. Ervelésének lényege az volt, hogy a témegek elvize-
ny6sodtek, nyelviik ellaposodott, s nem képesek megemészteni a koltészetben sii-
rlin el6fordul6 bonyolult képeket, absztrakcidkat. Ahogy a filozéfusok mondjik:
a metafizika foldfelettiségét.

En ebben nem hiszek. Ez a bizonyos homalyban tincolé metafizika Jézsef
Attila nagy verseiben: az Odiban, A Dundndlban, az Eszméletben, az Elégidban,
a Téli éjszakdban, a Kiilvarosi éjben és még sok-sok kolteményében otthonra taldlt
és haditott:

A pillanatok zirogve elvonulnak,
de te néman iilsz fiilemben.
Csillagok gyiilnak és lebullnak,

de te megdlltdl szememben.

fzed, mikent a barlangban a csend,
szdmban kibiilve leng
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s a vizes pohdron kezed,
rajta a finom erezet

fol-foldereng. ..

De nem csak egyedil Jozsef Attila volt az az ,dmulatra mélt6 tinemény”,
aki Ady utin 4j kapukat nyitott a magyar koltészet el6tt. Ott volt Szabé Lé-
rinc, Illyés Gyula, Sinka Istvin, Radnéti Miklés, Weores Sandor, tovibbd két j
nemzedék, amelybsl olyan nevek vildgitanak rink, mint Pilinszky Jinos, Ne-
mes Nagy Agnes, Juhisz Ferenc, Nagy Laszl6, Szécsi Margit, Tornai Jézsef, Agh
Istvan.

Barhonnan nézzem is koltészetiik alakuldsit, Jozsef Attila realizmusit és sziir-
realizmusit, djabb és wjabb szinre 1épSk dgazzik tovibb. Emlékezetbdl idézek
kétszakasznyi részt Tornai Jozsef Tavaszi holdtilte cimG versébdl:

Lo szoktet dt zold csillagon,
nyugatra billen drnya:

a foldet emlékiil hagyom
egy s2ép halforma nydrra.
A megrepedt felbokin dt
lassan bugyog a holdlé:
betort, lakatlan koponydd
maris egy vezna poke.

Fobb volna nem élni, de hogy
pusztuljon, aki holtan

roptet a fejen kalapot

a tiikorvdrosokban?

Egy szivarozo katona
fiistolve szdll az égen:

idegen fogak hegysora

Orzi minden beszédem.

Furcsa ez a részlet? Igen, az! De mégis j6 hallani! Erthet6? Nem igazin!
Olyan, mint egy magasztos halandzsa. Félre kéne dobnunk? Szé se lehet rola.
Ezek a sorok azt jelzik, hogy minden 1j szellemi korszaknak dj kolt6i nyelv kell.
Uj hasonlatok, 6j litomdsok, a Holdra vezet§ vasit csavaroddsai haboruk torz
tiikrében, hogy a val6tlansig maga hozza kozelebb a valosigot.

Hirtelen az jut eszembe, hogy Jozsef Attila is ugy teremtette meg magasrendi

koltdi eszkozeit, mint ahogy Pablo Picasso a maga elhiresiilt mivét: a Guernicit.
A Medilidkbdl irok ide nyolc sort:

Elefint voltam, jambor é szegény,
hitvos és bolcs vizeket ittam én,

[ 14 ] HITEL
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a dombon dlltam s ormdnyommal ott
megsimogattam a holdat, a napot.

és folnyiijtottam ajkukhoz a fit,

a zold cincért, a kigyot, a kovdit, —
most lelkem: ember-mennyem odavan,
s20rnyil fiilekkel legyezem magam.

* ok %

Sokaktdl hallhatja manapsig az ember, hogy semmit sem ér ez a kisszerd, izzad-
sdgos élet.

Azt vilaszolja erre Albert Camus: lehet, hogy igy van az egyéni életben, de az
dltalanos alany, szemét lehunyva arra eskiiszik meg, hogy semmi se ér tobbet,
mint maga a foldi élet.

* k%

Hirom-négy hénapja egyre tobb magas ranga katonatisztrél kideriil, hogy a ,haza
Orzése” mellett csifos pénzkalandokba is belebonyol6dtak. Tizmillids, 6tmillids,
st otvenmillios Osszegek is kértek bebocsitist egyik-mdsik ezredes vagy tibornok
ablakdn, ajtajan. Mindegyik alkalom folért egy gyGztes titkozettel. Vér ugyan nem
folyt, de anndl t6bb becsiilet, az igen.

Ki tudta volna ezt valaha elképzelni? Talin a hosszu, kiizdelem nélkiili élet 6r-
doge suttogott nekik? Vagy a békekatonik eleve romlékonyak?

* ok %

P. az én egykori felebaritom még ma sem kovet el nagy bilincket, mert § annil
gyavibb. De kicsiket folyamatosan. Elaprézza a nagysagot is! Ugy épitkezik, mint
a titkosszolgdlati személyek: 1épésrdl 1épésre ferdit.

J6, hogy én mir csak néha dlmodom vele!

* ok ok

Ha erkolesileg szilird valaki, a bonyolult, a kesze-kusza tdrsadalmi kérdések is le-
egyszertisodnek a szimara.

* ok ok

Azt olvasom egyik fiatalkori jegyzetfiizetemben, hogy Németh Liszl6 minden fol-
di duhajkodds és verekedés nélkiil €lte le alkotoi életét. Nem jart cimeres kdvéha-
zakba, kocsmdkba, 6romtanydkra, de ennek ellenére épp olyan nyugtalanité iré
lett, mint Ady Endre. Elindulhatott birmerre a foldon: észak felé vagy kelet felé,
sajat kordban vagy az el6dokébe, rogton beldzasodott korilotte a valésig, de sose
oncélian, hanem mindig ugy, hogy minél t6bb okot és okozatot lithassunk meg
a sorsbdl, a torténelembdl, a nagy tirességek poklabol.

2010. JULIUS [15]
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Ady, mint tudjuk, Isten szérnyetegének nevezte magit. Ehhez képest Németh
Laszl6 a kotelességek és a gomolygd foladatok emberének. Kiinduldsuk teljesen
kiilonbozott egymasétdl, de a végcélok irdnya kisértetiesen egyfelé mutatott. Né-
meth mindig nyitott ablakndl dolgozott, ahol fajt a szél, a fik levelei tizezer fe-
1é szerettek volna szétrepiilni, az ablakparkinyon pedig diét tort a filozéfia, hogy
a kéttéle szellem minden koriilmény kozben egymids visszhangja lehessen.

Urim, 2010. dprilis 26-dn
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