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HORVATH (EOQ) TAMAS
Az évszazad, ami nincs

Luzsicza Istvinnak nagy szeretettel és bardtsiggal

P Iegéllapodtunk, hogy nem beszéliink réla. Bizalmas, barati korben sem. Nem
V' szamit, hogy csupa leigazolhatd, beavatott van jelen, tilos réla szét ejteni.
Poénkodni vele, utaldsokat tenni rd dgyszintén.

Erettségi bankett volt. Huszonét, harminc éve. Nem tettiink fogadalmakat,
nem voltak viligmegvalt terveink. Mdasnap kétszer vagy hiromszor rohantam ki
a vécére. A végén csak zoldessirga trutymé jott ki belSlem. Azt igértem akkor:
soha t6bbé meg nem emelem a poharat. A t6bbiek, a tobbség erdltette még a bo-
dulatot. Orokké tart ez a pillanat, ezt prébilgattak. Hogy sohasem feledjiik egy-
mist, nem mulik az ifjusig.

Epiiltek még lakételepek, habir tudtuk mdr, nem erre eskidtiink. Igyeksziink
még egy darabig ellendllni, szokdosni erre-amarra, aztin egy Gvatlan pillanatban
megzuhanunk mégis, besorolunk, pedig tisztiban voltunk vele: csak rossz lehet
a vége. Nincsenek dontetlenek, kiilonalkuk. Aki csak egyszer is enged, az bukta az
ultit, a partit.

A Lajos, a Jézsi meg a Béla.

Akkor még, utoljara ki lehetett vonulni a strandra, habdr koszos volt a viz, és
felverte a gaz az Osszevissza repedezett betont. Bamultuk a bigéket, 16ktik egy-
mdsnak a nagy hiilye dumakat.

Mire felnoviink, tiloldaldra fordul a téridd.

Aztin viszonylag hamar kideriilt: tok felesleges a nagy nyomulds. Megkotot-
tik a paktumot, nem lesz bellink nemzedék, se nagy, se kicsi. Utdlag jartat-
hattuk a szinkat: mindannyiunk autogramja ott diszelgett a virtudlis szerzédésen.
Nem véltunk drulokka, azt talin még nem, de odahajitottuk az esélyt, hogy va-
laha is felgydjthassuk magunkat a Viclavkin vagy a Muzeum lépcsGjén.

Hidba tanulminyoztuk egyre novekvd lelkesedéssel az angolsziszok, frankok,
teutonok beszédét, s hidba sajniltuk le mind leplezetlenebbiil a kelet-bizinciakét,
a tabuk, tiltott szavak tovibbra is érvényben maradtak. Sem nyilt, sem burkolt
kérdések. Csak a sarki kocsma meg a lelitd, ahol hellyel-kozzel mégiscsak kipat-
tanhatott valami t6rél metszett, keresetlen félmondat.

Azt hittem, berugtam azon az éjszakdn, pedig csak a tilerjedt, megecetesedett
félmult jott vissza. Szinte az utolsé pillanatban kattant be, mi ez a rettenetes
émelygés, mitdl rossz, amit csillapithatatlan mohésaggal kivinunk. Miért nem tor-
ténik a torténelem?

Megillapodtunk, hogy nincs. S aki hiilye fejjel mégis beszol, bekérdez, annak
annyi. Nem ezt dlmodtuk magunknak, nem is hisziink benne, de pillanatnyilag ez
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az egyetlen elfogadhaté tiléldprogram. Es nyomtuk a nagy vakert. A strandon,
a sorozében, a koncerten, holott tisztiban voltunk vele: mar a lizado, erotikus gi-
tarszolok sem eredetiek. Elkonnyitették, lebutitottik Gket.

S aztin jonnek majd a taldlkozok. Kerek és nem kerek évszammal. Prébaljuk
beadni egymasnak, hogy semmi sem viltozott, semmi sem véniilt. Csak a téridd
ment le alfiba.

,oimli az egész, mondta Jozsi. Keresnek valaki noném profit, felénekli a szd-
mot bagdért, a sztirok meg ripléjbekkelnek. Egyik sem a sajit hangjival fu-
tott be.”

Leugattuk. ,Ne baromkodj, ezt azért mégsem lehet csak gy bedllitani. Minden
nem fér bele.”

»A frdszt nem.” Van ismer@se bent, a stidiéban. Hallotta, hogy egy akirmilyen
keverGpulttal barmit meg lehet buherilni. Bemegy a csinibaba, tehetség nulla, ri-
vinnyog, megganyoljik, és kész is az 4j slager.

Repiil6gép uszott be a képernydre. Iszonyatos lassisiggal, akdr a harlemi, bronxi
temetési menetek. Vagy mint a gyGztes tallat visszajitszdsa. Ahogyan megindul a csa-
tar félpalyardl, elStte az egész védelem, és mi, dvatos kukkolok mir tudjuk elére:
védhetetlen.

A gép szdrnyin, ablakain megcsillant a napfény. Vaginyul, incselkedve, hiszen
délelstt lehetett. Ugy tiz és tizenegy 6ra kozott. Ovatosan billent, hogy elegins,
télkorives mandverbe fogjon.

yoemmi sem valodi. Mdr a semmit is hamisitjdk. Vettétek csak egyszer is a fa-
radsigot, és elolvastitok, mi mindent kevernek bele mondjuk egy pohir tejbe?
Van réla fogalmatok, mit jelentenek azok a betiik és szamok?”

A gyanitlanok jirtak az esziinkben. Hit nem, a fedélzeten mindenki tisztiban
kellett hogy legyen mindennel. Sirtak-e? Alkudoztak-e, imddkoztak-e? Akadt-e
csak egyetlen is, aki igy dontott: kertil, amibe keriil, 6 szembemegy. Reményked-
tek-e valami vératlan csodaban? Az odabentiek legfeljebb. Ok valéban nem sejtettek
semmit. Hihették dlomnak is az egészet, mikor szemtSl szemben pillantottik meg
a piléta arcat.

Képek utin kutattam magamban. Valéban most és soha tobbet? Elszor peregnek
le szemem el6tt ezek a kockdk? A kimeredt tekintetd Ceaugescu-hdzaspar ugrott be el-
sére. Mintha nem is 8k, méasok szerepelnének azon a felvételen. Es diktdtor, diktater-
ra egy titkos kiilongépen Eszak-Korea felé jot réhégnének azon a két balekon, akiket
helyettiik 4llitottak falhoz.

Ivesen csap6dott a gép a toronyba. Az elsébe. Akinek szeme volt, lathatta: sz6
sem lehet véletlenr6l. Az utcin, lent, a kavarodisban, jajveszékelésben néhanyan
hatrafordultak még, hogy videokamerijukkal, mobiljukkal felvegyék a pusztulist.
Utoljira tan.

,Udvozoljiik a Matrix vildgaban.” Jézsinak legszivesebben bevertiik volna a po-
fajat. ,Ne csindljatok gy, mint aki sohasem hallott réla! Vilaszthattok: a kék bo-
gyot vagy a pirosat tomitek be.”
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Késébb kideriilt: mégsem tiszta minden részlet. Egyesek illitdlag tudtak rola,
de nem szoltak, mi késziil. Vagy mégis. Az aldozatok szima — rebesgették — til
kevés ahhoz, amennyi lebetett volna.

A misodik repil6t mér hirtigynokségek tucatjai kovették. Ahogyan behatolt,
s ahogyan kibukkant ismét. Akar egy vildgesacskisérlet. Fistolt-omladozott a hdt-
térben a mdsik torony. A tlizcséva mintha az egész jelenet megkoronizisa lett
volna. Kezdtiik komolyan hinni: csupin egy katasztréfafilmet latunk.

»<INénikéddel szorakozz!”, tivoltottik le Jozsi fejét. ,Ezrek, talin tizezrek dogle-
nek meg ott!” Mikézben mindnydjunknak nagyjibdl ugyanaz villant be. Egyiltalin
nem elképzelhetetlen, hogy a kovetkezd pillanatban sajit magunkat litjuk viszont
a képernydn, amint szaladunk, nyiiszitiink, s kozben rendiiletlentil felvételeket ké-
szitiink digitdlis kamerdnkkal.

»Ezen a napon végzddott a huszadik szizad”, harsogtik tele a mikrofonokat az
elemzGk. ,Hat persze”, jegyezte meg Jozsi télhangosan. Inkdbb csak maginak.

Semmi sem jelent semmit. Igy magyardzgattuk az egymdsnak ellentmondé ese-
ményeket, értesiiléseket. Vilsigtandcskozdsként is lehetett értelmezni. Mindenkép-
pen tdl a mdsodik érettségi talalkozon.

Rotyorésztiink zavarunkban, tragir vicceket meséltiink, mert az egyezség, az
omerta legf6bb tudomdsunk szerint nem veszitette hatilyit. Dacira annak, hogy
kizben lezajlott egy viltds. Allitolag. Hogy miféle, arra rd sem mertiink kér-
dezni.

,2De hit eltemettik! Vagy mégsem?” Béla szinte elbégte magit. Aztin el is
hallgatott gyorsan, mert maga sem birta eldonteni: megsértette-e a titkos jaték-
szabdlyokat, vagy sem.

Klimavéltozas. Ezt siitottiik rd hirtelenjében. Holott lényegében évtizedek ota
ugyanaz a kutyakomédia zajlott. Nyaranta, amikor mar az elviselhetetlenségig fo-
kozédott a hdség, és majd’ megfulladtunk a filledt, pirds leveg6tdl, mindig meg-
jelentek a hatdrban a viharfellegek. Zengett-dorgott az ég, cikdztak a villimok,
s mi megkonnyebbiilten séhajtottuk: ,esG”.

Aztin meg is torpantak. A viros hatirdban vagy épp a kert sarkdban. Elkereke-
dett tekintettel bimultuk, hogyan zuhog par lépésre az orrunk elétt.

Soha t6bbé nem lesz nyir. Ezt azért el kellett volna mondanunk. Soha, amig
vilig a vilag.

Nem lesz vizpart, csobbands. Sor Otnegyvenért, tizesért, szazhuszért. Csajok,
akiknek csipGjét, felsGtestét kidumdlhatjuk még. Se szovegek, kiszolisok, beszola-
sok. Ami tortént — a temetés, a vdltds —, idén kiviil esett. Nincs versenybiro, aki
megadnd a golt, a tust.

Hoénapokkal, évekkel el6re tudtuk: nem lesz semmiféle viligvége. Felejtsiik el
Nostradamust. Az tinneplés valami tavoli csendes-6cedni szigeten kezdddott. A tli-
zijaték. A févirosok, metropolisok dithodt versengésbe fogtak: melyikiik képes na-
gyobb felhajtist kavarni a mélységes mély bizonytalansig koré. Csak az egészen
jol értesiiltek hallottak valamit harangozni réla: mégsem akkor, mégsem igazan.
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,Es mi miért maskor?” Béla nyilvan alkoholizilt is ezerrel. ,Hogyan is ma-
gyarazzam nektek?” Szinte bdgott. ,Nem ért véget, nem zirtuk le. Itt van, és
mégsincs.” A végén nemcsak a ditumokat: honapokat, éveket keverte, de a nap-
szakokat is.

Azért legaldbb egy kicsit illett volna gyanakodnunk. Idgjirdsi anomalidk, per-
sze, el6fordulhattak akdrhol. Lajtin innen, Lajtin tdl. A szavakba azonban bele-
piszkalhattak akarmikor.

Ko6zben megértink egy teljes és tobb részleges napfogyatkozist. Nem borult
vad, éjféli sotétségbe az orszdg. Szerencsénkre, szerencsétlenségiinkre kiviil estiink
azon a keskeny sivon, ahonnét a kérdéses idGszakban csak egy vékonyka gyirtit
lehetett litni — szabad szemmel — az dldott napkorongbdl. Annyit érzékelhettiink
csak, hogy feltimadt hirtelen a szél, és oktober lett a forré nyark6zépbdl. Kézrdl
kézre adogattuk a filmnegativb6l buherilt szemiivegtélét.

Béla lemaradt az egészrdl. Be volt dllva szokds szerint. ,Ne szérakozzatok ve-
lem, diinny6gte, mikor magihoz tért. Ti meg, persze, osszefostitok magatokat, és
arcra borulva konyorogtetek az istenekhez, hogy sziintessék meg a rontist.”

Mastél hét utin kezdtiik kapiskdlni: nincs kizarva, hogy egyetlen aranyat sem
hozunk haza.

Nem, nem jirtunk le a kozeli térre, ahol tdzfalnyi méreti kivetit6k el6tt,
sorsatrakt6l elbarikidozva olvadhattunk volna bele a nagy, kozos vereségérzetbe.
A tévé elé sem tapadtunk le tilsigosan. Legaldbbis igyekeztiink elhitetni ma-
gunkkal. Lényegében til vagyunk az egészen: hozzdedzddtink.

Amugy hajnalok hajnalin fent voltunk, s nyomkodtuk bészen a tivkapcsolot.
Le ne maradjunk egyetlen taldlatr6l, ezredmdisodpercrdl sem! Pedig folyton-foly-
vast ugyanaz a forgatokonyv ismétlédott: roppent a labda, villant a penge, és
megint, megint nem a mieink!

Este aztin rakattantunk ismét. Az osszefoglaléra. Mintha reménykedtiink volna
még valamiben. Hogy reggel, délel6tt tévedtek a versenybirdk, doppingolt a gy6z-
tes. Rossz anyagot vagtak addsba.

Pedig ott sajgott csontjaink mélyén, tudatalattinkban: nem elGszor esik meg
velink. Ott lapul génjeinkben a vereségfaktor. Nem, nem a nagy, tragikus hésoké,
sem a szerencsétlen flotisoké, hanem azoké, akik mindig a sorsdontd pillanatban
barmoljik el. Szillt, pattogott a labda, csobbant az evezd, és féltavig, haromne-
gyed tavig frankén ment minden. Aztin az utolsé tizedmasodpercben benyiilt va-
laki mds, és bepockolte. Pont a mi kapunkba. Eppen az orrunk el4l.

Kiakadni sem maradt erénk. Elkerekedett szemmel bimultuk tivoli, kicsinyke
orszagok kicsinyke lednyainak-fiainak diadalmenetét. Akik csak bejottek az utcardl,
és hazavigtik a viligbajnokot, lenyomtik a rekordot. Mi miért nem? Miért nem
vagyunk képesek csak tgy besétilni: gydzni jottiink?

Szamolgattuk a napokat. Mennyi lehet még hdarra? Véget ér a rémilom, és al-
hatunk reggel kilencig, tizig. Leszaladunk tejért, krumpliért, sorért, és senkivel
sem beszélgetiink réla. Haverokkal sem.
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Nem elemezziik, nem szidjuk sem a sportol6kat, sem a kormdnyt. Valamennyi-
re felelés mindegyik, nyilvin, de egészében véve valami sokkal mélyebb, sotétebb
er6 munkilkodik.

,2Mintha kivinnink, sévirognink rd, hogy rossz helyen legyiink.” Béla szokis
szerint totdlkdrosan. ,Mintha volna benniink egy gén, amelyet 6nmegsemmisitésre
programoztunk. Miel6tt bertignank a gydztes golt, atszakitanank a célszalagot, pa-
rancsot ad, hogy a sajit kapunkba bombazzuk a labdat, ellenkez§ iridnyba szalad-
junk teljes er6bdl.”

Elénken emlékeztink még bizonyos ragadés tavaszi koraestekre. Utdlag aztin
sutyorogtak ezt is, amazt is. Hogy belepiszkaltak a rendszerbe. Fél 6ranként lan-
doltak a jaratok Ferihegy egyen, Ferihegy kett6n.

Szentiil hittik: a tomeg, mely mdsfél-két héttel azel6tt Gsszegytilt, a sok sziz
ezer lobogo gyertya feliilirja végre ezt az évezredes virusprogramot.

Ot perc lehetett hitra a mérkézésbél, mikor a biré kidllitott valakit a mieink
kozil. S hogy a védelem jol-rosszul, de miikodott még, rd hisz misodpercre még
egyet. Tizen6t mdsodperc milva a labdit is elvette passziv jatékért. Hirom golt
szedtiink be hirtelenjében.

Uvolthettiink, ahogy a torkunkon kifért: csalds, szdmoljak tjra a szavazatokat!
Kézzel! Az értelmesebbje kezdte belatni: annyit ér, mint halottnak a bedntés.

Kapcsolgattunk ide-oda a csatorndk kozott. Hatha a mésik addn, a kereskedel-
min kideritették a teljes igazsigot. Vagy ha mégsem, dontetlen legaldbb.

Mar azt sem bantuk volna, ha totilis a csGd, csak legyen vége! Huzzdk le a lo-
bogét, oltsik el a lingot! Csapjanak nagy bulit a nyertesek sorrel, lufival. Es ré-
hogjenek a pofinkba, hogy megint, megint lyukra szaladtunk mi, szerencsétlen
flotasok. Szoljon a kérus, a tizezer tagd! Az sem baj, ha play back. Meg a lako-
dalmas pop. Mert kell egy éjszaka, egy alkoholg6zos okddds, mielStt visszaterelik
a csordat a karamba.

S hogy elkulloghassunk ajkunkat préselve: rendben, most tiétek a darid6, az
utcabil, de négy év miilva nincs mese. Akkor mi joviink.

A Lajos, a Jozsi meg a Béla. Megéllapodtunk, hogy semmirdl sem éllapodunk
meg. Az egyeztetéseket viszont mindenképpen folytatjuk. Vitaktél sem mentes,
am mindenképpen konstruktiv 1égkérben. Zirt ajték mogott, a nyilvinossig ki-
zardsaval.

(Odakint riporterek, fotésok hada. Orik 6ta szobroznak, mikor ér véget a val-
sigtandcskozds. Kiszivirgott egy és mds a bels§ korokbél. A legtobbjének van va-
lami bizalmas értesiilése. Hajba kaptunk, dulakodtunk odabent. De abban tokéle-
tes az egyetértés, hogy hossza 6rak mulva, lapzarta utin egyhangtlag, tartzkodis
nélkiil fogadjuk el a zarédokumentumot. A nyakkendd kissé csilén dll, de moso-
lyogva lapogatjuk egymds hatit.)

Meglehetdsen sokaig tartotta magat kozottiink az a kényszerképzet: nem mindegy,
mi keriil ki. Nagyon, nagyon is tigyelni kell a képre, ami kialakult rélunk. Lényegé-
ben mindenki tudja, de akkor sem mindegy, mit hoznak le a hiriigynokségek.
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y2Fogalmam sincs, mi a haldlrél lehet sz6 odabent.” Néha ugy tint, Lajost egy
misik bolygérdl pottyantottik ide. , Tuti dugd, hogy mi vagyunk azok, akik hirbe
hozzik egymast, elhatirolédnak, vagy éppen helyreigazitist kovetelnek a sajtotol?”

Egyszer lebuktunk. Valaki bekapcsolva felejtette a videokamerdjit, és az él6ben
rogzitette, amint tdvozdban, mar tdl az tivegajton hangosan dsszerohogiink. Utdna
magyarizkodhattunk hetekig.

Néha-néha azért megpendiilt benniink a kétkedés. Mi lesz, ha tgy viltozik ko-
riilottiink a vildg, hogy tokéletesen értelmét veszti a mi kis belsG szinjatékunk? Mi
lesz, ha a Fold minden egyéb tdjin él6, egyenes beszéddel érintkeznek, s kozben
vihogva mutogatnak rink: ,ezek a hiilyék még mindig kédolnak és dekddolnak!”.

Ettdl figgetlenil figyeltiik, figyeltettiik egymast. A zsivinybecsiilet, a véd- és
dacszovetség a fenndllo helyzetben — j6l tudtuk — mit sem ér. Mindenkinek lehet
frontos napja, mikor egészségiigyi okokra hivatkozva elkottyanthat ezt-azt-amazt.

Miskiilonben tisztaban voltunk vele: egyszer vége szakad az arany idGknek.
Minél tovibb lavirozunk, anndl biztosabb, hogy egy szép napon (s egyre kozelebb
ez a nap) benyujtjak a szimldt. S a szdmla egyre vaskosabb. Persze a rutin, a sok
éves tapasztalat, ahogyan ki birunk mdszni a lényegében magunk dllitotta kelep-
c€kbdl. Ahogyan atharitgatjuk a felelGsséget egymadsra, végil a kedvezétlen nem-
zetkozi folyamatokra, melyek folyton begytirtiznek.

S hogy mire becsengetnek az utolsé korre, mar senki sem beszéli, nem is érti
ezt az avult, belterjes dialektust.

yElszaladtam én is, ismerte be Lajos. El, akircsak a tobbi. Hajnaltdjt, mikor
még mindig akadt néhiny vakmerd, aki Molotov-koktélt hajitott volna a kivezé-
nyeltekre, mar rég az igazak dlmat aludtam. Mar amennyire aludni lehet egy ilyen
éjszakan.”

Valahogyan a Térnek is elszillt a mitosza. Az els6 néhiny napon veszettiil hit-
tik még: mostantdl 4 szavak sziiletnek. Aztin egy hét, masfél, és megroggyant,
megkasisodott. Nem zigott a szél, esG sem csapkodott. Kishitd, bagyadt napfény
tlte meg a székesfGvarost. A zaszIok, szonoklatok is tétovan lifegtek. A hangerd,
az indulat marad csak joszerével. Hogy ez itt, kérem, drulds. Mint annyiszor.
Mint éltaldban. Ha elszdll az erdsités, ha hiilyeségeket beszél a szénok, az csakis
a globalista maffia mtive lehet. Lam, ldm, idaig ér a keze.

»~A Himnusszal prébdlkoztunk, a Boldogasszony Anyankkal. Ha tébb ezren, ti-
zezren, egyszerre, csak megtorpan a renddrfalanx, csak labhoz rakjik a karabélyt,
tonfit. Mesélte valaki, hogy anno dacumdl Vilniusban, tobb szizezren, négy sz6-
lamra, Gsszekapaszkodva. Hogy a bibdnatba lesznek igy legenddink?”

Azon sem illett tilsigosan csodilkozni, hogy kordont emelnek, artatlan jaréke-
16ket rugdosnak félholtra. Hit nem volt benne a pakliban? Hait nincs benne fo-
lyamatosan? Hogy mindezt a televizié esti kiilonkiaddsiban, megszakitva a tdléls-
show-t, szappanoperdt. Hogy léteziink, létezhetiink még, de az nem szignifikins.

~Eppen gy koroztek fejiink felett a helikopterek, mint Coppola Apokalipszisi-
ban. Ha beleeresztenek néhdny sorozatot a témegbe, akkor sem borul semmi. Mi-
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re addsba keriil, megvigjdk. Titkosrendérok lézengtek a bérhizak tetején, és lefelé
mutogattak. Eppen mirank.”

Ugyantigy, mint azon a masik téren, néhdny nap hijin fél évszizada. Es azok
ott hitték, mert hihették még, hogy vér nélkil s kozos sziv a kozos akarat altal.
Es lim, megy ez, hiszen a ruszkik is kiszdllnak a tankbol, és értik, hogyne érte-
nék, hiszen mire j6 az a kotelezd, frinya birodalmi nyelv. Es nem sejtették — mi-
ként is — hogy odafont, a tetén hangoljak mar a goly6szérokat.

S hogy ez még egyszer, 6tven év multin nem ismétlédhet. Nem lehetnek még
egyszer aldozatok, hdsok, forradalmdrok, csak randaliroz6 csGeselék. S a képernyd,
a monitor el6tt nydladzva a csendes tGbbség.

Hogy rojtosra téphetjilk a szinkat, vagy épp csak megemlithetjik hanyagul:
yott voltam”, akkor sem lesz belGle mitosz. Merthogy erre jitszottak kizirélag.
Nincs val6sdg, csupdn annak olvasatai. Narrativak.

»Néhany tucatnyian, ha rizendithettiink. Szemben a kénnygizgrinitvetSk tor-
kolattiizével. Aztin nekiink is osszefolyt taknyunk-nydlunk. Akadt olyan boldogta-
lan, aki le, az aluljir6ba menekiilt. Ott silirisodott Gssze legjobban a fiist.”

Nem 6k vigtak minket haza, az azonositoszim-nélkiiliek. Akdr meg is sajndl-
hattuk &ket. Micsoda fals buliba szilltak be! El meri-e mesélni az asszonynak,
a gyereknek otthon, Biirgozd-Alsén, hogyan l6tte ki, hogyan torte szilinkosra?
Nem: azok nyomtak le, akik masnap reggel félig kialvatlanul, félig 6ntudatlanul
zabéltdk az ingyenes aluljirés napilapok cimoldalit.

HAzért igyekeztiink minél tébbet elspdjzolni ebbdl a majdnemhdsi délutinbdl-
éjszakabol. Gumilovedéket, konnygizszagot, hogy lehessen mire alapozni, ha még
egyszer, ha soha tobbé...”

Ha mégis megremeg az altalaj.

Jobb hijin gyenge, vicsorogni val6 poénokat gyirtottunk. Gyakorlatilag min-
denbdl. Bekattant ugyanis, hogy a hallgatis (kiilonsen huzamosabb ideig) leg-
alabb ugyanolyan kockdzatos, mint a botrinyok kiteregetése. A néhanapjin re-
ank zuhano csend (elszillt-e az angyal felettiink?) lenullizta mindannyiunk
virusirt6 programjit. A kényszersziinetek dltal titott réseken csak gy délt befe-
1é a valésig.

Akkorra kidertilt mar: a meglevé hdzi szabdlyok jocskin hatilyukat vesztették.
Nem mintha barki is felilirni kivinta volna Gket. Egyszertien berozsdisodtak. Be-
jott egy rakds uj, varatlan helyzet, és mi képtelenek voltunk képbe hozni ezeket.

Bokodtik egymas oldalit: csindljon mdr, mondjon mar valaki valamit, de a fé-
lelemnél is erdsebb kotelék — hogy ez igy jo, és tilos belenytlni — goresbe rantot-
ta nyelviinket, eszméletiinket.

A Lajos, a Jézsi meg a Béla.

A viharoktdl féltink leginkabb. Azt nyilatkoztuk jobbra-balra: klimavéltozis.
Tele volt a gatyink: mi lesz, ha mégis elmarad az aznapra joésolt hidegfront. Még
ennél is jobban: ha beindul. Be nem ismertiik volna, de szinte vigytunk rd. Ko-
pogjon fejiinkon a felhGszakadas.
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Nem tudni, melyikiinknek ugrott be: ugy kellene élni, mint barki mds. Mint
az Ustfoltozok és latrinapucolok. RemélhetSleg meghaladja ez az Gsszes ismert
hattéregyezményt.

Nem jitszani profétat. Ujabb kidltviny, kézmiiveldési egyesiilet, alapitvany.
Alig kiilénb, mint a félrekacsintisok, paktumok. Es nem beleolvadni a sokasig
langymeleg masszdjaba. Ami jon, azon senki sem szakithat semekkorat.

Nem 1gy, mint egy a tomegbdl, hanem gy, mint aki soron van. Nincs még
arca, neve, de barmelyik pillanatban feje f6lé rebbenhet a Val6sig.

Egyre ritkdbban probalkoztunk a viccel6déssel. Ha bele is kezdett valamelyi-
kiink, hamarosan el is némult. ,Hagyjuk”, harapta ketté¢ a kényszeredett vigyort.
Meg nem mertiikk kérdezni, mit6l rettent meg annyira. S még kevésbé beismerni,
hogy félink. Kutyiul, irgalmatlanul, hogy itt koroz, itt repdes a légtérben a jelen-
levd, a meghivhat6. Jaj, hogyan is menthetné ki magit az emberfia? Egydltalin:
van-e mentség?

Ajkunk, keziink olykor 6nkénteleniil randult. Tisztaban voltunk vele: nem birjuk
sokdig. Megesett egy alkalommal, hogy heves zokogis tort fel valamelyikiinkbdl.

S bir nem beszélhettiink réla, mind gyakrabban dlmodtuk ugyanazt. A Nagy
Utat. Virradat van, és ott toporgunk a busz koriil. Harap, harapdal mar az id6, de
mi csak egészen konnyl kabdtot, puldvert viseliink, mert sejtjiik, hogy délutinra
felszivodnak a kodok, és bele is fiilledhetiink a sok nehéz hébelevancba. Egy kavé
még, sziverGsité a tarisznydbol, amit nagyapa f6zott le tavaly, tavalyelGtt. Nem
sok, éppen csak arra j6, hogy oldja a koraoktéberi hajnali vacogist. A csomag
— ha hoztunk magunkkal egyiltalin — belefér egy kisebb hatizsikba. Fogkefe, val-
tis fehérnemt. Fogalmunk sincs az ttirdnyrdl, s arrdl, lesz-e szillisunk. A sofér
a helyén, egyesben a sebvalto.

Valahol kél a Nap.
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