BENE ZOLTAN

A merénylo

/‘\ diszn6 nagy lendiilettel vette be a kanyart, am lendiiletét szinte azonnal meg-
.[._!‘:. torte egy jol irdnyzott nyilvessz8. Az dllat folbukott, egyre lassulva csiszott
par 1épést a porban, mig az utca kell6s kozepén megillt. Az oldaldb6l meredezd
tollas vessz§ rezgett, akdr az oud hirja. Nyilvin csontot ért, jegyezte meg valaki.
Taldn mdst mondott, nem tudom, fél fiillel hallottam csupin, annyira lekétotte fi-
gyelmemet a porban heverd rit sertés. Sosem littam korabban tiltott dllatot, noha
a kiils6é negyedekben, a hitetlenek hazaihoz tartozé udvarokban van belélik éppen
elég. Ahmed molla a szakallit simogatva megjegyezte, bizonnyal a rijik csempész-
ték be a Paldnkba ezt a dzsinnek kedvencét, ezt a fortelmet. Erdsen elorcitlanod-
tak, tette hozzd, amikor Ahmed Szerdir serege belefutott a Tisza mocsaraiba,
s kiillonosen ma meg tegnap pofitlanodtak el, midta gytlik a poginy had a viros
koril. Hallottam, amit beszél, tekintetemet mégsem tudtam rdemelni. A kimult
malac koril a felvert por lassan letilepedett, littam, hogy a test mogott hizodo
bardzdat vércsik szinezi. Littam, hogy sirga fogai elGvillantak hengeres, gusztusta-
lan szdjabol. Hallottam, hogy ezek a visszataszité teremtmények egész életiikben
egyebet sem tesznek, mint naphosszat tirjik a talajt az orrukkal, és mindent, amit
kiforditanak a foldbdl, legyen az giliszta, féreg, gyokér vagy rothadé dog, netin
emberi hulla, azonnal réfogve-csimesogva befalnak. Most ott hevert egy ilyen
szornytség élettelen teste a keskeny utca kézepén, elnyild szdja szélén elGbukkant
lepedékes, sotét nyelve, hitsé ldbai kozil kifittyent voroses, nydkos csoke. A bor-
ddibdl elémeredd nyilvesszG koriili sotét foltbdl kis patakocskiban mélyvoros 1€
csordogdlt. Labaival még mindig ragkapalt egyet-egyet erdtleniil, barha szemei mar
iivegesen meredtek rim. Emelyegtem. Borzongés futott végig a gerincem mellett,
agyamban a Préféta szavai kongtak, és én, litva a ldbam elGtt heverd tisztitalan
tetemet, mélyen értettem bolcs tiltdsat: ,, Tilalmas nektek a doglott dllat hasa, a vér,
a disznohus...” Hidar aga lépett mellém, villamra tette a bal kezét. Jobbjiban ott
csiingott az {j. Elkiildott apamért, hogy eltakaritsuk a hdnyingerkelt6 maradvinyo-
kat. Kdba voltam ugyan, mégis illendéen megkoszontem, hogy riank gondolt, azzal
nekiiramodtam. Futtomban felbolydult gyomrom kiil6nés médon megnyugodott.
Sziilévarosom poshadt viz- és dporodott halszaga levegGje dtjarta a tiiddémet, leka-
szott a hasamba, és lecsillapitotta hdborgé nedveimet. Elszaladtam a szinhiz félig
kiégett épiilete mellett, ahol tavaly Ramaddmkor még remek elGaddsokat izgultam
végig, a Palink nyolc utcdjabdl a leghosszabbikon inaltam, egészen a foldsinc ar-
nyékiban meghiz6d6 kunyhonkig. Apamat otthon taldltam, éppen anyim ndspan-
goldsival foglalatoskodott. Mikor, hangosan artikuldlva a szavakat, elmondtam,
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miért rohantam érte l6halildban, kezét visszafogta, megigazitotta félrecsiszott tur-
banjit, és szotlanul kovetett. Hidar aga és Ahmed molla virt benniinket, mogot-
tilk két janicsir dcsorgott életunt dbrizattal. Kozonyosen szemlélték az eseménye-
ket. Apim a feje bubjira lokte a turbdnjit, el6tiint tar koponydjinak egy része.
Beesett arcira kusza szérszalakbdl sz6tt mocskos pokhdlét a nyomor. Alizatosan
beszélt az agihoz, fogatlan szdjabol a szavakkal egyiitt nydl frocskolt kifelé. Sarog-
lydt kért a munkdnkhoz, és egy akcsét a jutalmiul. Hidar aga rohogve pofon vig-
ta, aztin elGkotort a zsebébdl és a ldba elé ejtett egy fél zacsk6 dohdnyt. Apim
folvette és tisztelettudéan megkdszonte a nagylelkdi adomanyt, a janicsirok erre
négy szal gyalulatlan deszkit vetettek elénk. Azokra cibaltuk fel a déglott disznét.
Pokoli nehéz volt. Egész testét ritkds, gondor szdrzet boritotta. Megtapintottam
a hosszikas pofdjaba dgyazott ujjnyi fogakat. Az orrdbol undorit viladék szivar-
gott, apr6 szemeinek tompa fénye piris hilyog mogil viliglott. Beletortem az
oldaldba a nyilvessz6t, apim kupin vigott érte. Eligazitottuk a bohom test alatt
a deszkdkat, nekiveselkedtiink. Sziics Péter és két fia egykedviien figyelte, ahogy
kinlodunk. Azt beszélték a medreszében, a rdjak kozil az & csaladjuk koltozott
vissza elGszor a Palinkba — vagy négy évtizeddel ezelStt. Szdz év sziinet utin tele-
pedtek le megint, s jottek utinuk tobben. Nem értettem, a janicsirok miért nem
veliik végeztetik a piszkos munkat, apim azonban felvilagositott, mikézben a do-
got kicipeltik a Palink szélére, dtrangattuk a foldsancon, csaknem megszakadva
felemeltiik, és athengeritve a karokbol osszetdkolt keritésen az arokba loktik.
Megtudtam, hogy a hitetlen hadak janudri ddldsa utin a virbeliek parancsba kap-
tik: nem szdlithatnak meg keresztényeket. A betorést kovette két héttel a Buddra
inditott élelmiszerszallité karavin elrabldsa, majd tavasszal Ahmed Szerdir szégye-
ne. Apdm 1gy tudta, a hitetlen kutyak az erés Budit l6vik honapok 6ta, és a pasa
képtelen elzavarni ket a falak alél — de még akir az is meglehet, Allah ne adja,
hogy mir fol is adta a vildjet székhelyét. Most meg korénk gytilnek, akdr a hiéndk
a sebesiilt leopard koré, selypegte apam, azzal kikopott. Befejezvén okitisom, afe-
161 érdeklédott, mi az anyam lottyedt és rancos tilepéért jirtam én a medreszébe,
ha ennyire mulya és tdjékozatlan vagyok? A Proféta szakillira eskiidozott, hogy
jobban jart volna, ha a tanittatds helyett minden dldott reggelen kiveri belGlem
a szart is, abban legalibb 6romét lelte volna. Lesunyt fejjel hallgattam, és egyet-
értén bologattam. Kozben ballagtunk vissza a viskénkhoz. Hazaérvén apim rd-
gyujtott egy pipanyira a kapott dohdnybél, késébb elment a fiirdGbe. En is vele
akartam tartani, de nem engedte, mondvin, mira elege van belGlem. Ezért hit,
jobb dolgom nem lévén, lementem a folyGpartra. Ziilfikir iszkeledzsi basit ke-
restem a révhizikéban, s mikor megtaldltam, nagy titokzatosan elmeséltem neki
a Palinkba tévedt diszné esetét, valamint apimmal egyiitt véghezvitt hésies tet-
tiinket az eltakaritisa érdekében. Ziilfikir torténetem hallatin a fejét csovilta, mé-
lyeket sohajtott, végiil egy konnycseppet morzsolt el a szeme sarkdban. Fityolos
hangon koszonte meg a beszamoldt, egyszersmind fel is szolitott a tdvozisra,
mondvin, maginyossigra van sziiksége vivodisaihoz. Megértettem &t, és hazakot-
rédtam. Anyam ricul perelt velem egy kicsit, amit j6l értettem, lévén anyam nyel-
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ve, de rosszul beszéltem, lévén anyanyelvem inkdbb apim nyelve, a torok. Mivel
apam nem ért még haza, hogy a fiirdGben Osszeszedett pletykikat elmesélje,
megint nekiindultam a vdrosnak. A Palink nyugati kapuja mellett felmasztam
a sincra, megnéztem a messzeségben gombamdd szaporodd hadi sitrakat. Oszman
pasa otlott eszembe: milyen kevélyen lovagolt ki janudrban, hogy sose érjen Budi-
ra. Milyen ostobin fennhéjazé, ugyanakkor milyen szép szdl ember volt! Apim
megcsokolta a csizmdja talpat, mikor kilovagolt, mert két akesét kapott t6le vala-
miféle szolgilatért. Sajnos, az akcséket még azon az estén eljitszotta valamelyik
alsévdrosi kocsmiban a gyaurok kozott. Apim szenvedélyesen jatszott, ha csak te-
hette. A rdjak a kocsmaikban bicskikat doftek az asztallapba, azokat kellett kovek-
kel dobélni. Sosem értettem a jaték szabdlyait, de attdl tartok, apim se nagyon,
mert mindig kizsebelték. Néhidnyszor én hoztam haza, mert annyira nekikesere-
dett a sikertelenség miatt, hogy lefekiidt a kocsma sarkiba meghalni. A kocsméros
ilyenkor mindig értem kiildott, s én hazaimddkoztam az apamat, szegényt. Fura
moédon ezeken az Gtjaimon egyetlen egyszer sem lattam disznét a rdjak negyedei-
ben, holott rajtam kiviil majd mindenki litott mdr az igazhitdek kozil. S6t! Tob-
ben (az idGsebbek) ettek is dtkozott hisdbol, mert éhinségben a Préféta nagy bol-
csességében feloldja tilalmait, hiszen semmi sincs, ami az életnél elébbre valo
volna... Mikézben ilyen gondolatok kergették egymist a fejemben, elnézegettem
a messzeségben siirgol6d6 seregeket. Vettem egy pekmezt a hisitGital-drustdl, és
fizetségiil azt a kevés dohdnyt adtam, amit apdmt6l csentem el. Régebben elszivni
is megprébaltam az apamtdl olykor-olykor elcsért dohanyt, dm mindannyiszor ko-
hogési roham vett rajtam erdt, valahdnyszor leszivtam a fistot a tiiddémbe. Ha-
sonloképpen jirtam a kivéval is: akirhdnyszor itéttem bele az orrom, minden
esetben géresbe rindult a nyeldeklém. A pekmez édes szirupja ezzel szemben kel-
lemesen bizsergette a nyelGcsévem és a hasam. Allitjdk az dgyukat, sziirte a fogai
kozott Hidar aga. Nem is vettem észre, hogy mellém keveredett. Sokan nézték
a gyiilekez6 hadat. Nyakunkra jott ez a gennyes Délaveny générabilis, a cudar,
sziilGanyjat hago, édes ndvérét nyiistols kurafi, kopott egy jokorit az aga, a szeme
vérben forgott. Vigyizz, fid, mondta még, ezek timadnak hamarosan, a Palink
mostant6l kezdve nem biztonsigos, mert védhetetlen! Igen, igen, Allahra mon-
dom, a Palink, sajnos, védhetetlen. Januirban is az volt, motyogtam én magam-
ban, s kozben sajogni kezdett a villam, ami még a janudri tlizben perzseld-
dott meg. Januirban se védte meg senki, szoltam Hidar aga utin, de én akkor
sem futottam el. Az aga rdm se hederitett, mintha nem is hallotta volna, amit
mondok. Lenyeltem az utols6 korty pekmezt. Siitétt a nap. Szép, Gszi nap siitott.
Szeretem ezt a langymeleg napsiitést. A baritok templominak tornyin éppugy
csillogott a napfény, mint a minareteken. Megfordultam, koriilnéztem. Szimba
vettem a szdmba vehet6t. A Palink nyolc utcjit elGszor egy megerdsitett fold-
sinc, majd egy kardkbdl osszetdkolt kerités, végiil egy arokrendszer Gvezi, amely-
nek eredményeképpen a mi virosunknak, szépséges Szegediinknek ez a teriilete
nem csupan lakénegyedként, hanem kiilsé varként is hasznilatos lehetne, ha Hi-
dar aga és tirsai hajlandok volninak védeni. Palinkunk semmiféle Gsszekottetés-

[ 74 ] HITEL



ben nem ill sem a Kiils6-Palink néven is emlegetett, és hevenyészett keritéssel
korbekeritett, gyéren lakott Kozépvirossal, sem a keritetlen Als6- és FolsGvaros-
sal, amely hdrom virosrészben a hitetlen rdjik, azaz a keresztények (javarészt ma-
gyarok, kisebb szimban ricok) élnek. Ez a hirom kiilsé negyed gy teril el egy-
mds szomszédsigiban, akirha valamiféle egymdstol figgetlen falvak lennének,
kozottik parlag foldek és belvizes teriiletek viltakoznak a Tiszabdl kiszakado
erekkel, patakokkal, dgakkal, morotvikkal, lipos-mocsaras nddasokkal. Magdban
a Palinkban - amelyrél ugy tartjdk a Szarajevot, Budit, Ndndorfehérvart megjart
kereskedGk, Szeged egyetlen igazin virosias fertilya — kozel kétsziz bolt (papu-
csosok, szappanf6z8k, szabok, pipakészit6k, mézeskalicsgyirtok, gyertyaontdk,
fegyvermtivesek kinaljik benniik eladdsra a portékijukat) és majdnem Otszdz hiz
all (pontosan négysziznyolcvankilenc — egyszer, egy unalmas nydri délutinon
megszamldltam). Ezek kozil néhiny tucat emberemlékezet 6ta lakatlan romhal-
maz. Egypar nagyobb épiilet is emelkedik itt: a szandzsikbég palotinak is neve-
zett sz€khdzan kiviil dzsimik, minaretek, valamint a karavinszersj. Es mindenek-
el6tt a var, amely szerelmesen simul a Tiszdhoz vaskos falaival, zomok bastydival.
A Tisza sodrit egyébirint gyakran jirjak hajok. F&ként s6t hoznak, és fit. Kicsit
északabbra a Maros egyesiil a mi folyonk testével, annak a hdtin érkezik az erdé-
lyi holmi mihozzink. Ennek koszonhetGen gazdag viros vagyunk, bar manapsig
egy regiment baj szakadt a nyakunkba. A boles Ahmed molla agy vélekedik, a baj
neve: hitetlenek; és ezt hajtogatja Hidar aga is. Ziilfikir szintén a gyaur kutydkat
szidalmazza szakadatlan. En azonban gy gondolom, nem velikk van a baj. Véle-
ményem szerint regimentnyi bajunk forrisa a regiment maga. Azaz a tomérdek
zsoldos katona, akik ugy rajzanak koriilottiink, mint a kérészek a Tisza hdtin
nasztincuk idején. Ezek egészen mds népek, mint a helybéli keresztények. Jol tap-
laltak, érthetetlen szaviak, mordallyal, karddal koszonék. A mi gyaurjaink Gket
sem szivelik sokkal jobban, mint benniinket, megszokott torokjeiket, akik javarészt
nem is torokok vagyunk. Mikor mindezt végiggondoltam, lehunytam a szemem,
s mindent littam igy is, lezdrt szemhéjakkal. A vdros, kilonosen a Palink, ben-
nem éppugy létezett, ahogyan rajtam kivil élt. Mikor djra folpattant a szemem,
Hidar aga hatit lattam: négy janicsirral a nyomaban vonult a vir felé, a janicsi-
rok féveggombjain megesillant a ledldozé Nap fénye. Tudomdsul vettem, hogy
esteledik. Hazabaktattam, megettem, amit anyim elém rakott, kerestem apdmat,
s mivel nem taldltam, lefekiidtem aludni. Gondoltam, ha menni kell érte, tgyis
sz6lnak majd. Nem szoltak, és apim az éjjel nem jott haza. Mdsnap az a gennyes
Délaveny dgyuzni kezdett benniinket. Anydm jajveszékelt, hogy 6t felkoncoljdk, ha
betornek a csdszdriak. Sok biine van, suttogta, ruhdjinak bugyraibél kicsiny fake-
resztet keresett el6, azt morzsolgatta sok munkdt6l hélyagos-sebes tenyerei kozott.
Fennhangon imadkozott keresztény fohdszokat. Prébaltam vigasztalni, de nem is
hallotta, amit mondok, szaladtam hat az utcira, megkeresni apimat. Az igyago-
ly6bisok nagy pusztitist végeztek, az egyik minaretet is eltaldltak. TetGket szaki-
tottak be, hizfalakat rongiltak, feltépték az utcik letaposott foldjét, a dzsimik te-
tején lyukakat itottek. A por kodként lebegett a hdzak kozott. Apdmat sehol sem
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taldltam, csak a pusztitds nyomaira leltem mindenfelé. A hisitGital-drus megragad-
ta a karomat, és gyGzkodni kezdett: jobban teszem, ha a vir drnyékiba hizédom,
hogy legyen hovd menekilnom, mikor rink tor a veszedelem. Lerdztam magam-
rél a vénembert, és a liba elé képtem a porba. En el nem megyek innen, kiabal-
tam, még a virba sem teszem be a libam! Megszillottan kerestem tovibb apdmat.
— A sinc tovében akadtam rd. Helyesebben a fejére. Bizonnyal a rijikkal jitszott
valamelyik italmérésben, jatszétarsai gyilkolhattik meg a zsoldosok biztatdsira. Ki
tudja, hogy hajithattdk it az arkon, a keritésen és a sincon. Egy hdz sarkdnal lat-
tam meg. Turbdnja félig lecstszott, haj nélkili koponydjin a bér féltenyérnyi da-
rabon megsériilt, a csont és a rajta futé erek kilatszottak. FelsGajka leszakadt, nem
takarta foghijas szdjiiregét. Sokat vert életemben, soha nem simogatott, mégis
megsirattam. Ot is és mindenkit, mert tisztdn littam, mi kovetkezik. Az ingembe
kotottem a fejet, hazavittem, a turbinomba bugyoldltam, és eldstam a kalyibank
zsebkenddnyi udvardn. Anyiam eltlint, azdta se tudom, hova lett. Félmezteleniil,
kisirt szemekkel alltam a hdzam ajtajiban, mikor betortek a hitetlenek. Valaki
gyomron vagott, aztin tarkén itott. Elveszitettem az eszméletem. Délaveny, ez
a satin fattya elbant velem, veliink. Miutin magamhoz tértem, leGvakodtam a fo-
ly6partra, Ziilfikar iszkeledzsi basi révhazikéjahoz. Délaveny o6rdogi kompanidja
addigra elfoglalta az egész Palinkot, s mdr a vir l6vetésébe fogott. Gyalogos és
lovas katondk a hazakat fosztogattik, mig a tiizérek dolgoztak. Részeg gyaurok
ténferegtek az utcikon, nyomukban terpeszben lépegetd, tivoltve sird asszonyok és
hiippogd gyerekek totyogtak; megbecstelenitett sztizlinyok tetemei hevertek szer-
teszét. Lekuporodtam egy bokor mogott, kitiritettem a beleim. Ziilfikdr egy koté-
len himbdlézott a révhaziké gerenddjin. Ismét sirtam, kézben kapkodva szedve a
leveg6t Délaveny générabilist, minden sitdni szandéka dzsinnek leggonoszabbikat
szidalmaztam bGszen. Magamra oltottem egy eldobott képenyt, igy gyaurnak is
nézhetett barki, ha annak akart litni. Egy jézanabbnak tiing zsoldos csapat jani-
csar foglyokat hajtott el elGttem, az egyik hdtrakotott kezl rab sotée pillantdso-
kat vetett felém. Ismertem az arcit, évek ota szolgalt a virban. A szandzsikbég
palotdjanak lépcsdjén szokatlanul diszes ruhdja hitetlen allt, a szine elé l6kdosték
a fogsigba esett janicsirokat. Megilltam, behizédtam a fal tovébe, mereven ba-
multam a szandzsikbég palotdjanak gridicsait. A filemben az dgyik dorgése ziim-
mogott, a szemem kdprizott a tengernyi rossztol, amelyet magiba kellett fo-
gadnia. Lehajtottam a fejem, hogy sirdogiljak egy keveset, konnyekkel mossam
ki a szemembe telepedett irtézatot. Akkor pillantottam meg. Es amint észrevettem
a porban heveré fegyvert, azonnal tudtam, mit kell cselekednem. Hidar aga ija
volt. Kozelest, egy kapualjban halott zsoldos fekiidt a hatin, szétvetett karokkal-
libakkal. Torkdbdl kihdztam a vessz6t. Mintha lathatatlan lettem volna, senki sem
figyelt fel rim. Az idegre illesztettem a vesszGt, megfeszitettem az fjat. Eszembe
jutott az a néhiny év el6tti nyar, mikor Hidar aga széles jokedvében nyilazni tani-
tott benniinket a medresze udvarin. En csak egyszer 16ttem: mindenki nevetett
a hitviny prébalkozdson. Most gy Osszpontositottam, mint soha azelGtt. Az ideg
az arcomhoz ért, visszafojtottam a lélegzetem. Délavenyt céloztam — csak & le-
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hetett a diszes ruhdju kurvapecér. Hallottam, ahogy zizzen az ideg, s a nyilvesz-
sz6 surolja a semmit. Lattam, ahogy a mosoly Délaveny ajkira fagy. Nyilam dt-
farta a nyakit. Harmadnapra kilehelte a lelkét. Az fjat a porba ejtettem, beloktem
egy hiz kapujit, s dtvigva az épiileten, a hdtsé kijaraton keresztiil a Tiszdhoz lo-
holtam. Letiltem a vizpartra, néztem, ahogy eluszik elttem néhdny halott. Valaki
mellém ereszkedett. Szlics Antal volt, a Sziics Péter kisebbik fia. Hosszan hallga-
tott, aztin azt mondta, szép l6vés volt, ki se nézném bel6led, Kiszim. Nem volt
mit felelnem. Eljohetsz hozzink szolgdlni, mondta még, azzal felillt. Felemelked-
tem én is, a Tiszdba léptem, lehajoltam. Beszivtam a foly6 illatit. Tenyerembe
vettem egy kevés vizet, megmostam az arcom. Szlics Antal tiirelmesen vart. Még
egyszer megmosakodtam, ittam is egy keveset. Keserd volt a viz, nyilvin a holt-
testek miatt. Kiegyenesedtem, megfordultam. Sziics Antal intett, s én kovettem.

Traktoros lanyok, 1953
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