

## Nyomkeresés

*Mind lassulóbb emlékű már a Szajna.  
Nem is tudom, folyik-e még vagy áll?  
Le lehet ülni, vagy sem, a kópartra,  
s a 24-es busz még arra jár,  
s az antikváros pénzem letagadja?*

*Van-e galamb a Cluny előtti parkban,  
recseg-e még parkett alatt a talpfa,  
hol megszokásból megsüppedt alattam,  
s a Vendome téren lennék-e oly kajla,  
kavicsra lépve csendjét megzavarjam?*

*Lehet-e utcán görög gyrost enni?  
(Fűszeres íze szétcsorog a számon.)  
Az ára tíz frank. Ma is ugyanennyi?  
A távolságból minden, mint az álom,  
mint pirkadat, mit nem szabad felezn.*

*Latin-negyed, még lejt-e minden járda,  
s a Rue Cujason ott a két klosár?  
A test csak egy, de négy, szétvetve, lába,  
mellettük diszkrét műanyag pohár,  
s áll-e még a Pantheon profánsága?*

*Szép itt az ősz. Emlékszem, ott is az.  
Még akkor is, ha nyarunk elszökött.  
Szeptember vége harsogón pimasz:  
cikázó szél két napsütés között,  
és délidőben perzselő vigasz.*

*Ha Conti-rakpart, kávébázi asztal.  
Szemközt a Louvre, a Szigetből csücsök.  
A pénztelenség számvetésre sarkall.  
Fél lábbal ottbon. Mégis: hol ülök,  
az irka lapja hol telik panasszal?*

*A perc család. Az írás megtévesztő.  
Egyszerre lenni múltban, ott, ha itt?  
Az összecúszás örvény, észveszejtő.  
Emelni kezd, és közben szétszakít,  
darabra hullok, mint egy esőfelbő.*

*És J-L. Barrault köszön-e azoknak  
(bár jól tudom, halott, a lexikonban),  
akik kezükben jeggyel ácsorognak,  
mint akkor én, s a bilét' mára hol van  
(talán elégett? szántóföldben porlad?).*

*La Fontaine szobra mellett az a kertész  
gyűjtja-e már a levelek tüzét?  
Vadgesztenyék parázsban, mint a sertés  
sívítanak, aztán a testük ég.  
Majd minden egyszer, mint a füst is, elvész.*

*A pukkanások hangjából eső.  
Az ablakon még nem csorog le cseppje.  
A járdaszélen bélelt víznyelő  
burkája száraz, nem duzzadt degeszre,  
s kutyák nyomában jár-e gégecső.*

*A képek mint a levelek peregnek.  
Ha ott, ha itt, már must az asztalon.  
Kóbor lakói utcarengetegnek  
vagyunk, mögöttünk lassan semmi nyom,  
míg csontjainkban idő szúja perceg.*

## Királyi többes

Állni még tudunk, leginkább ott, a dombok hajlatában,  
 ahol egy éve még lovak legeltek, nyakukban rézkolomp,  
 a sötétségben bárányoknak vélnénk, de a patáik  
 dobbanása más, és megint mások orrcimpáikat  
 kitágító horkanásaik. A bárány béget, más a ritmusa,  
 a kolomp hangja szökkenést mutat, a löfej néha,  
 lassítottan mozdul, akár a vers, ha írja önmagát,  
 ahogy csupán a korról jó feküdni együtt, morzsálódni,  
 kenyérrel, asztalon, ahogy az idő időtlen szétpereg.  
 Míg abroszracon babrál a kezünk, csak órák múlva  
 vesszük észre azt: a homlokunkkal tévesztettük össze,  
 de még derűs, cicázik két szemünk, ahogy az üres  
 pohár felé nézünk, aztán az asztal túlsó oldalára,  
 megértést és teljesítést kérve, és rábólintunk: igen,  
 még jöhet. Hátradőlve botunkat markolásszuk,  
 és örömmérsék: még ismerős az íve és a görcse,  
 ahogy a hang, az ind fonálra fűzött, jól hangolt lapok  
 zenévé oldott mozdulásai, a levendula hajnali illata.  
 Kutyák és macskák egy közös alomban,  
 mint puskazajtól riadt emberek, baromfinépség összetartozása,  
 mikor a völgyben kitárt szárnyú sas száll,  
 Concorde-fejével pásztázva minden udvart, mint szem  
 a könyvben összefolyt betűket. Egy mondat jár az angyal-  
 csend nyomában: „A hajlékony is megtörik majd a korról”,  
 de lázadásunk ettől még erősebb: a báránybundás  
 tél elől futunk, csak szőriben, ruhátlan, lovak hátán,  
 összemosva a nyár és őszt határát. Paták alatt az avar már puha,  
 a zsendülő fű fölajong a földön, s helyettünk mond  
 imát az égiekhez, és rámotyogjuk legvégül az áment.