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TAR B AY  ED E

Nyomkeresés

Mind lassulóbb emlékű már a Szajna.
Nem is tudom, folyik-e még vagy áll?
Le lehet ülni, vagy sem, a kőpartra,
s a 24-es busz még arra jár,

s az antikváros pénzem letagadja?

Van-e galamb a Cluny előtti parkban,
recseg-e még parkett alatt a talpfa,
hol megszokásból megsüppedt alattam,
s a Vendome téren lennék-e oly kajla,

kavicsra lépve csendjét megzavarjam?

Lehet-e utcán görög gyrost enni?
(Fűszeres íze szétcsorog a számon.)
Az ára tíz frank. Ma is ugyanennyi?
A távolságból minden, mint az álom,

mint pirkadat, mit nem szabad felezni.

Latin-negyed, még lejt-e minden járda,
s a Rue Cujason ott a két klosár?
A test csak egy, de négy, szétvetve, lába,
mellettük diszkrét műanyag pohár,

s áll-e még a Pantheon profánsága?

Szép itt az ősz. Emlékszem, ott is az.
Még akkor is, ha nyarunk elszökött.
Szeptember vége harsogón pimasz:
cikázó szél két napsütés között,

és délidőben perzselő vigasz.

Ha Conti-rakpart, kávéházi asztal.
Szemközt a Louvre, a Szigetből csücsök.
A pénztelenség számvetésre sarkall.
Fél lábbal otthon. Mégis: hol ülök,

az irka lapja hol telik panasszal?



A perc csalárd. Az írás megtévesztő.
Egyszerre lenni múltban, ott, ha itt?
Az összecsúszás örvény, észveszejtő.
Emelni kezd, és közben szétszakít,

darabra hullok, mint egy esőfelhő.

És J-L. Barrault köszön-e azoknak
(bár jól tudom, halott, a lexikonban),
akik kezükben jeggyel ácsorognak,
mint akkor én, s a bilét’ mára hol van

(talán elégett? szántóföldben porlad?).

La Fontaine szobra mellett az a kertész
gyújtja-e már a levelek tüzét?
Vadgesztenyék parázsban, mint a sertés
sivítanak, aztán a testük ég.

Majd minden egyszer, mint a füst is, elvész.

A pukkanások hangjából eső.
Az ablakon még nem csorog le cseppje.
A járdaszélen bélelt víznyelő
hurkája száraz, nem duzzadt degeszre,

s kutyák nyomában jár-e gégecső.

A képek mint a levelek peregnek.
Ha ott, ha itt, már must az asztalon.
Kóbor lakói utcarengetegnek
vagyunk, mögöttünk lassan semmi nyom,

míg csontjainkban idő szúja perceg.
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[ Tarbay Ede versei ]

Állni még tudunk, leginkább ott, a dombok hajlatában,
ahol egy éve még lovak legeltek, nyakukban rézkolomp,

a sötétségben bárányoknak vélnénk, de a patáik
dobbanása más, és megint mások orrcimpáikat

kitágító horkanásaik. A bárány béget, más a ritmusa,
a kolomp hangja szökkenést mutat, a lófej néha,

lassítottan mozdul, akár a vers, ha írja önmagát,
ahogy csupán a korral jó feküdni együtt, morzsálódni,

kenyérrel, asztalon, ahogy az idő időtlen szétpereg.
Míg abroszráncon babrál a kezünk, csak órák múlva
vesszük észre azt: a homlokunkkal tévesztettük össze,

de még derűs, cicázik két szemünk, ahogy az üres
pohár felé nézünk, aztán az asztal túlsó oldalára,
megértést és teljesítést kérve, és rábólintunk: igen,

még jöhet. Hátradőlve botunkat markolásszuk,
és örömérzés: még ismerős az íve és a görcse,

ahogy a hang, az ind fonálra fűzött, jól hangolt lapok
zenévé oldott mozdulásai, a levendula hajnali illata.

Kutyák és macskák egy közös alomban,
mint puskazajtól riadt emberek, baromfinépség összetartozása,

mikor a völgyben kitárt szárnyú sas száll,
Concorde-fejével pásztázva minden udvart, mint szem

a könyvben összefolyt betűket. Egy mondat jár az angyal-
csend nyomában: „A hajlékony is megtörik majd a korral”,

de lázadásunk ettől még erősebb: a báránybundás
tél elől futunk, csak szőriben, ruhátlan, lovak hátán,

összemosva a nyár és ősz határát. Paták alatt az avar már puha,
a zsendülő fű följajong a földön, s helyettünk mond

imát az égiekhez, és rámotyogjuk legvégül az áment.

Királyi többes


