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(Fú a böjti szél, szívósan hajtja a felhőket az égi mezőn, a Nap elő-elővillanva se mele-
gít. Tűnődöm, ugyan miféle delejes érzés él bennünk, hogy röpke párizsi időzésünk annyi
csábító eseményét odahagyva, sokadszor is Versailles-ba vonatozzunk? S nem az aranyos-
csilláros kastély bámulatára, ahonnan a száműzött II. Rákóczi Ferenc csömörrel menekült
a grobois-i kolostorba. De nem ezért kerüljük a főbejáratot, oldalvást egy másik kapun
egyenesen a Nagy Trianon irányába gyalogolhatunk. Tar fák és üres bokrok kísérik az út
egyik oldalát, túlnan csaknem pásztori idill: birkák legelésznek felügyelet nélkül. Ámul-
tam ezen egykoron itt járva, de már érteni vélem, a Kis Trianon Maria Antoinette ta-
nyája így lesz otthonosabbá, s hozzá a kastély kertészetének feladata is egyszerűsödik: 
a fű nyírása jobbára elintézett. Kukorica Jancsit ugyan egykor sem láttam, de Petőfi in-
dulata elragadott a Kis Trianonhoz érve: éppen harminc esztendeje zárva volt, silány
adattárak és műveletlenségem folytán itt ráztam az öklömet, amit asszonykám képre is
rögzített. S nem egyedüliként, később vissza-visszatérve egy Trianonnal arrébbra már én
tessékeltem honfitársaimat, a Nagyhoz fáradjanak szitkozódni! Illyés Gyula 1978-as itt-
jártakor feljegyezte: ama történelmi asztalt kicserélték, mert ide zarándokoló magyar-
jaink köpései kivájták a lapját.

Fejemhez szorítom sipkámat, hogy a szél el ne röpítse, s e kellemetlen fogadtatás csak
lankasztja gyaloglási kedvemet: ugyan annyi párizsi látnivalót mulasztva tűnődöm, mi-
lyen kár, hogy Széchenyi István nem valósította meg tervét! Akkor Versailles-ba se 
igyekeznénk, mert 1822. március 25-én „bájos”-nak látta az épületet, s megjegyezte:
„Szeretnék egy ilyent magamnak is.” Lám, ha felépítteti Nagy Trianon mását, nemzeti
sorsunk micsoda keserves stációját jelentené, hogy Széchenyi István utóéletében és itthon,
akár egy hasonmás asztallal a békediktátum aláírásának örökös és jelképes emlékhelyévé
avatta volna nagycenki kastélyát. A Széchenyivel tartó Wesselényi Miklós szerint „keleties
ízlésmodorban, remek vörös és zöld márványoszlopokkal nagyon szép”, de a Kis Trianont
„még ízlésesebb”-nek látta.

Alighanem, Széchenyi hazai építőkedve azonmód ellobbant, mert naplójában ver-
sailles-i emlékeinek „melankolikus” hatásáról számolt be. Az elhagyatottság, az elnéptele-
nedés élménye telepedett rá a termeket és a parkot járva, amely hangulat egy elsüllyedt
társadalom fájdalmas voltát is felidézte benne. „Kicsinységünk” és „nyomorult” emberi
voltunk fölött merengett egykor a grófi látogató, s száz év múltán a Nagy Trianon nem-
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zeti sorsunk kicsinységének és megnyomorítottságának emlékhelyévé emelkedett. „Közöm-
bös Európa / közömbös harangjait” panaszolta Farkas Árpád Bécsben a hatvanas évek vé-
gén (Befalazott szószék), de elébb ugyan nem a pesti Bazilika vagy a debreceni Nagy-
templom harangja ébresztőjét várták volna a hazából kiszakított honfitársaink? Kései
példával szólva Georges Aczél: La Hongrie, hier, aurd’hui című könyvét 1987-ben Pá-
rizsban a Nagel Kiadó jelentette meg, bizonyosan nem a maga pénzéből, hanem budapes-
ti pártkasszából. A tegnapi és mai Magyarország kérdéseit tárgyaló könyvben egyetlen
utalás se olvasható hazája nemzeti voltának megtöretettségéről – 1987-ben! Amikor már
Illyés Gyula küzdelmeit folytatva, felerősítve Király Károly, a Tiszatáj, az Alföld, Duray
Miklós kálváriája, Csoóri Sándor küzdelmei, Sütő András elnémítása hazájában, a bu-
dapesti Kulturális Fórum botrányos bevégezetlensége, változatos hangszerelésben közügyi
petíciók, az Advent a Hargitán visszhangos sikere a hazán túlra hullámozva nyugtala-
nították a nagyvilágot is, Aczél Györgynek nemzeti hogylétünkről nem volt mondanivaló-
ja Párizsnak és a nagyvilágnak. Így éltük le életünk javát, közömbös Magyarország kö-
zömbös haragjai, Trianon, Párizs, Budapest – 1956. október 23. némaságba dermesztett
feketepecsétes dátumok – infantilisnak, emlékezetrokkantak is ezért maradtunk. Időm
van tűnődni magunk felett, hiszen a bejutás rendje nagyot változott, amióta utoljára itt
jártam. Akkor a jegyváltás után, a huzatos pireneusi márványból készült oszlopok kö-
zött az árkád alatt áthaladva [Napóleon idején még üvegezett] azonmód bejuthattunk 
a zeneterembe, amely a tisztek szalonja volt, s majd kellő ámulat nyomán utunkat foly-
tattuk a Zöld Szalonba. Most azonban az épület bal szárnyába igyekszünk belépőért,
hogy majd a felújított szárnyban bámész haladással érkezzünk az átvezető folyosóra.)

Riadt felháborodással néztem a televízió közvetítését, amikor húsz évvel ezelőtt
az ifjú demokraták hangos tiltakozása a parlament trianoni emlékezését valósággal
megszégyenítette. Lassan aztán csöndesült bennem a belátás: huszonéves, életet
nem élt fiatalok ugyan honnan látnák a történeti összeroppanás mélységeit? Mi-
nap egy kiváló jogászprofesszor beszélte el: amerikai tanársága idején, nem sokkal
a fordulat előtt megismerte az egyik ösztöndíjjal kint tanuló fiatal politikust, s egy
álló nap magyarázta neki a trianoni döntés nemzetpusztító voltát. Az ifjú ember
nem értette, s ugyan miként is érthette volna meg egynapos szemináriumon azt,
ami két évtizedes stúdiumai folytán nem égett sorsába? 1945 után legalább három
nemzedék nevelődött hazátlanná úgy, hogy iskolában nem hallhatta, tankönyvei-
ben nem olvashatta a Megtörténtet, nem ismerhette meg következményeit. Hazai,
anyaországi közöny, siketség és visszhangtalanság kísérte honfitársaink ember alatti
életét. Halotti némaságba dermesztett évtizedeimbe révedek, ugyan, én értettem-e
Trianon súlyát? Sokáig nem értettem, noha „sorompós századunk” (Sütő András
képe) különös sorsmozzanatokban érintett meg.

ÓRIÁSNAK LÁTTAM ötévesen Éva nagynéném öccsét, Koncsol Lacit, aki
kisdiákként az ajtó kilincsét szorítva állt sárospataki lakásunk küszöbén, fejét szelí-
den meghajtva mondta: búcsúzni jött, végleg átszökik a határon. A határ! Valami
titkos, elválasztó s távolító, sötét tüneményként merült fel bennem, mert az elvá-
lásnak végzetes fuvallata érintett meg. És kísértett tovább, merthogy Éva néném
szülőfalujáról, Deregnyőről úgy beszélt, mint valami elérhetetlen édeni tájról, nem
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utazhatott haza, noha negyven kilométerre volt Pataktól, ahol édesapja szolgált
református papként. Laci annyi hazai küzdelmével, ma is tartó boldog házasságá-
val s próbatételeivel Éva néni történetei még két évtizeden át oly messziségbe
tűntek. S akkoriból való emlék: debreceni nagyszüleimhez érkezve, a hallban csör-
tetve nagymamám csöndességre intett, az ismeretlenül befogadott kedves vendég,
Árpád bácsi nagyon beteg! Árpád bácsi feleségével és lányával Felvidékről, talán
Lőcséről menekült, s a száműzetés végzetesen megviselte. Ahogyan a tapintatosan
behajtott spaletta deszkái között a délutáni nap megvilágította viaszsárga arcát,
már az elmúlás örök fényjelét mutatta. Alig egy esztendővel később, rá emlékez-
ve, talán ezért is tűnt oly természetesnek, amikor édesapám búcsútekintetét láttam
a pataki ravatalos ágyon. Árpád bácsi örökre elköltözött abból a szobából, amely
aztán két évtizeden át debreceni otthonom, birodalmam lett. Olykor-olykor fel-
rémlett előttem, ha más fekvőhelyen is, de fejem abban a térben nyugszik, ahol 
a kedves, szelíd, bujdosó magyarnak nagymama felkötötte az állát.

Lajos bácsi ismeretlen árnya gyakran felsejlett előttem. Anyai, debreceni nagy-
mama szinte heroikus áldozatot vállalt bátyjáért, aki feleségével Szatmárnémetiben
élt. Valamicske földöröksége maradt az óhaza szatmári felében. Sajátjánál is job-
ban óvta bátyja tulajdonát nagymama, ami folytonos beadási kötelezettséggel járt.
Ugyan honnan szerezte volna az előírt húsadagot, mint a hentestől? Szombat haj-
nalban, 3–4 óra tájt a hóna alá szorította a kis összecsukható széket, kiballagott 
a Csapó utcai bolthoz, és sorba(állt)ült hat-hét órát. És ha még lógott hús a sze-
gen, megvette Lajos bácsi néhány holdja után előírt adagot, majd talányosan fogal-
mazott postai lapon tudatta bátyját: beszolgáltatási kötelezettsége teljesítve. Tíz-
éves formán e családi szétszakítottság végzetes voltát természetesnek vettem, s ami
lázadozásérzés bennem lobbant, azt anyám élesztette, sokallta nagymama áldoza-
tát, azért a „vacak földért”. Nem értettük azt, ami bennem csak később tisztult:
testvéri érzésének fádalma és ragaszkodása hajtotta őt, hogy évtizeden át nem ta-
lálkozhatott Lajos bátyjával. Aki negyedszázaddal később éveken át önzetlenül,
gondosan csomagolva hetente küldte nekem a romániai magyar irodalmi lapokat.

VALE LUI MIHAI – az első román szó, amit életemben olvastam. 1956
augusztusának egyik reggelén a debreceni állomás hetedik vágányán állt a nyíráb-
rányi szerelvény, s az első kocsi oldalán románul és magyarul pirossal írva, tábla tu-
datta, az Érmihályfalvára utazók ide szálljanak. Merthogy a kocsit áthúzzák a ro-
mán határállomásra. Az 1956-os esztendő a társadalom és a természet változatos
tektonikus mozgásait hozta: a szovjet pártkongresszus hökkenetes fordulatáról szi-
várgó hírek mellett annak a tavasznak országos izgalmát jelentette a földrengés és
az is, hogy a mohácsi gátak állják-e a Duna buzgárjainak támadásait. Áradtak 
a hírek a társadalom kis és nagy hullámveréseiről, s egyik közülük, hogy személy-
igazolványhoz kötött betétlapformán útlevél váltható Romániába – így indultunk
Lajos bácsi-nézőbe, Szatmárnémetibe. Ma is tenyeremen érzem a csipkekesztyű
mintázatát, ahogyan megszorítom a vasúti kocsi karfáját, amint az első lépcsőre
emeltek. Anyám győzködésére felvett kisasszonyi elegancia egészségügyi óvatosság
folyománya volt, mert abban az évben a gyermekparalízis járványának hírét és

[ 58 ] H I T E L



drámai tényeit csak riadt dermedtséggel fogadhattuk, mert a Sabin-csepphez és 
a Salk-védőoltáshoz előbb ismeretségi, majd hivatalos formában csak a következő
évben juthattunk. Addig maradt a kesztyű, amivel, úgy véltem, sajátosan illek abba
a meggyszínű párnás gyorsvonat CFR-kocsiba, amelyre a határon átjutva, Érmi-
hályfalván (Vale Lui Mihai) felszálltunk, mert az ülés fejtámláit csipketerítők fed-
ték. Addig plüss huzatú kocsiban még nem utaztam, otthon másod-harmad osztá-
lyon már eleget, de akkor a román fülkében nem tudatosodott, hogy a naftalinnal
áthatott cipőmentesített lábak pálló szaga, némi cujka aromával elegyítve több mint
a román vasúttársaság elegancia-kényelem-szolgáltatása. Ember és légkör dolgában
nekem a tizenegy éves gyermeknek ismeretlen világ villant fel a Nagyváradról
Nagybányára robogó gyorsvonat kupéjában, amelyet Romániának neveznek. Majd
amikor jó másfél évtized múlva Caragiale műveiből Bukarest külvárosának világa,
a Mahala urizáló figurái drámákban és színházban megelevenedett előttem, vissza-
térően ennek az alig órás út tüdősújtó, émelyítő szaga is visszakísértett.

Képek, illatok villannak fel arról a szatmárnémeti útról: ahogyan Lajos bácsi
konflisba ültetett, s átkocogtunk a városon, egy városgazda szeretetével beszélt az
öreg épületekről, s legkivált a Láncos templomról, amely méltóságával az önálló-
ság és a rendíthetetlenség jelképeként kísért máig. Mert nagymama és Lajos bácsi
iskoláját, a szatmári napokban annyit emlegetett Kölcseyt már megfosztották ne-
vétől, becses könyvtárától és magyari múltjától, de a Láncos templom rendületle-
nül szolgálta a magyar gyülekezetet. Kertjében piros, sárga rózsáinak lugasában
serénykedő Lajos bácsi Gül babának is képzelhette magát, ám virágtermesztő eré-
nyénél kedvesebb volt előttem azzal, hogy gyermekük nem lévén, örökbe fogadták
Jancsit, aki a nagy erdélyi ínség idején került családi körbe. Csíkszentdomokosi
székely család hetedik gyermekeként született Márton Jancsi, akit nem a szeretet
hiánya, hanem a nélkülözés kényszere engedett el a messzi Partiumba. 1956-ban
már inasiskolába járt, s jókedve, játékossága, viccsziporkái átszórakoztatták napjai-
mat; eszembe se jutott, hogy Lajos bácsiék otthonában voltaképp egészségügyi ka-
ranténban élek. Akár Debrecenbe, a szomszédunkba is képzelhettem magam új
rokonok, ismerősök körében. De Jancsihoz kötődő esti családi beszélgetések órái-
ban felfigyeltem: közvetlen rokona a „nagy püspök” – Márton Áron! Öreg refor-
mátusok dicsérték a katolikus püspököt! Nem emlékszem, hogy elismerésük erősí-
téseként ama történelmi súlyú beszédére hivatkoztak volna, arra, hogy Márton
Áron 1944. május 18-án a kolozsvári Szent Mihály templomban tiltakozott min-
denféle üldöztetés, így a zsidóságot megalázó intézkedések ellen is. Arról pedig
nem tudhattak, hogy Márton Áron elhurcoltatását követően 1951. július 30-án 
a hadbírósági tárgyaláson micsoda erővel szólt a kétmilliós magyarság méltóságá-
nak védelmében; azt a méltányosságot hiányolta, amiért a románság a Monarchia
Magyarországát vádolta. De a püspök sorsának újabb fordulata már szóba került,
miszerint négy év múltán Márton Áron kiszabadult, s gyulafehérvári rezidenciáján
gondozza a magyar lelkeket. És nem Mindszenty József, hanem Márton Áron sor-
sa titokzatos példaként járt át a későbbiekben is, amikor a rendszer elleni egyházi
küzdelmek példáját említettük otthon, családi körben... Ami azt is jelentette, hogy
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egyre erősebben kezdtem viszolyogni református egyházam vezetőitől; a „békepap-
ságát” nyílt bolseviki karriere váltó Péter János debreceni püspöktől és az őt kö-
vető Bartha Tibortól, mert lám: Márton Áron a mártíromságig védi egyházát és
Erdély magyarságát! Ezért is föltétlen igennel válaszoltam Tamási Ágotának, ami-
kor 1980. szeptember 29-én Márton Áron halálhírét tudatva kérdezte: mennénk-e
a temetésre. S persze hogy társultunk párommal, és október 4-én az Orienttel
Gyulafehérvárra érkezve kora reggel elsőként ültünk a székesegyház padjába, és
megrendülten figyeltük, hogy Székelyföld magyarjai csapatosan s egyenként mi-
lyen áhítatos szomorúsággal érkeznek a végső búcsúra. Már akik érkezhettek,
mert több településről a megrendelt buszokat a szeku nem engedte elindulni.
Alighanem a megcsonkult haza élménye Márton Áronnal Szatmárnémetiben kez-
dett sarjadni bennem. S majd lassacskán az is, hogy ébredező elmével kezdtem
kevésnek és szánalmasnak tekinteni nagymama Lajos bácsi iránti elfogultságát, aki
a későbbiekben is ügyesen forgatta könyvelői tudományát a jobbára törülközőkre,
borsra és a porcukorral hintett gyümölcskocsonya-édességre, a rahatokra szorítko-
zó családi cserekereskedelemben. Arányzavaros és méltánytalan összevetésben úgy
véltem: kis és nagyobbacska magánügyleteknél valami magasabb üdvösség is vezé-
relheti az embert, ha valaki börtönszenvedést is vállal hitének és egyházának áll-
hatatos védelmében.

NEM ÍRTÁK MEG a kelet-európai határátkelések regényét sem. Annyi utazá-
som szorongásos és drámai emléke, a Balt-Orient a Nyugatiból indult hat óra
előtt öt perccel, búcsúzók, apró csomagok – rokonoknak, barátoknak –, utolsó jó
tanácsok, reménykedés, hogy Illyés, Csoóri, Németh László könyveit nem veszik
el a román vámosok; könnyes integetések – a XX. század trianoni regényfolyama
a némaságban és a gesztusokban is. És mennyi élettörténet Váradig, Kolozsvárig,
Brassóig, a kocsárdi állomáson hajnalig várakozva („ha Stockholmba utazunk, Ko-
csárdon akkor is át kell szállni” – Bajor Andor) az alvilági teremben, bőrkabáto-
sok spicli tekintetével és fülével kísért életek, sorsok szálltak hajnalig többet sosem
látott társak körében. Megannyi beszélgetésből csak foszlányok merülnek fel(!), de
valamennyi vasúti és autós út civódással, motozással, poggyászok kiforgatásával
megakasztott borsi, nagylaki vámvizsgálatok tucatszám olyan pontosan élnek az
emlékezetemben, mint kitiltásom az országból a borsi átkelőnél. Amikor a nagy-
beteg Harag Gyurit siettem köszönteni, még egy hónapot élt, s már nem búcsúz-
hattam el tőle, temetésére is csak társam utazhatott, és hozta a hírt végrendeletes
Cseresnyéskert előadásáról, amelyben Firsszel üzente: én nem megyek el innen! Az
elkobzott könyvek, lapok példányai, az ostoba faggatózások, hova, kihez és miért
utazunk, valamennyi irracionális adalék kelet-európai szabadsághiányos létünkhöz.

Az első motozás azonmód, az 1956-beli, Szatmárnémetiből hazatérőben Vale-Lui
Mihai (Érmihályfalva) állomásán álló, Debrecenbe induló kocsiból emlékezetes. A ro-
mán határőr kipakoltatta és áttúrta motyónkat, az oroszok kutattak így ’45-ben, mond-
ta nagymama, s minthogy első szemlére semmi elkobozni valót nem talált, s újra 
kezdte. Már-már gyaníthatta szívóskodásának hiábavalóságát, amikor felemelt egy 
olajoshal-konzervet, s mintha nem tudná, román–magyar szavakat szaggatva kérdez-
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te: mi van benne. Anyám válaszolta: olajos hal. A vámos egyre forgatta a dobozt, fejét
ingatta – ezt ő nem hiszi! Hüledezve a gyanakváson, anyám lázasan bizonygatta iga-
zát, már azt is dadogta, hogy melyik szatmári boltban és mennyiért vásárolta. A kocsi
népe is felfigyelt. „Árany vagy mas van bene” – felelte a román éberügyes. Válaszul
anyám kikapta kezéből, és már nem is a konzervet, hanem becsületét védendő meg-
rázta: semmi zörgő hang nem hallik, higgyen már szavának! Nem és nem! De hát hol
van megbontva? – kérdezte, s mutatta a pléhdobozt. Mai eszemmel s főként annyi ké-
sőbbi román határemlékem nyomán bizonyos: játszotta a bornírtot, baksist akart.
Anyám aztán harcias indulattal táskájából előkapott egy konzervnyitót és a vámos ke-
zébe nyomta: akkor most bontsa fel, de itt egye is meg! Az éberkedő elbizonytalano-
dott, érezte talán, ha engedelmeskedik, megszégyenül. Hirtelen legyintett, s kiment 
a kocsiból. Debrecenig általános népelemzést élvezett a jelenet, s alighanem tartós ese-
ménye lett volna a családi legendáriumban is, de a forradalom átrendezte a minden-
napok és az emlékezés gyakorlatát. Néhány hetes üzemelés után a magyar román kis-
határ hosszú évekre befagyott. Nem mehettünk, de Gheorghe Dej és társulata jöhetett,
mi több, a bolseviki „testvérpártok” történetében példátlanul a román kommunista ve-
zérek részt vettek a magyar pártvezetés tanácskozásán 1956. november 24-én. Ahol
Dej, a román első titkár felszólalt, és diktátumokat fogalmazott meg, így a rögtöníté-
lő bizottság felállítását követelte, amit Kádár december 1-jén már teljesített, s ugyan-
csak Dej követelésére a forradalmi bizottságokat is azonmód megszüntették.

Sorompós századunk; esztendők múltából nagyapám fel-felcsukló zokogására
emlékszem: amikor érkezett a távirat féltestvére, Béla bácsi haláláról. Életében
csak akkor láttam nagyapát tenyerébe hajtott fejjel könnyét hullatni. Alighanem az
önvád is sajogtatta lelkét, mert kis idővel előbb nagymamával az újra megnyitott
határ örömében elmentek a rendőrségre útlevelet kérni. Két óra múltán nagyapa
hazatoppant, ő tovább nem áll sorba, inkább nem utazik Szinérváraljára. Húsz éve
nem látott bátyjától ezért nem tudott elbúcsúzni.

Annyi év múltán már barátságosan gondolok vissza a Körös-menti éjszakában
robogó Balt Orientek Kolozsvárig tartó matatási hadműveleteire is; „ó Európa
hány határ…” – mondikálom József Attilával, s ha nem is gyilkosok lapulnak, de
az emberi méltóságot beszennyező ellenőrzések miféle változatait éltem meg Nyu-
gat-Európában! Pökhendi matató tempójával a (nyugat) német határőr sem visel-
kedett másként, mint a román 1983 telén, amikor Salzburgot elhagyva München
felé robogott a párizsi gyors; feledném a történetet, hogy Farkas Árpádnál vendé-
geskedvén bekísért a szeku Sepsiszentgyörgyön? De hiszen 1990 tavaszán Stras-
bourgban a bevásárlóközpont parkolójában a francia rendőrök rohamcsapata zárta
körbe az egész családot! – mert gyanúsak vagyunk! Idegenek! Avagy közeli, 2000
utáni élmények: az autósztráda-rendőrség megszállta s igazoltatta a Budapestről
vagy Berlinből jövő busz utasait. Fekete árnyalatommal kétes alaknak mutatkoz-
tam; avagy a diplomata útlevél védettségére is pökve testi motozásra kényszerítet-
tek a párizsi pályaudvaron működő angol (!) biztonságiak, amikor a londoni exp-
resszre készültem felszállni. Emlékek szikráznak elő, mindannyi változat az újkori,
sorompós félelemre is.
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(Lassacskán haladunk és bámészkodunk, a Zöld Szalont elhagyva, XIV. Lajos első há-
lószobája következik, s azt is tudatja az ismertető, hogy egyesített lakosztályt látunk,
mert két szoba üzemelt a Napkirálynak. 1920. június 4-én délután az itt áthaladó hat-
tagú küldöttség aligha szemlélte a színes huzatokat s a fejedelmi fekvőhelyet, mert Mon-
sieur Fouquère, a francia külügyminisztérium szertartásmestere feszes eleganciával kísér-
te a menetet. De én a királyi otthoniasság hűvös káprázatában bolyongva nem is az
alkalmi, viharvert magyari társaságra gondolok, hanem a korábbi küldöttségre – a re-
ménytelenségben is reménykedők csapatára. Amely Apponyi Albert vezetésével nyolc va-
gonból álló különvonattal 1920. január 5-én reggel indult Párizsba. Sötét ruhába öltö-
zött, búcsúztató sokaság a Himnuszt énekelte, midőn a nyolc kocsiból álló szerelvény
kigördült a Keleti pályaudvarról, s majd hat állomáson megállt a vonat, hogy a települé-
sek elöljárói is búcsúztassák a küldöttséget. Jegyzékek, statisztikák, térképek árja tartozott
a poggyászhoz; a méltánytalanságot bizonyító dokumentumok, amelyek szakszerűségét és
komolyságát Teleki Pál és Bethlen István is garantálta, akik már 1918 őszén elkezdték 
a munkát. Január 7-én reggel érkeztek a Gare de l’Estre, de a Párizs-járó urak és po-
litikusok szokott hoteljükről nem ábrándozhattak, mert a békeszerződést alá nem író or-
szág küldöttsége ellenségnek tekinthető, így a házigazda Neullybe egy kis igényű garni
szállóba, a Château de Madridba fuvaroztatta a delegációt. Ami voltaképp házi őrizetet
jelentett, mert a boulogne-i erdőben sétálhattak ugyan, de Párizsba nem utazhattak, 
s újságíróval csak Clemenceau jóváhagyásával találkozhattak. Emlékiratokat olvasva he-
roizmusában is mosolyos epizódok villannak fel az időből: gróf Bánffy Miklós Londonból
érkezve titkos találkozót szervezett a delegáció tagjaival, ám a gróf úr Párizs-örömében
romlott osztrigát reggelizett, s az erdei sors-társalgást folytonos okádásai szakították meg;
és képzeljük a tudós Teleki Pált, a majdani miniszterelnököt is, amint a hotel pincéjében
egy álló kerékpárt hajt, amelynek energiája a delegáció nyomdáját működtette!

Teljes eredménytelenséggel.
Mert ha alaposan tanulmányozzuk az 1919-es esztendő történéseit, a Párizsban ülé-

sező Tízek Tanácsa és a bukaresti, budapesti, prágai, belgrádi kormányok közötti jelenté-
seket, diplomáciai játékokat s főképpen a hadi helyzet alakulását, mindenféle ma is élő le-
gendáktól mentesen tisztul előttünk a nagyhatalmak végzetes elszántsága. S nem azért
döntöttek feldarabolásunkról, mert Párizsban román kéjhölgyeket szabadítottak a döntés-
ben érdekelt politikusokra. Egy másik szívósan élő mítosz: Clemenceau Csallóközből szár-
mazott magyar menye iránti haragja vezette a békediktátumot. Herczeg Ferenc Hűvös-
völgy című emlékiratában olvashatjuk: Sir George Clerk még az 1919-es év őszén, 
a béke előkészítés idején a párizsi tanács megbízásából Budapestre érkezett, aki közölte az
író Komáromban született barátjával: „Az államalkotó erők közül a gazdaságiak nem
kevésbé fontosak, mint az etnográfiaiak. Ha Csehszlovákiából életképes államot akarunk
formálni, akkor meg kell neki adnunk bizonyos gazdasági lehetőségeket, ebből a szem-
pontból föltétlenül szüksége van olcsó vízi utakra, amely kérdés csak úgy oldható meg, ha
neki adjuk a Duna komáromi szakaszát.” Jelentéses dátum: 1919. március 21-én, ami-
kor Kun Bélának és társaságának Károlyi átadja a hatalmat, azon a napon Párizsban 
a 800 kilométeres cseh határ vonalát döntötték el Párizsban. S az is tény, hogy a maj-
dani Csehszlovákia vezetői, Maszaryk és Beneš 1916-tól hatalmas diplomáciai hálózattal
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és elvakultan győzködték az angol, a francia és az amerikai hivatalosságot az Oszt-
rák–Magyar Monarchia szétverésére. S a Clemenceau mellet és mögött működő s őt han-
goló, befolyásos politikusok és szakértők, André Tardieu vagy a béketárgyalások előkészíté-
sében titkárkodó Henri Berthelot elszántan képviselte a cseh és a román érdekeket.
Párizsban egyébként az Amerikai Egyesült Államok küldöttségében 1300 személy mellett
több száz francia, továbbá 200 szakértő és 400 kisegítő személy dolgozott a béke előké-
szítésének hónapjaiban, miközben 1919 januárjától egyetlen magyar politikus és magán-
személy nem utazhatott Franciaországba és Párizsba. Az is bizonyos: Kun Béla vörös
diktatúrája csak rontotta a nagyhatalmak ítéletét, hiszen tisztázás helyett a Párizsba
folytonosan érkező hadijelentésekből Európa bolsevik veszélyét és a káoszjeleit érzékelték.
Egy kevéssé ismert tény: 1919. április 30-án Párizsban a Négyek Tanácsa Lloyd George
javaslatára úgy döntött, hogy a magyar békedelegációt május 12-ére is meghívja a ha-
tárrendezési tárgyalásokra. Ám a hivatalos irat a bécsi antantmissziónál elakadt, mert 
a katonai parancsnokság úgy döntött, hogy a gesztus megerősítené Kun Béla rendszerét.
És ebben az anarchiában a magyar diplomácia nem működhetett és alig készülhetett. El-
lentétben Benešsel vagy Bratianuval, a román miniszterelnökkel, aki bámulatos taktiká-
val Clemenceau-t is bátran ingerelte, zsarolta, s 1919 szeptemberében lemondásának
színjátékát is vállalta, hogy majd új helyzetben újra kezdődjön az alkudozás. A taktika
úgy is bevált, hogy többet követeltek, mint amennyit akartak, így majd kegyeskedtek le-
mondani a Debrecenig húzódó határról.

Amikor 1920. január 15-én a magyar küldöttség átvette a békediktátumot, azt 
jelentette, hogy hivatalos irat is megerősíti a legrosszabbat, amire számítottak. Tudván 
a hiábavalóságát, mégis szóbeli meghallgatást kért a delegáció, és másnap, 16-án délután
Quai d’Orsay-n a francia külügyminiszter, Stephen Pichon szobájában Apponyi Albert
elmondhatta észrevételeit. Franciául beszélt, s időről időre angolul is összefoglalta gondo-
latait, Francesco Nitti olasz miniszterelnökhöz pedig anyanyelvén szólt röviden. Történe-
ti, gazdasági, politikai és jogi érvei között csak egyet említve: a békefeltételeket majd
megszavazó magyar nemzetgyűlés nem lehet legitim, hiszen azok sorsa fölött dönt, „akik
ott képviselve nincsenek”. Apponyi érvelhetett, a nyolctagú Legfelsőbb Tanács udvariasan
meghallgatta, ám amit elhatároztak, az nem változott; s a pillanat a történelmet is kife-
jezte: a régi Magyarország jajkiáltását a XX. század modern világ cinikusai már nem
értették, s ezért nem is hallhatták meg. Keynes írja szemtanúként: nemcsak tájékozódni
nem óhajtottak igazán, de mélyen unták már az egész békecirkuszt, hiszen régen eldön-
tötték, amit akartak, csak a demokrácia rossz színjátékát bonyolították.

S ami ezután következett június 4-éig, már csak utójáték. A maradó és visszatérő
delegáció hiábavaló reménykedéseivel, beadványokkal, a Clemenceau-t a miniszterelnök-
ségben váltó Millerand-nak a döntések majdan felülvizsgálati lehetőségét tartalmazó kör-
mondatos függeléke: semmit se ígérő jegyzék, s hozzá cinikus is, mert titkos irat is szüle-
tett, amely azonmód közölte az érdekelt hivatalnokokkal: az irat érvénytelen!. A Nagy
Trianon Cotelle termében Benárd Ágoston és Drasche-Lázár Alfréd aláírták a béke ok-
mányt(?), diktátumot pontosabban. S alig negyedóra múlva a magyar delegáció kilépett 
a palota árkádjai alá, automobilba szállt, és elhagyta a nagy Trianont és a versailles-i
kastély kertjét.
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Valamikor a látogató körbejárhatta az 52 méter hosszú és 7 méter széles Cotelle ter-
met, most épp hogy beléphet, mert egy keresztbe húzott zsinór akadályozza a továbbhala-
dást. Messziről szemlélődünk hát; nemcsak ama patkó alakú asztal (vagy másolata)
hiányzik, ahol a Szerződés Szövetséges és Társult Főhatalmainak képviselői ültek, de kis
asztalkát se látni, amelyen az okmány aláíratott. Feltekintek a mennyezetre: az öt csillár
változatlanul pompázik a csillogásban; borús nap volt az a június 4-ei, alighanem ra-
gyogtak a szomorú délutánban. Most oly egykedvű minden, ahogyan mögöttem a sötét
bőrű őrhölgy vizslatja a terepet, és képcsináló turisták villantják masinájukat – bámészok
serege; a háromszáz évnél is öregebb dekoráció nem ámultat, s mielőtt visszafordulnék
Napóleon dolgozószobájába, rögzítem a Cotelle terem legsúlyosabb tételét: „C’est ici que
fut signé, le 4 juin 1920, le traité de Trianon qui fixa le sort de la Hongrie après la
Première Guerre mondiale” – fordítani pedig felesleges. S ezen a napon ellenünk élő vi-
lágméretű hadiállapot megszűntnek nyilváníttatott. Azt már nem tudatja a tábla, hogy
22 állam hagyta jóvá békeokmányunkat; Amerika [Thomas Wilson] csak egy évvel ké-
sőbb, de például a kubai, továbbá a Nicaraguai Köztársaság elnöke, és Ő felsége Sziám
királya is szignálta, merthogy velük is hadba álltunk…)

„Nincs, ahova hazatérjek, / ténfergek, mint a kísértet / éjszaka” – zokogta Szabad-
káját Kosztolányi Dezső 1920-ban (Rapszódia); Tóth Árpád aradi édenét, a regékkel,
nagymama ravatalának virágillatával áthatott gyermekkorát a „Kacsalábon forgó kirá-
lyi vár”-at sóhajtotta (Arad); Babits nemcsak Fogarast, hanem Csonka-Magyarorszá-
got siratva kiáltott az Igazságért; Juhász Gyula diadalos érzéssel azt is látta, hogy a dön-
téshozókon beteljesedik a végítélet napja (A békekötésre); Magyar Straszburgok című
versében pedig az elveszett városok, Pozsony, Máramarossziget, Nagyvárad, Arad, Sza-
badka, Újvidék, Csáktornya múltbeli magyar árnyait révedte. Amelyben a személyes
emlékek s a krisztusi győzelem és a magyar történelem árnyai tűnnek fel és e kompo-
náltságban a csáktornyai Zrínyi jajdulásában összegzi fájdalmát: „Ne bántsd a ma-
gyart!” „Mohács, Majtény és Világos után: / Neully és Versailles és a Trianon! / Párist,
a hitvány, dölyfös ember-bábelt / Csak gyűlölni és megvetni tudom” – sisteregte Ko-
lozsvárról Reményik Sándor négy nappal a végzetes aláírás után (Gyűrűt készíttetek);
Móricz Zsigmond verses panaszát a határtalan emberi jövő reményében fogalmazta:
„Nem, nem, nem! Nem soha! Nem indulok bosszura! / Állattattam őriző: A Sötétség
kapuján!” (Kesergő – Querela Hungariae). Krúdy Gyula titokzatos levelével egy vándor-
legény sorsában álmodja a régi Magyarországot (Az utolsó garabonciás). Legkiválóbb
költőink és íróink, Nyugatosok és nem nyugatosok. Mennyi felkiáltójel a versekben!
A legjobbak mellett másod-harmad vonalú kesergők folyama, és persze tilinkósok ára-
data panaszolta, jajdította, siratta Trianont, s közülük, a legjobbakat, ugyan ismer-
tem-e, akár egy művet is? Nem, egyet sem. Évtizedeken át klasszikusaink „összes”
munkáiból is eltüntették a Trianon-siratókat. József Attila Nem! Nem! Soha! című ver-
sét minap ismertem meg, mert még az 1984-es kritikai kiadás jegyzetanyagában is azt
olvassuk: nem közlik, mert „talán sértené a szomszéd népek túlérzékenységét”. Ady-
val már előbb baj mutatkozott: jó néhány hírlapi cikke között az Elnémult harangok
című Rákosi Viktor darabjáról szóló kritikáját is csak a kritikai kiadás 1996-ban meg-
jelent pótkötete közölhette: „…Erdély a magyar fajtának több mint egy fenyegetett te-
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rület …ha egyetlen kultúrország színpadja sem engedné meg a dramatizált vezércik-
ket, a mienknek Erdély miatt meg kellene engednie” – írta 1905-ben(!). Igen, az egy-
kori és mai túlérzékenyek, akik tíz és százezernyi négyzetkilométereket, milliós lakos-
ságot, kultúrát, gazdaságot és gazdagságot kézhez vettek, és folyamatosan ember alatti
életbe kényszerítették hódoltjaikat, túlérzékenyek azokra, akik egyedüli kisebbségként
kilencven esztendeje megtartó békességet jelentenek a Duna-medence tájain.

ERDÉLY KÉZHEZVÉTELE; dicsérően is említsük az 1984-es esztendőt,
mert Tamási Ágota szívós ragaszkodásának köszönhetőn, huszonkilenc esztendei
csonkulás után az Ábel indító mondata az eredeti regényhez híven visszakerült 
a remekműbe. 1955-ben, amikor a regény újra megjelenhetett, Tamási Áron beve-
zetőjében azt írja, hogy munkája „kevés bajjal és minél több eredménnyel járhas-
son […] nagy gondossággal csiszolgattam”. Ami filológiai finomítások mellett azt
is jelentette, hogy 1955-ben az Ábel így kezdődött: „Abban a nevezetes ezerkilenc-
száz huszadik évben az én életemben is igen nagy fordulat állott bé.” Ebben a „csi-
szolt” fordulatban az IS utal a nagyobb, a trianoni diktátumra, amely az 1984-es
kiadásban így olvasható: „Abban a nevezetes ezerkilencszáz és huszadik évben, vagyis
egy esztendőre rá, hogy a románok kézhez vettek minket, székelyeket, az én éle-
temben még külön is igen nagy fordulat állott bé.” Ahogy felnyitom édesanyám-
tól örökölt (ceruzával jegyezve: 6 pengő) bőrbe kötött trilógiát, amely Buday
György metszeteivel 1937-ben jelent meg, látható: a szerző boldogabb időben is
csiszolgatta regényét, mert a régi kiadásban az idézett mondat első tagja még
hiányzik, vagyis: „Egy esztendőre rá…”-val kezdődik. Hatalmas tanulmány volna
az Ábel szövegváltozatainak elemzése, de ennél súlyosabb listázásba is kezdhet-
nénk, mert az irodalom fölött az idő jeges fuvallata életműveket megcsapott. Évti-
zedeken át anatémát jelentett Bánffy Miklós Erdély-trilógiája, s azonképp írói és
politikai munkássága is, hasonlóan Reményik Sándor és Tompa László költészete;
s emlékszem Nagy Gáspár örömére, amikor tudatta, hogy szívós beadványainak
engedve szerkesztheti a Móra Kiadó sorozatában az első Dsida-kötetet, s benne 
a Psalmus Hungaricus! Ám az aczéli éberkedés a mai rendetlenségben változatlanul
él; például Kuncz Aladár Fekete kolostorának valamennyi 1990 utáni kiadásában is.
Súlyos mondatokat nem olvashatunk az utolsó fejezetben; amikor a szerző a haza-
térés érdemes voltáról beszél. Még a vörös uralom pusztít, s Kuncz arról ír, hogy
nincs öröm a szabadulásban, mert a magyar határon túl „a szabadság illúziója sem
él”, s majd néhány sorral alább mégis úgy dönt: „nekünk haza kell mennünk 
még akkor is, ha az egész országból temető lett, s benne sakálok tanyáznak…” És
hiányzik a regény zárómondata is, amely már a vörös országon túlra, az erdélyi
sorsra is utal: hazaérkeztek a fogságból „…egyik fájdalomból a másik, sokkal na-
gyobb fájdalomba”. Odalett falvak városok, hegyek, székek, tájegységek mellett
Trianon árnya elkonfiskált mondatokban is máig kísért, s ez már a magunk ön-
csonkítási természetének egyik jele.

A FÁJDALOM érzésének változatos hangjait említettem, amelynek annyi sze-
mélyes és intézményes légkörét, tényeit új könyvében alaposan feltárja Zeidler
Miklós (A revíziós gondolat). Utalva arra például, hogy a trianoni csonkoltság köz-
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igazgatási következményeit nem merte vállalni az országvezetés, noha Prinz Gyula
1933-ban írott esszéjében pontosan kifejtette: „25 megyeszékhelyből 14 éppen 
a megye határán van, valamint hogy a »154 járás közül 29 teljesen felesleges, és
61 járásnak a székhelye alkalmatlan helyzetű.”« Ismertetvén a revízió gondolatá-
nak terebélyesedését, amelynek légkörében a „Nem! Nem! Soha!” jelszavát vissz-
hangozva(?), sikítva, szobrok, plakátok készültek országszerte; különféle ligák, segí-
tőszervezetek, sportegyesületek keretében a hazai társadalom hangulatát, érzéseit,
cselekvő akaratát próbálták keretek közé szervezni. Amelynek egyik világra szóló
eseményeként Endresz György pilóta és Magyar Sándor navigátor Justice for
Hungary nevű gépükkel 1931. július 15–16-án átrepülte az Atlanti Óceánt. Heroi-
kus és képtelen gondolatok és cselekvések sorában is kiemelkedik az évtizeden át
tartó, változatos hőfokon működő közfigyelem, amely az angol sajtóhatalom, Lord
Rothermere körül tajtékosodott. Rothermere a Daily Mailben 1927. június 21-én
írott Magyarország helye a nap alatt. Biztonságot Közép-Európának címmel cikket írt,
amelyben trianoni szabdaltságunk felülvizsgálatát szorgalmazta. S hogy milyen in-
díttatással? Annak eredőit a történészek külön fejezetekben tárgyalják; annyi bizo-
nyos, hogy riviérai nyaralásán ügyünkben nem magyar, hanem sógornő, egy szép
osztrák grófnő is megihlette a Lordot. Az én első emlékem a Lord honi üdvözü-
léséről bodroghalászi nagymamám otthonából való: a Pesti Napló ünnepi kiadvá-
nyát nyaranta böngészve az idő titokzatos labirintusában bolyongtam, és ámultam
régi idők héroszain. Nagymama tán egyetlen könyvhagyatékként őrizte az ünne-
pi kiadványt, magammal se vihettem haza, csak halála után került birtokomba.
Alighanem korán elhunyt tanító nagyapámat hevíthette magyarság és a trianoni
veszteség dolgában, hiszen reggelente a halászi gyermekecskék is imádkoztak Ma-
gyarország feltámadásáért. Olvasva Zeidler Miklós hatalmas adatolással írott mo-
nográfiáját, az abszurditásig érezzük fokozva a fájdalom regényét, amikor a társa-
dalmat átjáró lelkesültség oda jutott, hogy a Rothermere királlyá koronázása
felvetődött, s ebben az ajzott közhangulatban politikusnak ön- és pártveszés volt
mértékletesen nyilatkozni. És az pedig már alig került szóba a megnyilatkozások-
ban és mindenféle tiltakozási és jajdulási megszólalásban, hogy emberi mivoltuk-
ban naponta milyen sérelmeket szenvednek honfitársainak Kárpátalján, Erdélyben,
Szerbiában és Csehszlovákiában. Jól elteltünk belterjes sajogásunkkal.

AZ ÖNVÉDELEM SIKOLYA a képtelenbe is fordulhat, ha az élet, a politika
emberre vagy népre a képtelenség drámáját omlasztja. Idézett s annyi más költői
imádság, szárnyaló panasz, mint trianoni műfaj, körében egy különös, abszurd já-
ték is született. Szerzője Herczeg Ferenc; a Gyurkovics lányok, a Bizánc, az Ocskay
brigadéros, az Árva László király, a Kék róka s annyi más színpadi mű és regény
ünnepelt írója, aki változatos címei között alighanem a Revíziós Liga elnöki voltát
érezte legsúlyosabb közügyi feladatnak és tehernek. Hűvösvölgy című emlékiratá-
ban talán azért sincs szava Baba-Hu című darabjáról, mert sikereinek otthonaiban,
a Nemzeti Színházban és a Vígszínházban sem adták elő. Érthetően, mert merő-
ben eltér az írófejedelem kacagányos történetiségtől, hozzá: az ő szerelmi és társa-
dalmi sikereihez szoktatott néző is aligha értette volna gunyoros paraboláját.
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Amelyben a katalaunumi csata után egy vidéki úrilak udvarán játszódik, s XX. szá-
zadi jelenidejűséggel a nyugati civilizáció „béke”-teremtő hadműveletének abszurd
játéka elevenszik meg. Baba-Hu: a győztes hadsereg afrikai katonájának törzsi
kiáltása. A béketeremtés azt jelenti, hogy alánország feldarabolásával Burgundia és
nagy szövetségesei Nagy Cincárországot kihirdetik; potomság, hogy a határ „a ha-
lastótól a gémeskútig, onnan a baloldali kapuoszlopig” húzódik, vagyis az esztelen
erőszakosság alakítja a földrajzot és a történelmet. Herczeg Ferenc keserves-kaca-
jos játékában a Baba-Hu istenség katonája huszadik tanulságot is megfogalmaz:
„Ha jókedvemben felgyújtok egypár házat, vagy ledurrantok egy-két fehér embert,
ezt senki számon sem kéri tőlem. Még meg is fizetnek érte, sőt érdemkeresztet is
tűznek a mellemre.” A törzsi irónia is a valóságból vétetett Herczeg darabjában,
mert a francia hadsereg Szegeden állomásozó szpáhi alakulata észak-afrikaiakból
állt, de antant-rendfenntartóként állomásoztak itt francia-szenegáliak is. És az ud-
var feldarabolását is a valóságból asszociálta Herczeg: azidőtt lapok keserves kacaj-
ként közöltek egy felvételt a Sátoraljaújhelynél folyó Ronyváról, amelyben egy
kisfiú kutyájával úszik, s az eb feje Magyarországon, farka Csehországban fürdő-
zik. Miközben a trianoni szétdaraboltatásunk drámáját és képtelenségeit listázva 
a XX. század természetét észleljük, Németh László ébresztő észrevételét gyakran
feledjük: nem kisebb a veszteség Trianonnál, ha Ferenc Ferdinánd életben marad,
mert gyalázatos, magyarságot sújtó tervekkel készült a trónra.

De, mint föntebb sem, ne a dráma műfaji és történeti sajátosságait vizsgáljuk,
hanem a kétségbeesés változatait. Hogy a trianoni fájdalom, a veszteség mérhetet-
len érzése az Urat szólító fohásztól az abszurd látomásáig hatalmas érzelmi, gon-
dolati és műfaji regisztereket nyitott meg az alkotókban. Amelynek kifejezője az
elnémulás is. Amikor a 1946 nyarán és kora őszén a második világháborút követő
párizsi tárgyalásokon nyilvánvaló lett, hogy a trianoni szerződést megerősítik, Sza-
bó Zoltán elnémul a döbbenetben, és felteszi a lemezjátszóra Molnár Anna balla-
dáját és Kádár István énekét: „Fölemelé kádas szemeit az égre, / Mondván, Uram
Jézus, jöjj segítségemre. / Nosza hát katonák, harcoljunk két hétre, / Mert nem
látok embert, jőni segítségre.” Szabó Zoltán aznapi beszámolóját nem közölték
Budapesten, ami csak erősíthette az elnémulásban, bevégezte híradásait, mert Ma-
gyarország párizsi tudósítója elgyengült a reménytelenségben. Otthon pedig Illyés
Gyula a Válaszban Jegyzetek című, az életműkiadásból is hiányzó esszéjében már
derűs iróniába fordult nyugalommal fogadja azt az abszurd hírt, miszerint dollár-
ban kifejezett jóvátételt igényelnek a lengyelek is, azzal okolva, hogy amikor me-
nekült katonáikat Magyarország befogadta, hadifelszerelésük „szőrén-szálán el-
tűnt”. Miközben az ország újra elveszett, még testvér-lengyeleink is követelőznek
– Illyés a jelen fájdalmából a holnapi feladatra hangolja magát: „Revízió – itt meg
kell állni. Fellebbezni fogunk. S reméljük, eljő az idő, amidőn alkalmunk és hite-
lünk lesz igazságunk feltárására, új ítéletre. Mert hazudnánk, hogy ebben örökre
megnyughatunk. Az igazságban való hitet, a demokrácia alapját hazudnánk meg.”
És Erdély hű fia, Cs. Szabó László, aki a Magyar Rádió tudósítójaként Pluhár
Istvánnal oly lázasan közvetítette az 1940. szeptemberi bevonulást, is már pamflet-
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tel szolgál Szerény javaslat című írásában (Új Magyarország, 1946. szeptember
24.). Címe: Kacor király memoranduma, amely Magyarország további feldarabolását
tételezi, például: „Sárospatak a Nemzetközi Hálókocsi Társaság tulajdonába kerül,
az új tulajdonos azonban átveszi tányérmosónak a tanári kar egyötödét (három
nyelv tudása kötelező). Könyvtárát az Európai Szellemi Együttműködési Bizottság
kezeli…” S hogy Cs. Szabó László keserves kacaját olvasom, eltűnődöm: mi tör-
ténne ha a politika annyi álságos, közámító hadművelete közepette az igazság tisz-
tításának szándékával a diplomácia olykor abszurdra váltana? Gondoltam már ré-
gen is, hogy például amikor a román diktátor naponta nyilatkozta: a magyarság
micsoda szabadságban él, Kádár János táviratozik neki: Magyarország csatolását
kéri Romániához! Avagy amikor Clinton kijelentette, a magyarság helyzete milyen
megnyugtató Romániában, Kovács László azt sürgönyözi az Egyesült Államok el-
nökének, hogy járjon közben az ENSZ-nél, hazánkat tagosítsák Romániához. Ne-
tán jelezzük Ficónak: segítsen abban, hogy Győrtől Miskolcig terjedő felső Ma-
gyarország is Szlovákia része legyen. Alighanem Slota örömgyűlésre trombitálna,
hiszen a Győr környéki falvakba egyre többen költöznek szlovákok. Ám hessen-
tem az ötletet, mert a politika humortalan mesterség, amúgy pedig sok százados
tapasztalat, hogy sorsunkban ami rossztól tartunk, az bekövetkezik. S azért a ma-
gunk két évtizedes honfibú utáni gyarlóságunkat se feledjük: apám örökségéből
őrzöm az első napi bélyegzővel ellátott képeslapokat, Horthy fehér lovon: Ung-
vár visszatért!, Kassa visszatért!, Kolozsvár visszatért! –, és honvédeinket követően
a visszatért országrészekbe másod- és harmadrendű s még alább való hivatalnokok
hadosztályai indultak meg Budapestről.

(Folytatjuk)
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