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alami darabokra törik, szakad. Valami szétesik, széthull… És az a valami egy föld,
egy ország, melyen emberek élnek, melynek rögei alatt emberek nyugosznak. Az 

a valami egy darab föld, szülőföld, mely meginog, megmozdul, s kezd kicsúszni a talpak
alól. Elidegenedik. Idegenné válik. S édes marad mégis, édes idegen, a miénk, és mégsem
a miénk. Lakók leszünk az ősi földön, megtűrtek, elüldözésre szántak, elüldözni nem tu-
dottak, olvasztó katlanba lököttek, magunkból kifordított vagy kifordítani még nem tu-
dott lakók az otthonunkban, ezeréves hazánk földjén. Átadtuk a kulcsot, átvettük a kul-
csot… Megcsikordult a fülünkben a zár, mely bezárult előttünk, bezárult mögöttünk.

Az első lépés a vég fele: a háború. A háború már akkor, amikor el sem kezdődött…
Már akkor elhangzott a vészt jósló jóslat: fel fog bomlani a Monarchia. El fog veszni
Magyarország… És a háború még akkor, amikor semmi sem dőlt el. Amikor még har-
cosaink fölényben voltak a frontokon, amikor még minden jel arra mutatott, hogy 
a központi hatalmak győzni fognak. Már akkor megtétetett az első lépés a veszés felé
1916 augusztusában, amikor egy titkos szerződés értelmében a román seregek orvtá-
madással, előzetes hadüzenet nélkül betörtek Erdély földjére. Augusztus 14-én vasár-
nap volt. Egy nemzeti felségjel nélküli repülőgép repült át a Kárpátok fölött. Alacso-
nyan repült, hatalmas zúgással, mint a csodát, bámulták az emberek. Valahol az Ojtozi
szorosnál jött át, végigkörözött Háromszék és Barcaság falvai fölött, vissza is tért, az-
tán egyszer sebes tempót véve föl eltűnt a Kárpátok felé. Voltak, akik akkor láttak elő-
ször repülőgépet… Jaj ne, repülő, repülő! Néztük mind, repülő, repülő! Megjárta itt
mindenütt magát. De Tisza István pénteken ment Bukarestből Budapestre haza. 
Szerződést kötöttek a román királlyal, hogy egyik a mást nem bántják. Igen, de mán
hetfün reggel korán: menekülés! Menekülés! Az oláhok Bodzán vannak, jőnek! (Papp 
Kálmán, Réty [1899]).

Ugyancsak augusztus 14-én délután történt: Vasárnap vót 14-e… A román csend-
őrök egy páran átjöttek, de úgy barátságosan. Kezet fogtak a magyar csendőrőrmes-
terrel. Volt egy kocsma, bementek. Mulattak egészen vasárnap délután négy órától éj-
jel 12-ig. Akkor osztán elmentek haza. Körülbelül egy óra táján olyan fegyverropogást
adtak le reánk, úgy lehet képzelni, mint innen ott az országút, volt a patak, a határ. 
A túlsó oldalon volt egy román katona. Nem vettünk semmit észre, mert olyan nagy
csendbe dolgoztak, hogy mi ne lássuk. Elkészítették a dekungot, s hétfőre virradólag
egy órakorra nagy fegyverropogás. Kezdtek kaszálni minket. Az ajtót pozdorjává lőt-
ték. Nem tudtunk kimenni az ajtón. Az őrmester aztán mind a kettő felszökött, az ab-
lakon kimentek, és kimentek a sodrony alatt, mentek Gelence felé. S amikor kimen-
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tek, ottmaradtunk. Mint amikor jégeső van, úgy szólott a fegyverropogás. Nem gép-
puska, fegyverropogás. Pif-puf-pif-puf. Ez ment vaj egy háromnegyed óra hosszat ez
a fegyverropogás, de nem tudtuk, hogy merre, erre-arra lőnek a sötétben. Az őrmes-
ter s a szerdzsent elmentek, s minket benn hagytak. S éjjel már ment ki két csapat. Jöt-
tek a románok! Két szakasz román katona fegyveresen. Fel voltak pakolva bocskoro-
son. Kimentünk. Akkora fű vót, mint a rozs, a fűbe mászkáltunk, felállottunk, hogy mi
van. Akkor lássuk, hogy mennek ki. Visszamentünk a kaszárnyába, az őrsre. Lefeküd-
tünk vissza, megvártuk, hogy legyen reggel. Reggel osztán a román katonák a pikét-
ről, a román csendőrőrsről keresztüljöttek, kivont fegyverrel, minden házat felkutat-
tak, hol mit kaptak, embert, leánygyermeket, ami élőlény volt, férfi vagy leány munkás,
mind túlvitték a pikétre… Akkor libasorban vittek át a Putnán, keresztülvittek a he-
gyen Lungalárgába, addig vót a vasút alulról fel, kilencszáztizenhat augusztus tizen-
ötödikén reggel, az éjszakai támadást követően. Hetvenketten voltunk, erdei munká-
sok, asszonyok s mi haton a csendőrőrsről. (Baricz János, Ojtoz [1900]).

Csendőrök, fináncok mind menekültek. Nekem azt mondta a csendőrőrmester,
maga velünk fog jönni! Már mindenünnen menekültek a népek. Én is beállottam
közikbe, s mentem Segesvár felé. De kenyér, semmi sem volt a kezemben, mert
nekem mindenem ott maradt Predeálon (Rácz Imre, Zágon [1897]).

A hegyen is jöttek, az Ojtozi szoroson is jöttek, be Kovásznára is jöttek az erdei
vasúton. Itt nem állott senki elejikbe, kinn vótak a fronton Galíciában s Olaszország-
ban. Ott a fronton vótak a magyar katonák (Sütő Samu, Páva [1904]).

Az Asztagtetőn, ott jöttek be. Nagy hegyeken jöttek! Volt egy főhadnagyunk
itten, Zabolai. Az azt mondta: emberek, menekülni! Menekülni kell! Mindenkinek
csomagolni, s menekülni kell. Ki hová tud menni?! Akkor elég baj volt. Pakol-
tunk, sírtunk, azt se tudtuk, mit is tudjunk pakolni (Győri Józsefné Viszek Erzsébet,
Zernye [1895]).

A marhákkal kinn vótam az erdőn, s egyszer egy hatalmas, de hatalmas robba-
nás történik. Mi tudott lenni az a hatalmas, de hatalmas robbanás?! Másnap tud-
tuk meg, hogy a Karakó hidat vettették el... S pár nap múlva hát román katonák
jőnek… (Fülöp Félix, Csíkdánfalva [1901]).

Apám haza vót szabadságra, s ott kaszált a rétbe. S akkor kidobolták, hogy
menekülni kell, met jőnek a románok, na. Anyám elküldött engemet, hogy híjam
haza apámat. Apám – sose felejtem el – a kaszát verte, s ahogy verte a kaszát,
mondtam neki, hogy mi a helyzet. Jaj, aszongya, tönkretesznek! Na, hazajöttünk,
összeszereltünk mindenfélét, összepakkoltunk egy szekérre, fel a gyermekeket, fel
élelmet, bornyúk vótak, azokat a szekér után kötöttük, s mentünk, elmentünk…
(Fehér Ferenc, Kézdiszentlélek [1910]).

Akkor mindenki elmenekült Komandóról Zágonba (Ferencz Imre, Komandó
[1904]).

Itt a pávai gyárat felrobbantották. Addig nemigen mozgott a nép. Mikor az 
a nagy robbanás megtörtént – addig a nagyapám nem engedett egyet sem, csak
marajunk honn! maradjunk honn, ő honn is maradt –, osztán akkor elindultunk
(Vajna György, Páva [1912]).
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Szóltak a harangok, aki tud, rögtön meneküljön! Mán jőnek lefelé a Baszka
mellett! Így nagytatámék s apámék es essze rögtön a szekereket, amit lehetett, en-
nivalót fel, állatok, minden itthon maradtak. (Mikola Lajos, Papolc [1902])

A termény kaszalyba vót rakva, s otthonmaradt az udvaron a sok majorság, ru-
ca, liba, disznó (Fazakas Béla, Oltszem [1897]).

Az osztováta benn vót, valami gyapjút szőtt édesanyám. Szombaton nem tudta
lefogyatni. Azt mondja: a szövőt lefogyatom, a mákot learassuk, s még valamit
mondott, s hát jő Barátos felől egy ember: Menjenek vissza, s ne dolgozzanak,
aszongya. A románok itt vannak! Ne, lássák-e, a vonat nem jár! No, mi bizony
hazajövénk, de semmit sem dolgoztunk otthon, s osztán hirdették, hogy menni
kell, menni kell, menekülni kell. Én osztán kezdtem összepakolni… (Hatházi Mik-
lósné Péter Biri, Telek [1892]).

Menekült a falu ki… Bánpatakának hívják azt a részt. S ott sátortábort húzott
a nép kétoldalt, mint egy falu, úgy nézett ki. Kivitték a tyúkokat, a háziállatokat,
majorságokat, úgy kikiriltek ott a kakasok! Erről jöttek, mi elfelé mentünk. De
ugye osztán hogy bejöttek a románok, s csend volt, visszajöttünk a faluba (Kóródi
Albert, Újtusnád [1900]).

A többség a távolba tekintett, s elindult valahová, valahová, maguk sem tudták,
hogy hová, csak mentek eszeveszetten, tébolyultan! Az úton nem lehetett menni!
Úgy tele vót az út, ott olyant nem lehetett, hogy egymást kerüljük el. Ha vissza-
felé akart jőni, nem tudott! Csak előre! (Kolozsi Antal, Gyergyóditró [1902]).

Tehát: Elkezdődött. Az orvtámadás „szerződéses” ára: egy darab föld. Föld, melyen
ott voltunk mi is. A fejünk fölött szerződtek a felek, ellenünkre, a mi megkérdezésünk
nélkül. Sok helyen vélt jogtalanságok orvoslódnak majd ezzel, hiszen akkor, az első vi-
lágháború előestéjén Erdély lakosságának több mint 50 százaléka román. Ha ez jog-
talanság volt már eddig, a jogtalanságot jogtalansággal orvosolták. Főleg a Székelyföl-
dön s a Partium egyes részein, ahol tömbben laktunk ősidők óta. Amely föld a mi
földünk volt mindig. S amely elvétettetésre ítéltetett már akkor, ama augusztusi na-
pokban, amikor váratlanul rázúdult a Székelyföldre a pokol, s amikor a Kárpát-me-
dence útjai, Európa útjai menekülők százezreitől lettek zajosak, s amikor – a pillanat-
nyilag vesztes hadjárat után – mit sem sejtő elhurcoltak, öregek, asszonyok, gyermekek
ezrei pusztultak el a jogtalanság, még a háború törvényeit is áthágó emberségtiprás ke-
resztjein. Ugye leszakították a nagyhatalmak, hogy háborút üzent tizenhatban Romá-
nia. Leszakítottá Erdélyt s neki adták. Könnyű volt nekik is a másét adni! (Csóg Sán-
dor, Magyarhermány [1888]).

Ezt már előre megcsinálták… Egy bácskai orvos leírása szerint – aki Kijevben
fogoly volt ezerkilencszáztizenötben – már ott akkor látta a térképet azzal a terü-
lettel, amelyet megkapott, s a mai napig is megvan Romániának. Az el volt adva!
(Csűrös Tamás, Komolló [1910]).

A második lépés: a piros rózsa… Az őszirózsa. A forradalom… Pest utcáin is-
meretlen-ismerősök állítgatták meg a járókelőket, s piros rózsát tűztek a gomblyu-
kukba. Még akkor mit sem sejtették: ama rózsák halott virágok. Virágok az ország
sírján. A haza sírján. Nem az öröm, a közelgő gyász virágai! Károlyi Mihály az
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1918. november 16-án kikiáltott Magyar Népköztársaság államfője – akit a forra-
dalom napján, október 23-án vállára vett az üdvrajongó tömeg, s úgy éljeneztek
meg a magukat boldognak hívő tíz meg tízezrek, a későbbi csalódottak, becsapot-
tak, akaratukon kívül is: sírásók, a haza sírásói – ígéretet tesz (vagy tetetnek vele,
mert a háttérerők ott működtek már akkor vagy akkor is) az antantnak, hogy le-
szereli a magyar katonákat, s véget vet a háborúnak… És a kezdet itt a vég kez-
dete. Vagy: maga a vég! Károlyi kiadta-kiadatta (vagy kiadatták vele) a jelszót:
Nem akarok katonát látni! És ott maradt a haza kiszolgáltatva. Óvni kellett volna
a gyengélkedőt, a fáradtat, kimerültet, a négy év óta vérző, annyi vért vesztett ha-
za testét, mely addig mégiscsak egész volt! Védeni kellett volna a még védhetőt!
Félteni legalább! Megcsókolni, megsimogatni a földjét, s ha kell, meghalni érte! 
S nem otthagyni, prédára hagyni, odadobni! A magyar történelem egyik legna-
gyobb tévedését (vagy gaztettét) követte el az ország akkori első embere: gróf
Károlyi Mihály. Vakságával, ostoba hiszékenységével (vagy gonoszságával/butaságá-
val, esetleg dölyfös önteltségében meg nem látva irányítottságát), helyzetfelismerő,
jövőbelátó képességek híján. Lépett, melyért szörnyű árat kellett fizetnie az egész
nemzetnek, s melyre ráment az ország… Én Szászsebesen voltam, gépfegyver
mellett irányzó. Célzó, németül: formájszter (Vormeister). Bévittek Szászsebesre, 
s mondták, hogy mi, huszárok tartsunk essze, mert menyünk Szászmedgyesre. Hát
jól van, a lovakot előszereltük, s ahogy jövünk, hát jőnek a katonák haza! A gya-
logság. A sapkarózsát vágják le, a csillagot vágják le, abbizony, egy katonát lehúz-
tak, megvertek. A másikot felvették a vállikra, énekeltek, s mentek a kávéházba.
Ott nem volt fegyelem! A fegyelem felbomlott volt. Osztán aszonták, hogy azon-
nal fel, ki a piacra, mert jőnek a katonák, mindent törnek essze! Menyünk, s hát
nekem jő egy kicsi katonacska, s levágja a csillagot. „Le a csillaggal onnat!” Jő a má-
sik, s jő a harmadik. „Mia, mia?” – „Vége a háborúnak!” – aszongya. Osztán béjöt-
tek a huszárkaszárnyába ezek a forradalmár katonák. A huszárok akkor szembe-
szállottak velök, kikergették a kaszárnyából. Osztán egyik ment a vonattal, a másik
ment gyalog, a harmadik lovat fogott bé, a másik lóháton, s mindenki jött haza.
Én is hazajöttem, ugye nem volt se apám, se anyám! (Bálint Mózes, Szőrcse [1896]).

Mikor már szállingóznak haza a frontokról a katonák, itt, a Kárpátok vonalánál
erős határőrségek vannak. A tizenhatban „odalett bizalom” késztette a szövetsége-
sek hadvezetését, ne bízzanak semmit a véletlenre. Német katonák voltak itt 
akkor, s szerbek. Itt voltak szemben elszállásolva, üres volt akkor ott a ház. Száz 
s nem tudom hányan voltak, az egész lakásban, csűrben, mindenütt. Akkor Hin-
denburg azt mondta, ki kell tartani az utolsó pillanatig kell harcolni. Mindenféle
garázdálkodást el kell törölni, semmit nem szabad megengedni (Vajna Gyula, Ko-
vászna [1903]).

Aztán napok alatt megváltozik minden! Itt Bereckben, amelyik napon én haza-
értem, még állott a katonaság. Itt sok katonaság volt, itt nagy volt a front… Más-
nap itt is felbomlott mindenféle. Aki a tréneknél volt, a fogatosoknál, az ment fo-
gatostól, mindenestől haza. A román határt szabadon úgy hagyták, hogy akárki
jöhetett, mehetett (Pénzes Dávid, Bereck [1896]).
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Védtelent marad az ország! Prédára maradt a haza. Kiürülnek a határőrlakta-
nyák, magától szűnt meg, minden kényszer nélkül, a magyar–román határ. A tér-
képen még állt a sokat szenvedett ország, de már „feladta”, odadobta magát az el-
lenséges csizmatalpaknak. Jöhettek a prédalesők, a potyalesők, jöhettek, senki nem
állta útjukat. S a rendelet, hogy így legyen – felülről jött. A fiatal magyar köztár-
saság közfelkiáltásra megválasztott elnökétől, gróf Károlyi Mihálytól, aki nem
akart többé katonát látni. És Károlyi hadügyminiszterétől, Lindner Bélától, aki
„kapott” Károlyi szavain (vagy súgott neki, hogy mit kell tennie, súgott az ostobá-
nak, a magyar történelmi osztály kiszemelt bárgyújának), s elrendelte a magyar
hadsereg feloszlatását. („Bérért vagy ingyen, mindenképpen gaz” – Vörösmarty.) 
A hadügyminisztere, a Hadak felelős embere hadtalanná, hadképtelenné tette az
országot! Ímé, a földet, melyért annyi vér folyt az elmúlt évezredben, most in-
gyen, harc nélkül, fegyvertelenül begyalogló, felszereletlen csürheként birtokba le-
hetett venni. Bárkinek, akárkinek… Egy néhány román feljött, román katonák,
nem is mertek bejőni a házak közé, a falu végin ültek egy darabig. Édesapám es-
küdt volt, ő lement, felhívta őköt, hogy jöjjenek fel, ne üljenek ott az erdőn. Ak-
kor bejöttek a faluba. Később jött egy egész csapat román katona. Puskával jöttek,
bocskorba. Osztán itt kicsit kiművelődtek. Megcsinálták a csendőrőrsöt, itthagyták
nekünk. Mentek osztán tovább, megszállták Berecket is. Nem volt ott magyar ka-
tona már egy sem. Megerősítették a románok a csapataikat itt a határon. A mi
határunkon! A mi földünkön! (Fábián György, Ojtoz [1904]).

Bejöttek Ojtozba még tizennyolc novemberében, ahogy a magyar katonaság el-
vonult innen, minnyá. Kiadták az újságokba, plakátokon, hogy két egyénnél több
nem mehet az úton! Csak kettő szabadott menjen. Huj, osztán botoztak, este ki-
lenc után mán nem szabadott senki kimenjen a kapun. Kit megfogtak küjjel, hu-
szonötöt vertek rea, huszonöt seggrevalót. Huszonötöt, olvasatlan. Még százat is
kapott, ha eltévesztette, s újrakezdte. Ez így volt… Egyszer én is békerültem. El-
beszélgettük a kapu előtt az időt, s megyek haza. Mind magyar katonaruhákba
magyar fegyverekkel voltak ott a katonák. Az őrmester magyar huszármentét vett
magára… Az nem tudott magyarul, a másik kettő igen, azok erdélyi románok vol-
tak. Rám szól egy: Hol volt? Mondom, beszélgettünk. Osztán bevitt az őrmester
a szobába, jól pofon rittyentett, s azt mondja: Menj haza! Ezt ő is magyarul
mondta (Baricz János, Ojtoz [1900]).

Én nem is tudom megmondani, hogy jöttek, átaljöttek. Nem volt katonaság, ki
volt mindenünnen víve. Ahogy kitört a forradalom, szétszéledtek, ismét védelem
nélkül hagyták a határokat (Sütő Samu, Páva [1904]).

Jött a barbarizmus teljes „készlettárával”, jött a Balkán, jött a „botozó” horda
primitív módszereivel ide, erre a földre, erre a kiművelt, már régen, az Arany
Bulla óta törvények irányította földre feltűnő, soha nem látott „törvénytelenségei-
vel”. És – mert az egyén mindig egy gépezet kényszerű része, a történelem taszí-
tottja – egyszerű sokszor rosszat tenni nem akaró emberek sokaságaként. Lószeke-
ren jöttek be, aztán énekeltek, kiabáltak: Le, magyarok, leee! Ha valaki valamit
szólott, vitték az őrsre, s jól elverték. Többet megvertek, kellett, hogy ügyeljen az
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ember a szájára, mit beszél. Egy embert itt a faluban úgy megvertek, hogy az ab-
ba halt bele (Szávuly Mihály, Héderfája [1903]).

Csak így szivárogva jöttek bé. Béjöttek, s nem igen akartak megütközni (Boldi-
zsár Lajos, Kászonimpér [1901]).

Nem is volt kivel! Úgy jöttek kersztül a hegyen. Akkor már nem volt vereke-
dés, semmi. Ellenállás sem volt (Ambrus István, Gyímesfelsőlok [1906]).

Jöttek itt be az Úz völgyén lefele.. Amikor ide béjöttek, apámmal a szekeren
jöttünk a községben, s két mankópálca a kezemben volt. Azt mondja a román ka-
tona: Így is lehet járni a háborúban? Mondom, igen, s hát akinek még a darabját
se lehet megkapni! (Tamás Dénes, Kászonimpér [1901]).

Bereckbe decemberben, karácsony előtt jöttek bé. Egy olyan jött elsőnek, aki
innet szökött ki, s velik jött vissza, ide. Akik románok voltak itt, jórészt mind el-
szöktek. Nem volt őrség, túl mehetett, fittyet hányt ide. Itt jöttek le az úton…
Jöhettek, mert nem állt az útjukba senki. Nem volt katonaság. Hanem nem tud-
tak vóna olyan könnyen béjőni… S tettek biza rosszat. Volt egy suszter, azt úgy
megverték, hogy beléhalt (Pénzes Dávid, Bereck [1896]).

Nem volt itt katonaság, s ahogy akartak, úgy jöttek. Itt is mentek át, úgy hogy
nem volt, aki egyáltalán szembeálljon velük. A nép csak meg vot csüggedve, hogy
mi lesz ebből megint? (Fülöp Félix, Csíkdánfalva [1901]).

Nem volt semmi katonaság Brassóban sem. Tizenhatba, mikor a románok betör-
tek, a honvédokat elmenekítették Mezőtúrra, a közöseket Prágába. Mikor 18-ban vé-
ge lett, kellett a várost őrizni, na. Volt köztünk egy szakaszvezető, velem egyidős, s vol-
tak vagy haton Gelencéről. Állj be, mondták, s beálltam. Osztán éjjelenként ott kint
jártunk, jártuk a várost körül, mentünk ellenőrizni a vendéglőbe, ide-oda. A honvéd-
kaszárnyában voltunk. Egyszer jőnek! Az udvar tele volt. Tele volt az udvar katonával.
Éppen akkor tettem le a kofferomat. Tele volt holmival. Megmotoztak, bicskát, min-
dent elvettek. Puskát, mindent. Jól seggberúgódtak, s úgy jöttünk el, csak ami ruha
rajtunk volt, avval (Kicsid Rudolf, Gelence [1896]).

S ha volt parányi ellenállás, „parancs ellenére” történt, hisz a préda, préda kel-
lett hogy legyen. Szabad préda, melynek nincsen ára… Az átjárótól balfelől volt 
a brassai vasutasoknak a raktárik. Még most is megvan a kerek ablak, ahonnat há-
rom magyar katona, egy tizedes, egy közlegény s a másik nem tudom, hogy ki
volt, lekaszálta az egész század gyalogost, amelyik a Közép utcán jött le ezerki-
lencszáztizennyolcban, amikor elfoglalták a várost… Az egész századból egy had-
nagy maradt élve. A három magyar hősből egy helyszínen halott volt, egyet 
a bertalani templom háta mögött végeztek ki, a harmadik el tudott menekülni,
hogy hová, erről nem tudok. Nevik nem tudom, hogy hol maradhatott meg…
Ugyanabban az időben, épp tizenkilencben robbantották le a bolgárszegi románok
az Árpád álló kőszobrát a Cenkről (Lukács Ernő, Brassó [1926]).

Békésen vonultak fel a mi vidékünkön. Azon a részön, ahol negyvennyolcban
volt az az ütközet, ott megint csak volt egy összecsapás a magyar csapatok s a ro-
mánok között, úgy hogy ott nagyon sok román katonát temettek el. Egyébként
nem volt, aki ellenálljon (Ferencz Árpád, Olasztelek [Erdővidék] [1910]).
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Olyan csapattal jöttek itt a hegyen keresztül, hogy rengeteg nagy csapattal. Azok
osztán itt a templomnál lelágereztek, ne. Itt maradt volt egy csendőr, s az a templom-
nak a tornyából kezdte lőni őket, s aztán elmenekült. S azt mondták a románok, hogy
a civilök csinálták, s összeszödték az emböröket, s kilencet itt meglőttek. Civileket.
Férfi embereket. Neköm nem volt rokonságom, mert a túlsó hegyön laktam, de innőt
szedték össze az embörököt, met itt volt a lövés. S meg is lőttek kilencet. Eltemették
a mocsárba. Egyet, Pétör Istvánt elvittek ki egészen, ahol a nagymezőbe megyünk,
megkötték egy fához, kilencet belélőttek, s még akkor se akart meghalni. S úgy akkor
osztán meghótt. A többit eltemették oda a pocsolyába, osztán mikor elmöntek, kivöt-
ték a hozzátartozóik, s eltemették rendösen… (Dénes János, Varság [1904]).

Akkor úgy is tűnhetett, csak egy kicsit zavarodott meg a történelem embersor-
sokkal csörgedező vize. Ez egy olyan nevezetes nap volt az én fiatal életemben is.
Édesanyám akkor ment be Brassóba, menyasszonyruhát akart venni. S akkor jöt-
tek be az első csapat románok. S minden üzlet be volt zárva. A helybeli románság
mind ki volt vonulva, s mind virágcsokrokkal – természetesen – várták őket, 
a testvéreiket. S mikor este hazajöttek édesanyámék, ők mondták, hogy mi van
ott. Románok lettünk, mert Bukarestből a vonat felvirágozva jött ki, s ott Brassó-
ban mennyi nagy ünnepség volt! December elseje volt, tudom ezt a napot is!
(Csorja Ferencné Bagoly Ida, Papol, [1900]).

Csendesen történt, minden összeütközés nélkül. Máról holnapra Romániában
voltunk… Semmi ellenállás nélkül… Akkor már megtörtént a magyar hadsereg szét-
zilálódása. Egy nap bejöttek, s itt voltak. Tudomásul vettük a dolgot. Amúgy sem lett
volna semmi ételme… A döntés megvolt, el kellett fogadni. Nagy táncmulatság volt!
Mi persze távol tartottuk magunkat. Egyébként békés úton ment az átadás, úgy hogy
tovább folyt a tanítás, minden (László Kálmán, Sepsiszentgyörgy [1900]).

A nagyúton jöttek, ide nem is jöttek egyáltalán. Ditrót szállták meg. Ki volt ad-
va a parancs, hogy senki ne merészeljen velük szembeszállni (Török József, Orotva 
[1903]).

Igen, a parancs az parancs volt. Nehogy hajuk szála görbüljön a bejövőknek!
Nem voltak harcok, csak mentek keresztül itt a Hargitán. Itt is mentek, dehát
észre sem lehetett venni, mikor mentek. Inkább a főutakon mentek. Iskolás vol-
tam akkor. Bejött a plébános, hittan órát tartott, avval mentünk haza (Mihály Ist-
ván, Nagyoláfalu [1908]).

És ott ácsolták – már az első pillanatokban – a kultúra keresztjét is. Legelő-
ször a nagyiskolába mentek. Kidobták a könyvtáros szekrényt az udvarra, s meg-
gyújtották. Mü mind a tornácba, met szembe volt az iskola, akartuk, hogy ne ég-
jen az a sok könyv el… De több katona mind csak kereken körüljárt a könyvek
körül, s nem engedték, hogy közel menjünk. Mikor ők elmentek, volt az iskola
udvarán egy kút, abból vittük a vizet, s öntöztük a könyvtárat… De már olyan
kevés könyvet lehetett megmenteni, s annak sem lehetett semmi hasznát venni
(Gyöne Árpádné Székely Sarolta, Bibarcfalva [1909]).

És a nyelvnek, az édesanyánk nyelvének – mely immár ezután nemkívánatossá
nyilváníttatik – a keresztjét is. Mentünk Vásárhelyre tojással, mivel mert szoktunk
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járni Vásárhelyre. Mentünk át Szabadon – román község –, s hát beszéltünk egy-
más között. Kiáltották: Ne beszéljenek magyarul, mert Nagyrománia van! Beér-
tünk Vásárhelyre. Ott már láttam román katonákat. Jöttek Régen felől lóháton.
Bocskorban jöttek. Feltekerve hosszan a lábszáruk. Nyereg nélküli lovon jöttek,
szőre mentin ülték meg a lovat. A lakosság nem is tudta, hogy milyen állapot
van. Csak azt tudta, hogy a magyar hadsereg letette a fegyvert (Gálffy Domokos,
Mezőkölpény [1905]).

És az „új hatalom” láttatni akarta az arcát is. A román katonák azonnal kihir-
dették a faluban, hogy minden háznál román zászlót kell csinálni. De nem kap-
tunk anyagot. Az üzletek fel voltak törve, a nép elhordta az árut. Lepedőt kellett
fessünk pirosra, sárgára s kékre, s úgy csinált mindenki zászlót, hogy kitűzze a ka-
pura… Ahol nem volt zászló, ott döngették a kaput, s verték be az ablakokat
(Gyöne Árpádné Székely Sarolta, Bibarcfalva [1909]).

Egyáltalán nem volt semmi ellenállás. Itt mentek keresztül a csapatok… Nem
volt semmi… Csapó s Radnót között alakult ki egy kicsi front, ott összeütköztek.
Akkor kerültek le, mentek Csúcsa felé, egészen a Tiszáig (Kóródi János, Magyardel-
lő [1898]).

Itt Gyéresen a rakodónál ki kellett rakatni az ágyúikat. A katonaság az gyalog
jött. Jöttek gyalog, egy-egy század. Trombitáltak: trom, trom, trom… Masíroztak
bé Gyéresre, aztán mentek tovább. Nem volt senki, aki szembeálljon… (Kőszegi
Árpád, Székelykocsárd [1900]).

Közben a helyi románság is részt akart kapni a hadi dicsőségből, főleg a lehe-
tőségekből, szedett-vedett önkéntes csapatok szerveződtek, s ahol érték, fosztogat-
tak, kegyetlenkedtek. Vagy csak a hangjukat hallatták. Ezek a voluntárok! („Ön-
kéntesek”)! Nagyobb részük Olaszországban hadifogságban volt, s itt a faluban
belécseppentek a posztállásba… Emlékszem, mentek egyszer nyugat felé, s az Er-
zsébet kertnél egy tábla volt, s rá volt írva: Erzsébet kert. Egy voluntár, aki jött,
puskatussal leverte azt a táblát onnan, arról a cserefaoszlopról. Megijedtem. Mi
lesz, hogyha még egy ilyen felírást sem hagynak. Zenebona volt… Voltak sokan,
akik félni kezdtek… (Grépály György, Halmágy [1907]).

S ha oka sem volt, akkor is „láttatni kellett”, hogy „itt vagyunk!” Itt a szom-
szédunkban mindjárt meglőttek egy magyar nemzetőrt… Nem lehetett megtudni,
hogy ki… (Simon Sándor, Gödemesterháza [1900]).

Leppend tiszta román falu, onnan jöttek ide… A magyar lobogót húzták a sár-
ban, s rajta tapodtak. Igaz, hogy itt aztán a nép fellázadott, visszaverték őket (Por-
koláb István, Szászcsávás [1905]).

Két testvér, egy hadnagy s egy főhadnagy fellázították a Nyárádmentét. Azok osztán
fel ide, Parajdra, itt is volt tizennyolc csendőr, s lefogták. Én nem voltam akkor ide-
haza, dolgoztam… Na de nem jött senki, s a csendőrök osztán felszabadultak. Minket
pedig esszeszedtek, essze vagy negyvenünket, esszekötöztek, fel szekerekre, s bé
Udvarhelyré. Onnét Nagyszebenbe. Hadbíróság elé állítottak. Jöttek sokan az ügyünk-
ben. Hát nem hibások ezek a népek! Nyolc hónapig voltunk oda, osztán kiszabadul-
tunk. De pénzért! Sok pénzt kellett fizetnünk! (Fülöp Albert, Parajd [1898]).
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S a „segédlet”, a „bátorítás” is – nehogy félreértés történjen – láttatta arcát.
Franciaország, Anglia mind a magyar letörésire voltak. Itt is voltak francia kato-
nák… Angol katonaság is volt. Onnat volt a főerő. Védték Romániát, hogy a ma-
gyart elpusztíthassák (Sütő Samu, Páva [1904]).

A „hivatalos magyarázat”, ködösítés: a forradalom leverésére, a „rend helyreál-
lítására” jönnek. Édesanyámék a francia hadsereget várták Brassóban, mint csend-
fenntartót… S kivonultak kínálmációval, kaláccsal, tésztával, hogy na, fogadják 
a forradalom ellen felvonuló franciákat. Hát a francia hadsereg bocskorban jött,
hosszú puskákkal és olyan öltözetben, mikor meglátták ők, mint lányok, visszafor-
dultak be a kapuk alá, s nem kínáltak senkit. Hát a román hadsereg vonult be…
Akkor is félrevezették őket… A bolgárszegiek biztosan jól fogadták a bevonuló-
kat… (Lukács József, Brassó [1924]).

Nem olyan nagyon lehetett észrevenni, hogy történt valami. Csak hogy átvál-
tozott lassan a törvény… (Márton Sándorné Bitai Irén, Lécfalva [1897]).

Hát nem volt semmi más változás, csak jöttek bé a kapu előtt… Aztán meg-
kezdődött az élet úgy, rendesen… (Kovács Albert, Kerelőszentpá, [1919]).

Meg kellett alázza magát mindenki. Azt sem tudta az ember, hogy kitől tart-
son, kitől féljen! (Keszeg György (firkó), Vámosgálfalva [1913]).

A helyi népőrségeknek, falvaink megszokott rendfenntartóinak is – ahogy meg-
jelentek a román megszállók – fokozatosan kicsúszott az a kis hatalom is, mellyel
normális körülmények között rendelkeztek, a kezükből. Vagy átment a románság
kezébe az is. Itt már szerveztek magyar népőrséget, s létrejött aztán a román nép-
őrség is. Én voltam a parancsnoka. Mikor ezeket megcsináltuk, akkor kaptam 
a meghívást Gyulafehérvárra (Jurebita Nicolae, Kovászna [1898]).

Bartha Mózesnek, a postamesternek volt két fia, s elmentek ide Maroscsúcsra va-
dászni. S itt Gabudon – az egy román község – keresztül jöttek haza. Megtámadták,
megszalasztották s agyonverték. Nem volt akkor rend Erdély földjén. Történhetett
bárkivel bármi. Csak újesztendő után jöttek be a román csendőrök… Itt volt Landoron
ez a Szász család, egyetlen magyar család volt ottan. Bükkösről ment négy-öt magyar
fiú, nemzetőrként mentek, önkéntesként, s a landoriak nem merték bántani. Bántot-
ták volna, de a magyar fiúkkal nem mertek szembeállani! (Bíró Ferenc, Bükkös [1898]).

Az iskolában volt egy gyűlés, s ott volt egy Tulbure nevű, az illető tiszthelyet-
tes volt az osztrák–magyar hadseregben, ő volt a megbízottja román részről az
alakulatnak, a fejleményeknek, s ott volt az én nagybátyám is mint főhadnagy.
Hiába, hogy ez volt a magasabb rangú, az megkérte: Legyen szíves a felszerelését
tegye le az asztalra. S ez azt mondja: Fejet hajtok ennek a válságnak! Emlékszem
jól, mert magyarul beszélt mind a kettő. Nagy napot élünk, nagy dologról van itt
szó! – mondta, s letette a kardját, a puskáját. Kezet fogtak, s ennyi volt az átadás,
a helybeli nemzetőrség átaladta a feladatát az itteni románságnak. S ezzel elkezdő-
dött a falunkban a román fennhatóság… (Grépály György, Halmágy [1907]).

S hogy ezt a fennhatóságot szentesítse a nép, Erdély román népének az akara-
ta, ezért kellett megszervezni a gyulafehérvári nagygyűlést az akkor még magyar
fenségű területen. Károlyi Mihály köztársasági kormányzata – mondhatni: demok-
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ratikus módon, érvényesítve ezzel egyik irányban az önrendelkezés azóta is alig
gyakorolt jogát – biztosította erre a lehetőséget. Semmit nem tett a nagygyűlés
megakadályozására. És sajnos azért sem tett semmit, hogy a „másik fél”, a ma-
gyarság, s azon belül a székelység is kinyilváníthassa akaratát. Rendelkezhessék sa-
ját sorsa felől… Mániuék szervezték Fehérváron a nagygyűlést. Persze hát a ma-
gyarság tétlenül kellett hogy nézze, nem tehetett semmit ellene, a magyarországi
hadügyminiszter azt mondta, ne lássunk katonát, mindenütt leszerelték a katona-
ságot (Szabó Mihály, Gombás [1893]).

Minden községbe, minden megyébe küldték a meghívást, hogy jöjjenek, mert
egy nagy ülés lesz Gyulafehérváron, ami a románságnak nagy dolog! Akkor én és
a bátyám, a püspök, hogy na, menjünk oda… Jöttek egész Erdélyből a papok. El-
indultunk mint ma, odaértünk holnap. Zsúfolt volt minden, jöttek vonaton, jöttek
szekerekkel a szegényebbek, és olyan hideg volt. Nem havazott sokat, csak keve-
set, de elég az hozzá, szekereken aludtak, szalmába, szénába, és sokan hoztak még
fiatalokat, gyermekeket is (Jurebita Nicolae, Kovászna, [1898]).

Sok ember ment a vonatokkal! Egyszer egy személyvonat érkezett a kocsárdi
állomásba, mind román papokkal volt tele. Mentek Fehérvárra, gyűlésbe. Aztán
valahonnan odakerült két huszárkatona, azok megzavarták őket. Voltak, akik elbúj-
tak az ülések mögött, mások szétugrottak, elfutottak mind bé Földvárra. Akkor
osztán nem tudtunk többet semmit, hogy mi volt ott, mi történt ott (Kőszegi Ár-
pád, Székelykocsárd, [1900]).

Előrelátó is volt az új hatalom. Hozzákapcsolni a románsághoz a görögkeleti
vagy görögkatolikus hitű magyarokat… Nagyapám – mivel hogy bíró volt ezerki-
lencszáztizennyolcban – édesapámmal részt vett Gyulafehérváron az egyesülésen.
Meghívták, bár magyarok voltak, nem tudott senki románul, de a vallásuk görög
katolikus volt. Szekérrel mentek el… (Molnár Gergely, Nyárádandrásfalva).

Meghívták a románok, hogy az itt való magyarok közül is valaki menjen velük.
Itt volt egy olyan ember, hogy katonaviselt ember volt, de hadnagyi rangban volt,
Veress Ádámnak hívták. Elküldtük abba a gyűlésbe, met hát itthon volt…
Mindenünnőt küldtek oda embert. Ennek a nagy Kászonnak ő volt a megbízottja
(Tamás Dénes, Kászonimpér, [1895]).

Mikor bementünk Elek bácsival, akkor már kezdődött. Teli volt, olyan teli volt
az a tiszti étkezde, ahol a tisztek ettek, ott volt ez a gyűlés. Nagyon sokan voltak!
Valahogy be tudtunk menni mi is, az ajtó nyitva volt, s osztán ott elmondta min-
denki, hogy miért jöttünk. Mondta, azért jöttünk, hogy Erdélyt Magyarországtól
Romániához csatoljuk, a Tiszától a Kárpátokig. De la Tisa pana la Nistru! A Ti-
szától a Dnyeszterig! Így volt ez. Hát tartott ez a gyűlés, met sokan voltak, s be-
széltek a papok, a politikusok… Maniu is ott volt, mind ott voltak. Minden jogot
megadnak a nemzetiségeknek, mondták… Mikor megtörtént ez, mentünk a Tiszá-
nál, egy ezred volt, elmentünk a Tiszánál határt vonni. S én ott voltam. Csináltuk
a határt (Jurebita Nicolae, Kovászna, [1898]).

Mesélték, reggel mindenki kapott egy darab pánkót, egy darab palacsintát lek-
várral… Nem valami jó szemmel nézték őket, mert nem tudtak egyáltalán romá-
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nul. Nem is értettek meg semmit. Osztán el is jöttek… (Molnár Gergely, Nyárád-
andrásfalva).

Amikor hazajött, itt leadta ez a Veress Ádám a gyűlést. Azt döntötték, hogy
csináljanak egy új rendszert. De mit csináljanak, hogy itt kétfajta nép volt. A ro-
mánok s a magyarok azt egyezték Gyulafehérváron, hogy ők közösen fenntartják
Erdélyben a szavikot úgy, mint ahogy az apáink, dédapáink, ők is fent tartották,
közös birtokaik voltak egymás mellett, azt birtokolják, egymást ne zavarják, becsü-
letesen, mint ahogy apáink, dédapáink, egymás mellett éljünk. Ezt döntötték. Ezt
hozta haza ez az ember! (Tamás Dénes, Kászonimpér, [1895]).

Hozta a szép szavakat, a szép ígéreteket. S ez akkor még természetesnek is tűnhetett.
Talán azok is, akik ezeket kimondták, hitték, hogy így lesz. Hogy rávirradt Erdély föld-
jére a „demokrácia”. Talán hitték. Talán…
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